
大勢「英標」換「國標」

老子說得對
眾所周知，傳說中的
老子說過許多話，當中
很多都智慧得不得了，

就比如小狸今天特意拎出來的這句：
「禍兮，福之所倚；福兮，禍之所
伏。」這句大智慧名言知名度頗高，
出自《老子》第58章，意思是福與禍
並不是絕對的，它們相互依存，可以
互相轉化，比喻壞事可以帶來好的結
果，好事也可能會引發壞的後果。
兩千多年前的思想，放現在依然能
安排得明明白白。
就比如眼前折磨了人類快3年的這
場世紀瘟疫，禍得已經不能再禍了，
但仔細扒開看看，卻也能在夾縫中找
到些許依伏的「好消息」。
比如，疫情之下，全世界的煙民們
忽然都默默地戒煙了。前不久，國
際癌症研究中心在一份聲明中指出，
新冠大流行以來，全球煙民人數下
降了13%。這個數據來自澳洲悉尼
大學的一份研究報告，該報告對來自
24個國家共31篇科學文章進行了詳
盡研究分析，當中包括近27萬名煙
民的自我陳述。這份大基數的調研
報告還披露了一些更詳盡的數據，
包括西班牙的煙民比例從13.9%降至
8.8%，意大利煙民比例則從25.1%降
至21.8%。
無獨有偶，就跟商量好了一樣，美
國疾病控制和預防中心前不久也公布
了一項調查數據，顯示美國吸煙人口
在2020年時降至歷史新低。雪茄使用
量漸趨回落；電子煙使用量從上一年
的4.5%下降到3.7%；而香煙作為最
常用的煙草製品，成人使用率也從之
前的14%下降至12.5%。

疫情之下煙民為什麼會戒煙是個有
趣的問題。首先需要肯定的是，專家
分析，煙民們確實應該是出於和疫情
有關的原因而戒了煙。這當中包括，
煙草漲價和疫下生活方式的改變可能
發揮了作用。例如，減少社交活動
後，那些「應酬煙」自然不必再抽
了；突然在家全職帶孩子的父母可能
減少了吞雲吐霧的機會；而不吸煙就
避免了在戶外時手指接觸嘴唇，從而
降低觸摸傳染的機會；此外，聽說吸
煙者可能會增加重症機率這件事，相
信也嚇住了一些煙民。
再「舉個例子」。疫情之下，百業

俱廢，但日本漫畫卻迎來蓬勃發展。
據西班牙媒體報道，因疫情而禁足的
非常時期，市場上所存書籍的銷量都
顯著提升，尤其是日本漫畫的業績一
騎絕塵，已經大幅超越了老牌美國超
級英雄漫畫。
疫情之下為什麼日本漫畫會領跑依

然是個有趣的問題。當地業者認為，
禁足使平日最愛社交的青少年團體成
為相對增幅最大的「新增宅家人
口」。久負盛名又很對年輕人口味的
日本漫畫自然就火了起來。
戒了煙的前煙民和火了一把的日

本漫畫，在不幸的疫情中當然詮釋
了「禍兮福所倚」，但小狸想說的
是，這些個別群體「夾縫中的好消
息」只類似於「小確幸」，而老子的
大智慧絕不止適用於小確幸，它普惠
於所有人——在這禍得不能再禍的
疫情之下，人們收穫的對人生的各
種醒悟，能夠指引我們更好地珍惜此
後的生活。這才是那終極的「禍
兮，福之所倚」。

香港有全民學英語的
傳統，成效卻算不上特
別好，至少達不到新加
坡的平均水平。

1997年香港回歸中國之前是被英
殖民統治一個半世紀，平庸的英國中
學生遠渡重洋來到這片被英國殖民統
治的樂土當警察，立刻就是有好幾十
個下屬的督察級警官。
即使回歸之後，法律系統、醫療系
統、工務系統、商業財務系統等等，都
以英語作為首選操作語言。於是乎學
法律要當律師法官、學醫要當醫生、
學工科要當工程師、學財務商務要當
會計師等等專業的……在求學時期就要
用英文課本、聽英語課；學成取得相關
專業資格後，每天日常工作都要用英文
撰寫各種報告。在這個大環境之下，香
港小孩能不學好英文的讀寫講聽嗎？
不過，我們還該慎思一下，亞洲社
會是否必須用英語操作？若橫向比較，
大家都知道日本的英語教育頗被詬病，
他們中學生平均水平，實難以有效與
「國際社會」溝通接軌。或許日本社會
真的不需要太多英語流利的年輕國民。
香港過去有大量不會漢語漢字的英籍行
業領袖，受他們統領、管治的小市民
只好努力學點英文去適應遷就了。
本地居民九成以上是廣東人，外省

人長居香港的也要學點粵語。菜市場
（廣府話稱為「街市」）的小商販遂
以服務本地中國人為主。但是近二三
十年，大量來自東南亞的外籍傭工湧
入，許多家庭的食物開支花在那裏，都
改由外傭支配，於是過去用不上英語
的小商販也要學一點英語會話應付。
看來沒有必要讓二十一世紀的中國小孩

「全民學英語」。我們國家需要幾許
英語讀寫聽講都流利的人才？按比率
來說，該不必有港英管治時那麼多。
大概十多年前，一位也是學工程的

前輩對筆者說，工程項目的標書已大
多改用中文，而且還是用簡體字。筆
者小時候學過點工程學的皮毛，那個
年頭課堂上講的都是「英國標準」
（British Standard，簡稱BS）。資本
主義社會講究「顧客永遠是對的」，
花錢搞項目的大老闆來自中國內地，
他們可不必看英國管治者的臉色！過
去以服務「英文人」為主的香港工程界
當然要好好進修，務求滿足貴客的需
要。隨着中國在各個工業領域上的長
足進步，「英標」派得上用場的機會
銳減。「國標」（全稱是「中華人民共
和國國家標準」，英文簡寫是GB，即
Guobiao）上場了！
當然有些領域必須儲備足夠的超強

英語專才，例如中國外交官全部都精
通外語（當然主要還是英語）。中國
外交官與美國人交手時，循例只聽不
講，講英語的話都交給傳譯員。美國
外交官若缺了傳譯員的幫助，就聽不
懂中國對手的漢語了。中國外交官知
彼知己，由是佔了先機。
中國基礎教育逐步廢除「全民學英

語」的舊習，其實對廣大的學生也有好
處。近年世道有逐漸回復到漢唐舊規
的趨勢，愈來愈多外國朋友知道要學
好漢語，才可以抓緊更多發展機遇。
中國太空站公告用漢語為操作語言，
某國就氣急敗壞地要中國「改回」用
英語。不過世界各地有志成為宇航員
的人才早就乖乖地先去學漢語了！
一葉知秋，風向開始轉了吧！

今年香港學生因疫情影響，提早放了特別的假期，我
親戚的孩子們也快迎來畢業禮了，這個畢業禮大家都不
想局限於線上，而是真正親身到校園，摘下口罩拍照留
念呢！

我在家整理雜物時，看到自己在日本的大學畢業照、櫻花樹下的和
服照，真美啊！事實上我們在東京三鷹的校園，從入口通往主要教學
樓的大道兩旁，都種植了櫻花樹，那是很著名的賞櫻景點。記得我父
母特別飛來東京出席我畢業禮，領了證書後，我的日本同窗特意借和
服給我穿上，以便我和父母在校園拍照留念。
初到日本留學時，我渴望並想像自己穿和服的樣子，對和服的情意

結，大概受看了日本電影所影響，印象深的是吉永小百合演的《細
雪》，她演大阪船場舊式家庭四姐妹中的三妹，每次出場穿的和服，
絢麗如花，很優雅吸引，有古韻味道！後來我看了童話故事《鶴》，
講述由鶴化身報恩的仙女，極淒美傷感。想不到小百合也拍了《鶴》
的電影，穿上純白和服，在皚皚白雪和群鶴中，道別凡間丈夫，遠飛
而去，畫面極盡仙姿，呈現出純潔無垢，只為報恩的美麗心靈！難怪
在日本婚禮中，新娘都是穿白色和服，以表現純美的愛吧。
我想，每個地方的代表性服裝，反映着他們文化的一部分，在留學

期間，通過穿着和欣賞和服，我認識到日本人的細膩雅致的心思及其
淒美美學。穿上細花和服，在櫻花紅粉光影下的我，多像日本青春校
園片中，對新知充滿好奇，又感迷惘的追夢女子呢！
年前，為了延續青春學習的心態，我開始去學習韓語，雖然一個人

年紀長大了，學習力或會稍有下降，但老師瑪利亞有耐心，教得好，
我有日文的底子，對掌握韓語的語音發音和
文法學習等方面亦有幫助，所以在我堅持努
力下，我於韓語初級班終取得畢業證書了，
為了紀念畢業，我也來穿上韓服，又在韓大
鼓前與老師合照。老師依依不捨地說，現因
疫情嚴重，她暫時也要先返回韓國了，而我
也不得不暫時停學，不能升到中級班。
語言學習一旦停下來，便很容易忘記，有

人覺得這樣中斷了學習，恐怕會把之前學的
都丟失了。但人應向前看，活到老，學到
老！我認為語言都可從生活中學習，現在，
我看韓劇會聽原聲，也會留心聆聽當中的對
話，這樣點點滴滴繼續自學呢！

和服韓服 學習時光
每個學期快結束

的那段時間，都會
有學生問：「我們
為什麼要讀古詩

詞？現代漢語的表達不是更好
嗎？」有學生因為考試成績不
佳，發郵件大吐苦水：「我們用
了那麼多時間、精力，把課本上
的古詩詞背得滾瓜爛熟，為什麼
考卷的題目，又常常不在這背誦
的範圍裏？那我們的學習和記
憶，到底為何？」
我也曾困惑。從學生時代的一

路苦讀，到如今在講台上教書育
人，生命中最美好的時光幾乎都
與古詩詞相伴。每到暮春時節，
我總會想到《論語》所說：「暮
春者，春服既成，冠者五六人，
童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，
詠而歸。」幼年時的「欲窮千里
目」，少年時的「長河落日圓」，
青春時的「散髮弄扁舟」，再到中
年時的「寂寞沙洲冷」，從無憂
無慮的單純欣賞，到整日面對柴
米油鹽、人心不古的唏噓慨嘆，
詩歌究竟帶給我怎樣的意義和力
量？以至於讓我每一次站到講台
上帶領學生徜徉於中華傳統詩詞
之中時，總會忘我地投入，並試
圖在極有限的課堂時間裏，引領
學生去探索「獲得分數、應付考
試」之外的眼界和時空？
的確，詩歌從來不是人類生存

所必需，不論是讀詩還是寫詩，
本質上是一種高貴的生活方式。
而這份高貴，與金錢無關，不能

用物質衡量，甚至，對它們的學
習和熱愛，會佔據我們原本可以
炒股、炒樓等等賺錢的時間。但
作為中華傳統文化的見證，那些
美好的古詩詞，在我們的反覆吟
誦之中，先賢們的所思所想鮮活
地躍動於眼前，將相隔百代不曾
相識的我們和他們，用中國人獨
有的生活習慣與情感傳統，聯繫
成一個文化的整體；在面對現實
生活的林林總總之時，我們可以從
古人的遭遇中尋求智慧和慰藉，
在吟誦中感動，在感動中培育健
全的人格，獲得無盡的精神力
量。
我並不是說諸如醫學、法律、

商業、金融這些就不高貴，但詩
歌的獨特之處恰恰在於：它能夠
為我們帶來超越時空的「遇見」，
從而讓我們體驗到生而為人的快
樂與感動。再拓展一些，每一首
詩的背後，也許承載的是輝煌，
也許承載的是失落，但是跨越千
百年之後再到現在，無論輝煌還
是失落，它們共同成為了非常寶貴
的精神財富和文化遺產，成為整
個民族的自信和驕傲。
又是5月，再過幾日便是立夏。

《詩．小雅．出車》有言：「春日
遲遲，卉木萋萋。倉庚喈喈，采蘩
祁祁。」凱旋歸來的戰士熱情歌唱，
金戈鐵馬的生涯中憧憬詩與春天的
美。春日遲遲好讀詩，作為現代人
的我們，吟誦屬於中國人自己的詩
詞，必有一種尋根之美，在廣袤的
精神家園中，汲取前行的力量。

春日遲遲好讀詩

疫情嚴峻的日子我把
所有社交活動都取消
了，連外出吃頓飯也不

敢，加上在家工作，空餘時間多着，
我花時間最多的是上網，相信大部分
人也一樣。上網聽歌和學繪畫是我最
大的愛好，很容易便消磨了一天。實
在感謝互聯網的發明人和在這科技範
疇作出努力的人，世界因你們而突飛
猛進，你們的貢獻加速了人類的文
明、智慧和常識，是歷史功臣！
學生因為不能實體上課，幼稚園生
也學會了和習慣了網上學習，這技能
受用無窮。網上雖有着無限的知識，
但要小心選擇，懂得分辨真偽，孰優
孰劣，免被矇騙。
在沒有互聯網的日子，要查找一點
資料可能要翻箱倒篋，要到圖書館或
大的庫存中心花很長時間查閱。現在
按二三個鍵，大批資料都出來了，即
時獲得協助，立即就學會了，再去發
掘新的知識，又是一下子的事。前人
花上多年時間做的學問功夫，我們就
那麼一瞬間學曉了。

有一朋友疫下失業，掉了高薪厚
職。有幸獲得一份教小朋友美術創意
的工作，他本身雖修讀藝術，但並非
什麼技巧也懂得，於是他花了多天在
網上學習不同的美術玩意，如酒精
畫、玻璃畫、浪漫粉彩、抽象塑膠彩
圖案、曼陀羅等等，再從淘寶買來工
具和顏料，憑着他的理解能力便充當
美術教師，居然令小朋友們興趣盎
然，創造出令人驚喜的作品，校長滿
意家長高興學生樂透。他的教學生涯得
以延續，生活不愁，新知識都是不費
分毫透過網上別人分享的經驗而來。
我尊敬的多位畫家老師分別在台

灣、內地和香港，已久未能前往跟他
們上課了。我和在世界各地的學生一
樣，透過網上聽課和看他們示範，上
傳畫作聽他們評論。
這段期間我還學習法文，網課老師

滯留了在法國，但沒有影響課程，他
還藉此教導我們法國的生活和文
化，尤其是法國大選反映的政治體
制。真是無須出門也可以吸收無窮
無盡的知識。

網上知識浩瀚如海

最近在看朗西埃，關於審美，
他雖未道明，卻實實在在地把象
徵主義看成是一種時代精神。然

後，令他倍感需要解釋清楚的東西並非象徵主
義當中存在的符指和表徵，這些符號學常常用
到的詞總是試圖將我們的生活變成一種符
號，讓具體的脫離開具體，成為一種抽象。
朗西埃反思符指化，因而他談論現代舞者富

勒、詩人蘭波、哲學家尼采。這些人都是不穩
定的代表，他們儘管意有所指，可並不是讓他
們的對象變成一個一成不變的符號，而是為了
展示各種變幻莫測，使死的變活、讓靜態運
動，令情緒是它所是。這種不穩定性，在朗西
埃這裏成為被肯定的狀態，因為它們極富生命
力。而生命，至少在某一個很小的角落，還保
持着本身的不可捉摸。
克里斯蒂娃把這種不穩定叫做詩性，她強調

刻板的符指化當中那些不穩定而又倍感真實的
部分。正是這些部分使一個人被還原為具體的
人。一位優秀的作家，不因為他被歸為哪一類
作家就成為了一個普通人，他的風格是連他自
己也無法控制、並流出筆端的。在這種不穩定

而又具有莫名美感的狀態當中有一個最高等
級，就是詩性語言。在克里斯蒂娃看來，詩性
語言的關鍵就是打破通俗語言的敘事性，而呈
現為一種性情。它「刻意模仿了兒童的語
言」。這句話道出了真誠、直率和不加修飾的
表達對於人來說如此珍貴。
然而，這種對「似兒童般」的頂禮膜拜並非
是一種真正的童真。它是一種願望，在模仿當
中追求化繁就簡。就像那些簡約主義者所做
的，刻意地令自己看上去一無所有、單調。實
際上，他們並不簡單，只是擦去了曾經在的細
節。儘管在外表看起來，他們與那些一無所有
的人一樣，實際上卻完全不同。因為簡約是一
種精神追求，一無所有卻是力所不及。
然而，朗西埃所肯定的不穩定並非「似兒童

般」，他肯定的是一種本能。這種本能未能如
願地被整個地規訓為一種理性，並通過理性來
反理性。他所提到的不穩定是一種絕對不可
控，是伴隨着進取而來，並因為義無反顧而無
法挽回的。這種魯莽如此絕決，並與理性和有
意識並駕齊驅。這就是朗西埃被稱作激進左翼
學者的原因。他的革命意識當中具有顛覆性的

部分，使他看起來更像黑格爾。黑格爾宣揚主
奴辯證法。在他看來，奴隸可以戰勝自己的主
人，是因為他不擁有一切的物，僅擁有精神。
那麼，他只要在精神上戰勝自己的主人，他就
戰勝了一切。馬克思受到這個思想的影響如此
之深，才會去提倡革命。因為精神勝利在反物
質的狀態當中看起來這樣地有希望。所以在革
命當中，奪取物，我們就在精神上平等了。既
然我們又需要物，那麼實現了物的共產主義，
我們就平等了。這種認知先天地承認了精神，
是以精神平等作為目的。與這樣的理論相比，
「似兒童般」就看起來太溫和了。
這種描述建立於一種承認，把無序招安到秩

序當中，令自己看起來像孩子般天真。就好像
我們看穿一切，並抓住了最本質的東西。於
是，那些繁文縟節就不再能夠限制我們。然
後，我們就看起來像個孩子。而朗西埃所承認
的兒童性是一種自然存在的童真。童真，就是
不可被泯滅的希望。而童真當中的些許空白，
絕不是極簡主義式被去除之後呈現的空白，那
種不勝其擾帶有某種摒棄和厭世的冷酷。真的
空隙，只屬於未來。

似兒童般

回家的日子裏
下午回家，是算準時間的，都

在下午3點前後，這段時間，海
邊村的母親，南橋鎮的兒子，午
休都已結束。母親把灌了熱水的
瓶子捂在手裏，從房子裏走出
來，向東走，走200米，走到機

耕路。母親知道再過半個小時，她的兒子
要回來了，所以現在到機耕路上，向北方
望一望，那是兒子回家的必經之路。3點半
還差幾分鐘，母親就回到了家裏，好像有
點悠閒的樣子，東摸摸西看看，她在等
我，在等一個碰頭，也等一個告知。
我回家了，車停堂兄家場地，穿過爺叔

家的新屋，跨過水泥路，轉一個右彎，再
轉一個左彎，然後就到了家門口，看見了
站着，或者坐着的，非常安靜的母親。
我滿臉堆笑，告訴母親：「老娘，我回

來了。」母親的臉一片祥和和自豪：
「好，早的，冷哇？」這是我們母子每次
見面的問詢話語。母親知道，我也知道；
我這麼說，母親這麼回；我先說，母親後
說。沒有變過句子，沒有變過順序，沒有
變過口氣，沒有變過神情，嘴巴順了，心
裏順了。
這個問答，成了每天下午進門前一道工

序。問答結束以後，母親拿起籃子，要去
菜園裏，去之前，她會問我兩個問題，一
是今晚我們吃什麼蔬菜？二是今晚回南橋
想帶什麼蔬菜？第一個問題，是我們娘倆
一起商量後再決定的，第二個問題我會說
家裏的蔬菜還沒有吃光，意思是不需要
的，但要看母親的神色，有時會加上一
句，反正，我明天還要來的。這句話母親
最聽得進，母親就說我知道了。
有時我回家後會再去錢橋鎮上去買菜

的，我不是氣量小，我要看看，前一趟買
的菜，母親吃光了沒有，如果沒有，我會

少買些，如果沒有了多買些。這樣做符合
母親的想法。我想說說買魚的事情，母親
喜歡吃魚，但因為已經用上了假牙，魚骨
頭的剔除有點困難，所以我買魚就買肉
多、肉整塊的魚，比如鱸魚、鱖魚。買鱸
魚，母親說小些，買鱖魚母親說太貴了。
我在吃飯的過程中與母親開玩笑：「你這
個年紀還能吃多少的鱖魚？」意思是不要
嫌貴，兒子我也買得起的。
有一次母親對我說，這鱖魚的肉，切開

來軟乎乎，亮晶晶，可以生吃的。那麼鱸
魚呢？母親先是一笑，然後搖搖頭說：
「不軟的，也不亮的。」就是啊，一分價
錢一分貨，老娘，你服帖了嗎？後來母親
再也沒有說買什麼魚的事情，但母親一直
要求我買的鱖魚個子要小一點，要撿最小
的個子買。母親穿了套鞋，去了菜園，大
概20分鐘以後回來。那時，籃子裏滿滿的
蔬菜，母親會倒在地上，開始分類挑選，
然後再水洗。我怕母親冷，建議加一點溫
水沖洗。母親說，井水是暖的。我用手往
水裏試了幾次，暖，是沒有的事，但不凍
痛手指頭是事實，也就隨了母親。
我開始燒菜了，我們家的菜只要我在5

點半之前燒好就可以了，我最小的姐妹還
在廠裏上班，每晚5點25分左右到母親那
裏，我們要一起吃飯。這樣的熱飯熱菜，
還真的熱心腸。吃飯呀，人多熱鬧，再
說，平常日子，和母親一起吃飯的人不多，
有時是兩個人，有時是3個人，有時是4個
人，一周一次才5個人、6個人。人數一直
在變化，但只有一個人始終沒有變化過，那
就是我白髮蒼蒼的老母親。所以，飯桌上，
多一個人吃飯，實在是件值得開心的事情。
飯很快吃好，碗盞也很快收拾好。接下

去是坐下來說說話，一般說上半個小時，
有時是一個小時、一個半小時——回家

了，每一次都是母親催的。母親總是借了
一個理由的，而且這個理由一定是事實，
無可反駁。母親說，落雨天，你早點回
去。雨不落，母親說，天很冷，你早點回
去。雨不落，天不冷，母親說什麼？母親
會說，今天忙了大半天了，人吃力，早點
回去休息。我回去的時候，姐妹們早已準
備好了我應該帶回去的一切。母親叮囑她
們別忘記什麼？其實，不會忘記，因為怕
忘記，所以已經打包了，已經放在走路的
口子上了，你不拿走，你就會被絆腳的。
我回去了，起身，我對母親說，娘，我回去

了。母親十分平淡，說，車子開得慢一點，安
全些。我說，我車子一直開得很慢的。母親不
說了，起身，跨步，送我到門口，望着我走遠。
我會再次說，阿媽，我回去了。母親沒有說，
繼續站着，只是推了推手。我說你進去吧，然
後就走了，而且不回頭，我不想看見母親送我
的樣子，這讓我太心酸，因為母親老了，腿腳
不便了——母親，畢竟86歲了。這是每個晚
上與母親話別的過程，我一點也不覺得囉嗦，
而覺得溫馨。我的車子真的開得很慢，這是
我心底聽從母親囑咐的一個行為。在母親的
背後聽母親的話，這比當面的承諾重要百倍千
倍。我想起了古人「出必告反必面」古訓，我
現在做的是「反必面出必告」，順序有點反了，
但道理是一樣的，效果也是一樣的。
我不知道這樣的日子還有多少年，但我

相信，我與母親的碰面、告知、話別，是
一件事情，是一個對生命敬畏和維護的行
動，也是自己修身養性的一個途徑。只有
這樣，我與母親血脈情緣將會更加牢固，
我們會因此而更加幸福。
我說，母親說，母親說，我說，這真

好，這比起已經沒有了母親的人、沒有母
親話語的人，我要感恩母親，因為你的存
在，我的生活很豐富，我的生命很豐盈。
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