

海上絲路起點 見證海權萌芽

福建，位於中國東南部，省會就是福州市。它位處閩江下游沿海地區，又稱「閩都」、「榕城」，是福建省的政治、文化、交通中心。它自古已是歷史文化名城，又是對外海運交通的樞紐，更是「海上絲綢之路」的起點港口之一。

明初時，福州的造船業發達，航海技術也先進。很多學者認為鄭和艦隊有名的寶船，是以福州製造的福船為基礎而發展的，而大批幹練的福州籍水手更服役於鄭和艦隊中。

平潭島，是福建的第一大島，又稱平壇島，或叫海壇島，簡稱「嵐」。這裏被稱為中國海蝕地貌的博物館，島上的石頭，就是展品。

平潭島的港灣區，風速達到7級以上的大風日數，每年大約有125日。地處港灣區的北港村裏面，400多戶人家就地取材，用結實的花崗岩，興建了一幢幢好像碉堡般結實的石頭房屋，可以抵禦12級颶風。海邊矗立高高的風車，是好好利用那天然的風力，作發電的能源之用。

在島的西北面，有兩塊花崗岩巨石矗立在茫茫大海之中，形狀好像帆船，稱為「半洋石帆」，或叫「雙帆石」。平壇島興建了一座海峽公鐵兩用大橋，全長16.34公里，建成時是世界上 longest 的跨海峽公鐵兩用大橋。有了這條橋，可使平潭往福州的車程縮短20公里，

半小時內就到。

矗立在閩江口福州馬尾市的羅星塔，曾經叫做「中國塔」。因為外國的海員一見到此塔，便知道已到了中國。在150多年前，馬尾誕生了第一間近代化造船廠，還有第一間近代海軍學堂。鞏固海防、掌控海權的夢想，就在這裏萌芽。

公元1884年，法國艦隊侵入閩江口，福建水師不幸全軍覆沒。曾經寄託着大清帝國中興希望的馬尾船廠，就在羅星塔下灰飛煙滅。馬尾這地名，徒具象徵意義。惟「中國船政文化博物館」，可提醒後人從失敗之中，再重新開始。

中洲島，原是閩江上的一個沙洲。清代「五口通商」之後，這裏興建了領事館、商社、教堂和醫院。清政府還在此設立了「閩海關福州常關」，負責管理對外貿易和徵收關稅。現時島上仍留下很多歐西風格的建築物，供人參觀。或許有人一邊看，一邊與廈門的鼓浪嶼相比較，產生更多的聯想和追思。

「三坊七巷」核心 古代名流聚集

在福州現代化的高樓大廈之中，一個古代建築群被完好地保存下來，就是「三坊七巷」。「三坊七巷」位於福州城的核心，這區始於晉朝，在唐、五代完善，鼎盛於明、清。在明、清時期，這裏成為官宦名流的聚集區。

從由北向南的中軸線計，西邊排列三個坊，東邊有七條巷，佔地600餘畝。坊巷裏面，有200多座古代建

築保留下來，是中國城市「里坊制度」的活化石。有人將之與古代長安的里坊設計相比較，雖然它沒有漢唐首都之規模與繁榮，畢竟對外通商，自有其商業興盛處。

福州有着2,200多年的建城歷史，並非只能在古蹟中尋找，歷史的點滴，依然在枝頭蓬勃生長。福州市內種有很多榕樹，而種榕樹的歷史源自唐朝，並在北宋鼎盛。當時的福州知府張伯玉提倡種樹運動。這裏有棵「榕樹王」，年齡已有千歲，樹幹直徑3米，要6個人以上才可以環抱，而樹下可容千人乘涼，號稱「福州第一榕」，所以福州也有「榕城」的雅號。

福州南面的蒲田市，有個湄洲島，面積不大，長度不足10公里，寬1.3公里，卻是全世界媽祖信眾心目中的聖地。這裏的媽祖廟，是世界5,000多座媽祖廟的祖廟。媽祖，原名林默，28歲時因在海上救人而獻出了生命，以後出現了一些有關她的傳說。

在千多年間，14個皇帝加起來共36次敕封，令媽祖逐漸被人奉為海神。2009年，媽祖信仰被列入世界非

物質文化遺產。湄洲島上的媽祖廟，前面像船形，後面像宮殿廟宇，巍峨雄偉。

附帶一提，在明代以前，泉州清源山的「老君岩」也同是甚多善信敬拜，尤其即將啟航出海的人，會在此祈福問卜。它曾是個宏偉的道觀，可惜後來道觀焚燬，只留下一個老君石像。石像是由一塊巨石雕刻而成，在千年的時光中，默默看着在這裏出發的帆船，連接海上絲綢之路；而今日的貨櫃巨輪，也由此港口出發，去創造更輝煌的海洋貿易。

◆ 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）



◆ 福州市民在「三坊七巷」賞花。
資料圖片



逢星期三見報

恒
大
清
思

隔
星期
二見
報

思
辯
任
我
行

逢
星期
三見
報

峭壁長苔蘚 孤高亦出塵

在香港郊遊，不論任何季節，都不難發現苔蘚的芳蹤。其清翠、墨綠、泥黃、赤紅的顏色非常吸睛。據說苔蘚植物有超過二萬種，但由於苔蘚跟一般植物不同，缺少輸送水分的維管束，故生長速度甚慢，數年下來可以只長高數毫米，且必須在水源清潔、冷寒濕潤的環境中生長，常在山澗峭壁中，覆蓋着整塊石頭，常給人卑微、孤高、出塵脫俗的印象。日本京都被列入世界文化遺產的西芳寺也以養「苔」而聞名，被稱為「苔寺」，吸引了世界各地的遊客前往參觀。正因為苔蘚獨特的性格，中國古代不少文人雅士也喜歡以它作為文學素材。

劉禹錫的《陋室銘》提到「苔痕上階綠，草色入簾青。」的名句，已成為千古絕唱，讓人聯想到苔蘚悅人眼目的葱葱鬱鬱，成為一道獨特的風景，也可藉此借物抒情、託物言志。

歷代騷人墨客也愛摹描苔蘚之色澤與形態，其中描寫「石上苔」的作品便各有千秋。唐·錢起《石上苔》：「淨與

溪色連，幽宜松雨滴。誰知古石上，不染世人跡。」一首短詩，便把苔蘚明淨青綠的色澤，與溪水及雨松相比，更把苔蘚喜歡生長在杳無人跡的古石上的特點告訴讀者。（唐·白居易《石上苔》）：「漠漠斑斑石上苔，幽芳靜綠絕纖埃。路旁芳草榮遭遇，曾得七香車輾來。」通過對比，把苔蘚生長環境的孤高絕塵、斑斑駁駁的形態表露無遺。

此外，生成圓形如點的苔蘚亦稱作「苔錢」。吟詠「苔錢」的詩人極多。如宋·俞桂《苔錢》：「庭砌方圓出化鈎，何須抵死論錢神。貧家阿堵新添富，買斷西湖風月春。」「苔錢」的名稱與形態，彷彿成了貧窮人的福音，為他們平凡的生活添上盼望，公開訴說豐盛的生命不在乎腰纏萬貫。

最後，託物言志也是古人慣用的手法。清·袁枚《苔》：「白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學牡丹開。」本詩的創作背景，是袁枚奉賀恩師尹繼善七十壽，受乾隆賜宴擢相之作，而袁枚當時已離官隱居。全詩以



◆ 苔蘚常被文人雅士當作素材。
資料圖片

「苔」託物寄興，以苔蘚在沒陽光下生長，仍能清翠蒼綠，猶如自己現在雖辭官隱居，沒得到權貴蔭庇，仍可保有青春活力。後兩句：「苔花如米小，也學牡丹開。」更甚堪玩味，植物學家說苔蘚不會開花，那可能是詩人把苔蘚的孢子誤當作花。當然文學家非科學家，在文學手法上絕對可以接受。但詩人藉詩句說明，即使毫不起眼、沒人賞識的苔花，也可舒暢自在、自得其樂地像牡丹開花，其豁達自信及願向恩師學習，獨闢蹊徑創一番作為之意表露無遺，難怪足以成為一首賀壽詩。

◆ 陳慰敏
香港恒生大學中文系講師



古文解惑

隔星期三見報

仄聲入韻見古風 《江雪》格律顯深意

柳宗元（773-819），字子厚，唐代河東（今山西省永濟縣）人，世稱「柳河東」。柳少有才名，德宗貞元九年（793），以21歲之齡進士及第；798年，柳26歲，又登博學宏詞科，授集賢殿正字。後入朝為官，受宰相王叔文拔擢，參與政治改革，輔佐繼位的順宗推行新政，史稱「永貞革新」。未及半年，憲宗即位，改革失敗，王叔文被貶賜死，柳宗元亦被貶為邵州（今湖南邵陽）刺史，再貶為永州（今湖南永州）司馬，不得處理政事。十年後，再貶柳州（今廣西柳州）刺史，任內教民導俗，政績卓著，故後世又稱其為「柳柳州」。憲宗元和十四年（819），柳病逝於柳州任上，終年四十七。

唐順宗永貞元年十一月至憲宗元和十年正月（805-815）間，柳宗元被貶到永州（今湖南省零陵縣）——當時為渺無人煙的蠻瘴之地，擔任司馬一職，不許處理任何政事，只能當一名毫無實權的閒官。抑鬱惶恐的他，於是寄情山水，形諸筆墨，寫下了多篇文筆清麗、情景交融的作品，包括被後人視為山水遊記典範的《永州八記》，以及《江雪》等自況詩作。現謹導讀《江雪》一詩如下：

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

《江雪》一詩的具體寫作年代已不易考證，有學者認為可能是在唐憲宗元和二年（807）冬寫成。因為南方雪少，而據柳宗元《答韋中立論師道書》：「僕來南，二年冬，幸大雪嶺嶺，被南越中數州。」以及相關歷史記載，這一年冬天永州曾下過大雪，與詩中描寫漫天大雪的意境正合。

本詩字句短小，內容顯淺，有些人將之視為格律詩中的五言絕句。然而，根據近體詩的格律，詩句每聯出句第二字的平仄應與上一聯對句第二字的平仄相同，稱為「粘」（就絕句言，第三句第二個字應與第二句第二個字的平仄一致）。《江雪》第二句第二字「徑」為仄聲，第三句第二字「舟」卻為平聲，明顯屬於「失粘」。有人將之視為拗體律絕，但也有人將之歸為古風，如《簡明中國古典文學詞典》就將《江雪》定為「古絕」。除了「失粘」外，押仄韻的詩句本身並不常見，往往亦視為古風，王力《漢語詩律學》曾論之曰：「近體詩以平韻為正例，仄韻非常罕見。仄韻律詩很像古風。」「仄韻律詩和絕句可以說是近體詩和古體詩的交界處。近體詩和古體詩的界線相當分明，只有仄韻律絕往往也可以認為『入律的古風』。」

相較押平韻者，押仄韻的詩本身就帶有一種清勁古樸、剛健有力的格調。《江雪》全詩押入聲屑韻，韻腳「絕」、「滅」、「雪」皆為入聲字，收音短促壓迫，正好配合詩中淒冷幽寂、孤僻蒼茫的雪境氛圍，同時亦表達了詩人孤絕不平的激憤情緒，體現出柳詩峭拔的骨力與清冷色調。第三句句末不押韻者，平聲的「翁」字發音平緩，猶予人振聲發聵、不吐不快的感受。這裏以入聲韻腳為背景反托平聲句末「翁」之不畏黑暗，含蓄地發揮了音韻的表意作用。

除了格律與押韻問題外，《江雪》的修辭及描寫手法也很值得一談。篇幅所限，謹待下篇再續。

譯文

重山間，不見飛鳥身影；條條路上，沒有路人蹤跡。
只有小船上那位穿戴着蓑笠的老翁，獨自在漫天飛雪的寒冷江面上垂釣。

註釋

- 絕：斷絕，指沒有、絕跡。
- 徑：小路，泛指所有道路。《說文》：「徑，步道也。」
- 人蹤：人的蹤影。
- 蓑：本作「蓑」，指古代一種以草葉製成的雨衣。《說文》：「蓑，艸雨衣。秦謂之蓑。」「蓑，雨衣。一曰蓑衣。」
- 笠：斗笠，指古代一種以竹皮或竹葉編成，用可擋雨遮陽的帽子。《詩經·周頌·哀棗》：「其笠伊紉，其鍤斯趙。」《毛傳》曰：「笠，所以禦暑雨也。」
- 翁：古代對年長男子的尊稱。

謝向榮博士
香港能仁專上學院文學院院長



暢所欲言提想法 引發聯想創可能

經過上週的介紹，大家應該對主線有個基本印象。弄清楚什麼是主線，在辯論比賽中是十分關鍵的；在當評判的經驗中，有時聽了一整場比賽，同學說了很多論點，但是沒有主線。這樣的做法不是不可，但立論就會變得不能穩固。

短時間內說服評判

一來，比賽中總共才約20分鐘時間，要就一個有爭議性的題目說服評判接受你的立場，時間上非常有限，如果沒有一條清晰的主線，很難讓人在短時間內理解你的立論。

二來，辯論比賽雙方唇槍舌劍，有攻有守，在論點、論據穿梭之間，去到比賽的中段以後，會愈來愈複雜及混亂。如果沒有一條明確的主線，論點很容易被沖散，論證的力度就會減弱。所以，對於辯論比賽而言，主線是關鍵的部分。

理解了主線的重要性後，應該如何設計主線呢？本周我們先從一個比較宏觀的角度入手。上週提到，主線就是作戰計劃，在制定作戰計劃時，有一種方法

是先不要作太多前設限制，以讓我們可以更好地設想可能性，這個方法就是「頭腦風暴」（brainstorming）。

群體合作激發可能

「頭腦風暴」這個詞語大家可能也聽過，一般用於工作會議，但要有效做到「頭腦風暴」，就要注意一些細節規則。

「頭腦風暴」的重點在於透過群體合作激發最多的可能性，但在成員間討論時，往往會受到不同的心理因素影響，最常見的就是怕別人不同而不願發言，或者群體中的權威（如辯論隊中的老師、隊長）會主導了發言。

這些情況會令到很多好的想法未能有效表達出來，影響討論結果（主線）的質素。所以，我們在進行「頭腦風暴」時，要注意以下三點。

- 自由討論，不要質疑**
在會議時，要讓所有隊員暢所欲言，就算一些聽起來不切實際的想法，也不要立即質疑，甚至批評。因為任何想法都有可能被進一步發展，成為更好的想

法。所以，在這階段不要扼殺任何可能性。

- 促進聯想，發展想法**
除了表達自己的想法外，隊員之間也可以基於其他成員的想法，進一步聯想。在群體討論中，每一個新的想法，都可以引發其他人的聯想，形成新的想法，甚至產生連鎖反應。
- 鼓勵熱情，競爭激發**
要營造大家創造新想法的氣氛，讓大家進入發揮創造力「小宇宙」的狀態。此外，也可以透過隊員之間提出新想法的良性競爭，突破原來固有觀念的束縛。

篩選想法提煉結論

以上是「頭腦風暴」的重點指南。除了這種「正向頭腦風暴」外，在有了足夠多的想法後，也可以用「反向頭腦風暴」，透過公開開放的質疑，將想法篩選，提煉出切實可行的結論。

在辯論隊中，關鍵是老師或隊長等角色要以身作則，這樣才可以做到真正的「頭腦風暴」。

◆ 任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com）