傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

一道考題

雙城記

何冀平

1998年，香港廉政公署面向本署工作人員公開選拔一名首席調查主任。經過嚴格的資格審查和層層推薦，有40多人進入了筆試環節。

時年43歲的蔡雙雄參加了這次選拔考試，他25歲就進入廉政公署，承辦過多起大案要案。考試進行得很順利，最後一道題，把他難住了。這道題分值高達20分。題目是：簡述唐太宗李世民，為了保護環境採取了哪些措施，並詳細論述其合理性。蔡雙雄喜歡歷史，對唐朝盛世英主李世民尤為推崇，但是此時，他絞盡腦汁也想不起來李世民在環保方面有過什麼施政措施。交卷的時間快到了，蔡雙雄只好在試卷上寫下了：這道題，我不知道，不會答。

沒有想到的是，考試結果出來，最後的那一道題，蔡雙雄得了滿分。選拔委員會是這樣解釋的：唐太宗時，還沒有環境保護這種說法。綜觀李世民一生，他也沒有為了保護環境採取過任何措施。標準的答案是：不知道。

實事求是這4個字很簡單，但要做到很難。香港是商業社會，為了生存、得利，每天，每時，每一個在職者，都要面對真和假，上到政府官員，上市公司總裁，下到小辦事員，街市賣菜阿婆，在推銷他們的措施和商品時，講真還是講假，面對的是像蔡雙雄一樣的考題，失望的是，十有七、八做不到，如果一個社會能有一半或更多能做到，試想，那就應該算得上是先進社會了吧。某些人對於說假話，已經成為習慣和套路，張口就來，而聽者受者，明知不實有水分，還是難以分辨，基本都會被假話套住，信之以真，結果輕的損失金錢，重的傾家蕩產。講真話，對個人來說是道德，對政府、企業、職人來說是生命線。講假話可能得益於一時，也許得益一世，但失去的是人格。

不時看到內地嚴打的消息，最讓人不解和心痛的，是身居要職的官員知法犯法。和蔡雙雄同場考試的，不少妙筆生花地列出了李世民的多項環保舉措，洋洋灑灑地論述其科學性與合理性，可是寫得再完美也是零分。原來，這道考題，是從聯合國教科文組織的試題庫裏抽出來的，目的就是測試應試者的誠信度。

新冠疫情嚴重打擊經濟，隨之而來的，會有更多不擇手段的貪婪者，為功名利祿說假造假，喪失真誠。希望蔡雙雄的試題故事廣為流傳，紅色標識的「廉政公署」，英文縮寫的ICAC，像它的名號和色彩一樣，永遠醒目清晰，保障香港行穩至遠。

祖國論

此山中

鄧達智

基於人各有志，尊重人家自由，對自以為提高身價，舔日本人屁股，戲稱旅遊日本為「返鄉下」還算了。

然而口口聲聲吹捧自己外表儀容禮貌相似75%日本人而自豪；乍聽類同人種之卑躬屈膝言論，簡直大開眼界，暈一暈！

另一邊廂奇觀急不及待重演；追隨英國5＋1如意算盤，冇鞋挽隻屐出走大不列顛及北愛爾蘭聯合王國，猶如飲水冷暖自知。

是苦？是樂？

祝他們獲得夢想中的幸福，一切自己承擔自己受，切莫到埗未幾，英語普通仍處Hello Good Morning ByeBye水平，竟然無恥地喊英國為「祖國」……

叫其他留港港人情何以堪？

喊英國為「祖國」者，竟是內地山旮旯出生，移居來港的華人子弟；無論血緣、外表、思維、身份無半分半毫Anglo-Saxon（盎格魯-撒克遜），何得以厚顏無恥到如此地步叫英國做「祖國」，聽聽都叫人毛骨悚然打冷震！

◆倫敦恒常風景：綿綿細雨。作者供圖

想到我家三姐夫出生於愛爾蘭首都，都柏林。3歲隨父母移居倫敦，弟妹們在英格蘭出生；感謝相對愛爾蘭較富裕的英國，感恩英政府給予優質教育，對英女王伊利沙伯二世心懷敬重；然而家在倫敦，故鄉在都柏林，祖國是愛爾蘭，毫不含糊。不單止，倫敦出生的妹妹成年之後，申請歸化愛爾蘭，重歸父母祖國以正身份。

外表金髮碧眼，口吐名校口音英語，住在倫敦街坊街里大半個世紀，無改：「祖國是曾經貧窮的愛爾蘭。」

這便是氣節、骨氣！

大侄子未讀完幼稚園，才5歲，跟2歲的弟弟隨父母移民加拿大多倫多。中間回來過香港唸了兩年小學（四年級及五年級），催谷起碼對中文了解的基本程度；除了筆者這位伯父不太常到北美探望，其他主要親戚分布美國、英國及加拿大，就是十分愛惜的祖父母，都經常飛到彼邦探望長住。兄弟二人書讀得不差，成長後皆為專業人士，已婚有妻有兒；基本感情、實際因素方方面面無所缺。

缺？離鄉背井，缺乏在家鄉、在祖國的安全感！

侄兒當然不會怪責父母沒有問過他的意願，在他幼歲就帶他移民到加拿大，類似指責也沒有。親子惡劣對質在現實生活、在小說、在電影不斷出現。

侄兒沒有，但他稍有空隙，即便無邊無際思念祖國、記掛故鄉。每次回來，上祖父祖母墳掃墓，久久不忍離去，對於他；眼前人面才是故鄉人，眼前風景才是祖國河山。

（未完，待續）

日本自動售賣機

發式生活

余宜發

相信很多香港人十分期待可以再次到日本旅遊，自己也是其中一個。但現在還未正式通關的關係，我們只可以從一些平台看看他們或當地人拍攝的日本旅遊影片。

剛剛看了一個很有名的日本網紅，他十分喜歡台灣這個地方，所以經常在台灣居住及學習普通話。但因為疫情關係，他便返回日本生活了。

因為他經常會拍一些影片放到串流平台供大家欣賞，所以他沒有停下來。最近他拍攝了一個有關「日本自動售賣機」的特輯，其實我們到日本旅遊的時候，也不難看到很多在街道上放置的飲品售賣機，選擇非常多，冷的、熱的也有。原來在某一些離開市區的地方，更加有林林總總的食物售賣機。皆因很多人會駕車旅遊，就好像在美國或加拿大，駕駛長途車的時候，在不同的距離，也有加油站、一些賣吃的商店及洗手間供人休息和加加油。而日本這些食物售賣機也同樣有這一個功能。

說到這些「食物售賣機」會出售什麼食物呢？其實你到日本旅遊時，經常都會吃到的拉麵、壽司、魚生、烤肉等等，而這些售賣機同樣也有這些食品出售。我覺得很有趣，而且價錢也非常便宜。影片所見，你可以選擇吃一個豬骨拉麵，或豬肉烏冬，只要投放300日圓，即大概20元港幣，售賣機便會推出一碗熱騰騰的拉麵給你進食。另外，魚生原來也可以放進售賣機出售。投放500日圓的話，你可以選擇鮭魚、吞拿魚、雞泡魚，以及海膽也有，甚至如果你突然很想在家吃烤肉，他們也有一包包的牛肉或豬肉在售賣機出售，感覺非常方便。就好像魚生會是怎樣的，他們會用真空塑膠包裝，裏面大概有6片魚生，而且魚生下放上一片海苔，因為沒有提供醬油的關係，憑着這個海苔味道再加魚生一起吃，原來已經很好味道，而且拍攝這個短片的人也大讚味道不錯。

除此之外，你也可以在這些售賣機買到炒飯、天婦羅等食品，就好像進入了居酒屋一樣，想吃的也可以在這些售賣機裏買到。

其實，如果香港也有這些售賣機的話，我相信當我在晚上覺得肚餓的時候，也可以在一些售賣機買來一碗熱騰騰的雲吞麵，或是來一個揚州炒飯，不知這門生意在香港可不可行呢，又或是香港的文化可能行不通；不過如果有的話，我一定會光顧，因可隨時隨地想起吃什麼也不會受到時間限制。

母親節飯聚不忘防疫

冬陽天地

梁冬陽醫生

新冠疫情迎來一年一度的母親節，正好現在放寬限制，很多家庭都積極去餐廳訂位舉行家庭和朋友的聚會，希望好好慶祝一番。

如果大家記得的話去年聖誕節、今年年初的元旦和春節也是經過長期的限聚令之後，當一放鬆大家就很開心毫無顧慮地聚會，好似「甩繩馬騮」，放鬆了警惕，夜夜笙歌，引發了二三月的大規模Omicron流行，我有些病人一家十幾口吃完團年飯之後無一幸免，有些成個寫字樓Happy Hour之後中招，令到公司沒有人上班，所以今次母親節和端午節大家開心之餘也要吸取上次的教訓，做好保護措施，勤洗手，在公眾場合以及未進食之前交談時仍然戴着口罩會比較好。保持社交距離，未打疫苗的盡快打疫苗，千萬不要樂極生悲。

自從我自己做了母親之後，更了解一個女性在社會和家庭中擔任不同角色的艱難，在職場努力做好自己的工作已經不容易，在家庭要照顧父母孩子配偶，總是將自己放在最後的位置。一生中我祖母、外祖母、媽媽、我的恩師這幾位母親言傳身教對我的價值觀、做人的道德觀影響至深，也是我做醫生的楷模。

一個母親最想見到的就是自己的兒女健康成長，走一條正路，同為自己操盡了心的母親慶祝母親節固然是好事，但她們更加想的是常常見到或聽到孩子們的信息，與其一年才為母親慶祝一次節日倒不如時常去同母親傾談、視像，傳一些訊息給她，讓她知道你的近況，平時盡量撥出時間哪怕是同她逛街、喝下午茶、吃些簡單的點心、去些她喜歡去的地方，她們已經很滿足了，她們注重的是精神上的關懷多過物質。特別是經歷過新冠疫症，我們同老人家之間互相牽腸掛肚，只要知道大家健康就是最大的安慰。

◆和母親逛街。作者供圖

所以，好好保護你的老人家和家人就是保護你自己。母親的健康和我們息息相關，祝大家母親節快樂，家庭幸福健康！

童年包裹

百家廊

吳志發

童年時代，摸爬滾打，東溜西竄。我白天像一頭牛犢，蹦達田野；夜晚似一隻野貓，來去無影。

兒時的我最愛捉小魚兒，媽媽親眼目睹我往學校方向去了，途中卻繞道而行偷偷溜到村外撒歡。鄉下農田星羅密布，水溝縱橫交錯，村子周邊的溝溝坎坎，隨時可見我黑不溜秋的瘦小身影，捉小魚扒泥鰍掏塘鱯，整天泥巴垢面，渾身髒兮兮，活脫脫像個野孩子。

一條小河緊貼村子東側靜靜流淌，彎彎曲曲綿延數十里。一年四季流水潺潺，小魚群竄上竄下。每日清晨，阿姨們不約而同聚集在河邊洗衣物，嘰嘰喳喳議論村子裏最近發生的雞毛蒜皮。

小河主要用於全鄉灌溉農作物，相隔千米設置一道木閘門。暑假時節，我和小夥伴們像吃了熊心豹子膽，膽敢把木閘門的木板一塊一塊地卸開，將水流嘩啦嘩啦90度扭轉方向，之後我們再去乾涸的下游尋覓魚蝦和泥鰍，肆無忌憚地追逐嬉鬧。此斷流行為常弄得下游洗衣物的阿姨們叫苦連天，她們罵我們是「全世界最無法無天的搗蛋鬼！」

此河常年由身材魁梧的「單隻子」（客家方言，單身漢之意）人林牯負責看守。偶爾倒楣被他逮住了，戰利品和小畚箕等捉魚工具悉數被沒收，且他會向父母告狀，我們必挨一頓責罰。吃一塹，長一智，後來，我們在河堤機耕道上安排崗哨，只要遠遠看見他的身影，警報立刻發出，大夥便一哄而散溜之大吉。我和健兄形影不離，堪稱最佳搭檔，多次與人林牯狹路相逢，皆從容逃脫。

有一次，兩人在拱橋頭附近的溝渠裏折騰了一上午，未撈到半條小魚小蝦。烈日炎炎，失望透頂，不甘心空手而歸，我嗖地想出了一個歪點子。我倆一拍即合，立馬行動，在周邊東跑西顛尋覓新牛糞。鄉下不缺牛，但關鍵時刻，路上卻找不到新牛糞。就在我們垂頭喪氣即將放棄行動計劃之際，一頭大水牛恰巧路過，在眼前嘩啦啦卸下一大堆半稀半稠的「新鮮貨」。知我者，牛也！我們喜出望外，趕緊收集，然後用芋子葉輕手輕腳包裹起來。我們緊緊拽住口子，提在手中大搖大擺往村中走去。

恰好在石拱橋上遇到了小哥哥雲仔，我箭步迎上，急不可耐地說道：「我們捉到一條大魚了，就裝在芋子葉裏面，你想要就送給你，但你要到家時才能打開看！」雲仔天生有點耳聾，我故意提高了嗓門。他真是個機靈鬼，好說歹說，死活不信，硬要我們先打開看看，否則寧死不要。最終強扭不過他，我們只能遺憾作罷。臨別之際，擦肩而過的一剎那，趁我們稍不留神，他以迅雷不及掩耳之勢，用食指猛地戳向健兄手中的包裹，頓時，牛糞噴湧而出。他手上沾滿髒物，氣得直跺腳，嗷嗷叫，半天未緩過神來。機密敗露，只好先扔掉一個，我提着包裹繼續往回走，尋找新目標。

到村頭三叉路口，瞧見一個小弟弟獨自玩耍，五六歲，胖乎乎，小光頭，眼珠子大燈籠似的，兩條鼻涕蟲整齊劃一上下蠕動。「嘿嘿，機會終於來了！」心想。我悄悄走到他跟前，輕聲細語道：「我們捉到一條大魚了，就裝在芋子葉裏面，你想要就送給你，但你要到家時才能打開看！」

抑或幸福來得太忽然，他半信半疑，也要讓我先打開看看。「你不要就算了，我現在就把它放掉，你想要也捉不到！」我邊說邊把他引導至小水溝。「你確定真的不想要嗎？等下再想要就沒機會了！」我擺出胸有成竹的氣勢，故意不斷刺激他，欲擒故縱，逼真地做出即想放魚又戀戀不捨的姿態。

此情此景，他最終禁受不住誘惑，手舞足蹈叫喊着「別放別放，我要我要！」我內心一陣竊喜——小傢伙上當了！我盡量掩飾自己的興奮勁，將「包裹」不慌不忙遞到他手裏，並一再囑咐要抓牢，到家了才能打開。他目不轉睛地盯着牠，伸出小手，小心翼翼接過去，唯恐不費吹灰之力到手的大魚飛走了，興高采烈往回跑，邊跑邊喊「爺爺，我捉到一條大魚啦！」

爺爺從打鐵店聞聲而出，笑呵呵的，不假思索，爽快接過「包裹」，打開一看，「唉呀、唉呀、唉呀」大喊3聲，驚得手忙腳亂，條件反射隨手亂甩。結果甩到門上了，濺得門板和地上全是稀牛糞。此刻，我已狂笑奔逃數十米，爺爺迅速朝我拚命追趕，邊追邊罵「討債鬼，該死的討債鬼！」爺爺70多歲，頭髮花白，瘦骨嶙峋，微微駝背，氣喘吁吁。我抄小道，頃刻間逃得無影無蹤。若要人不知，除非己莫為，據目擊者相告我是誰家孩子之後，他怨氣十足衝進家門，「道明仔，看你兒子做了什麼好事！這個無法無天的討債鬼，氣死我了！真是氣死我了呀！」他怒吼着尋老爸理論，似乎胸懷生死仇恨。

老爸知書達禮，性情溫和，乃是有點小威望的村幹部，得知兒子居然做出如此荒誕之事，頓感顏面盡失，當即承諾定會狠狠懲罰。當夜，我躲藏在後門髒亂的豬圈旁，星光閃爍，蚊蟲飛舞，不敢貿然回家。近40年了，「童年包裹」軼事仍在村裏傳為笑談。如今，老爺爺「炳華高」已去世多年，從前年少無知，我在此向他表達遲到的歉意。

童年時光，天真無邪，回憶起來猶如品味百香果一般酸酸甜甜。不管人生走得多遠，招之即來揮之不去的，恰是親切的故鄉。

做事要平衡工作強度

作業簿

林作

在我的眼裏，大部分香港人做事都不夠強度。我明白現在的文化是「躺平」，但真的發現很少人做事頻率可以和我一樣。

我不是一直都這樣的。當年牛津剛畢業，我根本是吊兒郎當的年輕人。讀完法律後，我就成為了見習大律師，跟師傅一年。當時是2014年尾。

我的第一位師傅改變了我的一生。這位大律師是30幾歲的年輕人，是行內在他年齡階段最能幹的一位大律師。在行內他是公認的工作狂，而且功夫扎實，很多客戶、很多案件，感覺是個很福爾摩斯的人。當時，我只是想到他的大律師行實習，並沒有想過要跟哪一位大律師。記得到他的大律師行面試那一天，我和幾位大律師一齊在一間大會議室，他坐在一旁一言不發。

後來我才發現，那天他是特意被邀請來旁聽的。原來，當時已經執業了大約7年的他被前輩們要求要開始收徒弟，而他原本一直是拒絕的，但最後覺得盛情難卻，只好一試。但他不希望是個剛畢業的本地大學生，想找個年紀大點的。碰巧我本身不是讀法律出身，學士畢業後讀了法律3年，所以年紀比其他人大了一兩年，他認為比較成熟和適合。再加上我是讀數學出身，傾向於福爾摩斯的他認為可能會比較投契，於是就選擇了我。

可是很快他就後悔了。

在我入職的第一天，大律師行的同事們就特意走過來「安慰」我——「兄弟，你要睇住身體。唔好好似佢咁癲，唔好陪佢癲啊！夠鐘就自己返屋企休息！」

大律師是自僱行業，工作時間不定，我明白的。但是可以有幾癲？

後來我才明白——他是全公司最瘋狂的人。每天早上10點回到辦公室，晚上半夜後才會回家。全日都是看文件和寫意見書，完全沒有什麼私生活，不社交，只喜歡浸淫在他的案件裏面。在上法庭的時候，他完全投入到一種狀態，是忘記了這個世界的存在。他無時無刻都在想如何把自己的事業做得更好。

他禮拜天都會打給我。對我的要求是：「你做得比我慢那不如我把你那份也做了。選擇是你的。」

還記得我們作為學徒，最重要的是為師傅做研究報告。每天我都為他研究他提供給我的問題，然後找書、找案例去解答。

第一個月我交的所有報告，他完全看都不看。因為不及格。最後，他只告訴我一句話：「不是做到最滴水不漏的，不要給我。」

這是我第一次看到專注做一件事情是要什麼程度的強度。即使在牛津讀過書，我都認為，我從未遇過這種要求強度。

這段回憶讓我至今都記得做事情要多麼的努力。以這個角度，我真的認為我遇到的大部分人活得太輕鬆。好了，問題是，要我這樣的程度，人生不會太辛苦嗎？答案是，不會，因為當你習慣後，你看着所收穫的回報時，你會極度為自己自豪。

音容宛在謝月美(之三)

演藝蝶影

小蝶

上星期提到我與May姐（謝月美）通常都是在兩種情況下見面，第一種是我們都是「飯聚之友」，第二種則與演藝有關。

大家都知道May姐是配音界的響噹噹人馬，既資深又技藝出眾，而且桃李滿天下，在配音界享譽數十載，獲「配音皇后」美譽。人人都說她最愛配音工作，她卻多次告訴我令她醉心的不是配音，而是戲劇，特別是演戲。她在16歲那年已經參加戲劇比賽，自編自導自演《西廂記》。製作獲得季軍，她則奪「最佳女主角」獎。後來她參加麗的映聲第二期藝員訓練班，與李司棋、黃韻詩、梁小玲等是同班同學，這就解釋了為何這數位藝人會到May姐的靈堂拜祭。

由於May姐在配音的表現特別出色，電視台配音組負責人當然要留為己用，大大減低她在幕前演出的機會，她的演戲事業就是這樣被配音工作耽誤了。

在熒幕上或舞台上大家見到的May姐多是飾演巴辣、草根、中老年婦人。一次，她到我家中，我給她看了一段影片，她很驚喜，因為那是她在上世紀七十年代中為無綫劇集《無花果》其中一個單元飾演女主角玉霞。那是一個女主角的初戀故事，相信沒有太多人記得她曾經在熒幕上當過年輕秀麗女主角的演出。

近年，May姐在舞台上當了一次女主角，演出翻譯劇《重唱四重唱》，飾演一名外籍退休歌唱家。她的其中一件戲服是墨綠色的晚裝，上身罩上黑色喱士通花外套。在化妝師和髮型師的妙手襯托下，她顯得雍容華貴、儀態萬千，證明她是可以飾演貴婦和有文化修養的角色，以前沒演只是導演們的損失。我到後台探望她，她連忙趨前與我握手。我至今仍難忘她當時的眼神，流露出來的不是前輩見到後輩來捧場的理所當然，而是令我意想不到的誠懇感激。

最近，我看到不少May姐在《沙膽大娘Vs沙膽大娘》和《沙膽大娘和她的兒女》的劇照。我聽過有人說那是她演得最好的舞台劇，而且角色非她莫屬。我只看過後者的製作，現時翻看與她在舞台上拍攝的合照，她的「大娘」模樣又再重現眼前。不過，在這位香港影視劇團團長的心中，她更渴望演出一個戲。May姐不止一次告訴我她很想有人寫一個以配音為背景的舞台劇讓她演出，因為配音和演戲都是她的至愛，亦可以讓觀眾感受到配音人的甜酸苦辣。可惜這個意念始終沒有實踐，成為她的遺憾。

May姐亦向我提過她一直在等待一齣戲的演出，那是一個由劇中女主角的真人編寫的原創劇。故事的女主人翁在現實生活中身患重病，多年來由母親照顧。母親離世後，女主人翁便想將她與母親的感人故事搬上舞台。May姐早就答允飾演母親一角，不知怎的卻未能成事，是她的另一遺憾。

May姐曾經幫過我一個大忙，我至今仍然感激她。數年前，我需要訪問一位退出演藝圈數十載的藝人，我請May姐幫忙。即使May姐曾經與那人有嫌隙，仍然立即替我約見。她不但預先安排我們喝下午茶見面，更在錄影訪問那天親自到場，幫忙解答問題。錄影室很冷，她站在攝影機旁用圍巾蓋着頭部保暖，卻掛得東倒西歪，樣子很可笑。我悄悄地拍下這個有趣的鏡頭，留下她可愛的一面。

配音和演戲是May姐畢生的兩大事業，也是她讓我們最記得她的兩樣事情。她在影視和舞台的作品留下了她的音和容，永遠宛在。就像她在我心中一樣，永遠惦記着。