
另一個「剪輯錯的故事」的版本

手痛求醫記
朋友跌倒，手痛了
很久，但一直不去看
醫生，痛得睡不了，

還不去看，我們也無法理解。
很多人也是這樣，小病小痛，

自己嘗試處理，當然好，學習認
識和醫治自己的身體，是每一個
人的責任，但痛了這麼久，甚至
影響睡眠，就不是自己可以處理
的範疇了。
朋友說，不知道誰能治好，這又

是另一問題。
無論是主流或非主流的醫術，
不可行的東西太多，很多人已失
去信心。我費盡唇舌叫她試試我
看過的醫師，她也半信半疑。畢
竟我的例子不同，因為我不曾跌
得這麼嚴重。
她去看家庭醫生，醫生說應該是
發炎，叫她服抗生素，她也半信半
疑。覺得這樣服下去，炎消了，手
好了，會否變舊患？大家都知道發
炎是血要湧過去做修復，要給養
分，要讓身體工作。消炎藥或抗生
素，可針對傷患嗎？
明明知道是跌傷，也要說發炎要

服抗生素，嗯……
最後，她聽從另一個朋友說，

分享自己奶奶做針灸的經歷，由
跌倒行不了，到可以行重新自由
走動。她覺得這個轉變較大，便
跟這朋友去。她安慰我是前人種
樹，我嘮叨她久了，當有更適合
的人出現，才立刻坐言起行，讓
我有點安慰。
回來後，她立刻興奮地示範她的

康復進度，本來手也抬不起的她，
做了3個動作，一是摸膊頭，二是
摸頭頂，三是摸另一邊的耳朵。
我笑說原本實在太差了，你可以

做到基本動作已經這樣開心！
只一次已有這樣的效果，醫師

功不可沒，但這次恕不介紹，因
不是我親身經歷。她說除了傳統
針灸外，也放了不少血，然後醫
師叫她3天後再來。他說他也不會
強求，但她已是脫臼邊緣，不想
廢了一隻手，最好乖乖來，果然
有醫師本色。
同事結果當然聽話，畢竟太有效

果，一星期去兩次，現在笑說可以
打側手翻了。

我 在 張 潔 家 吃
飯，第一次見到她
第二任丈夫老孫。當
時他們還未結婚。

老孫頭髮半白，雖然是退休部
長，人尚算和氣——起碼表面是
這樣。
我們當時都慶幸張潔最終有一
個伴侶。
再後，有一年我參加北京國際
圖書博覽會，順便給張潔捎去一
些東西。
張潔給了一個新地址，計程車

司機找了老半天，才找到一處頗
有氣派的小洋房。
一踏入玄關，眼前豁然一亮。

客廳是客廳，睡房是睡房，很開
闊疏朗，比起張潔原來的狹隘的
住所，可謂天淵之別。
除了張潔，老孫也在，我在那

裏吃了一頓簡便午餐，從表面看
來，其時兩人相處還算融洽。
之後，張潔讓我以後寫信不要
用這個地址，小洋房很快就要被
公家收回去。
事後，還是文友告訴我的，老

孫已與前妻取得協議，雙方同意
離婚，條件是包括原來的房子及
一些產業則歸前妻所有。
一年多後再見到張潔，她人一

下子變得蒼白憔悴了，令我大吃
一驚。
她斷斷續續告訴我她婚後一些
真實情況——一來兩人性格不
合，一個自尊心很強的作家要小

心伺候一個習慣身居高位的權
貴，內心恁地繞不過去；二來她
一個人要同時兼顧兩個老人——
有心臟病的現任丈夫和患老人病
的媽媽。
換言之，她白天要看顧老孫，

晚上還要趕回家照料媽媽——兩
頭奔走，心力交瘁！
此後，我聽到她離婚的消息。

她在後來出版的11卷文集，刪去
《愛，是不能忘記的》等名篇，
可見決絕。她徹底告別這段烏托
邦的感情，選擇全心照料「世界
上最疼愛她」的媽媽，媽媽逝世
後，居美的女兒讓她出國，隻身
定居紐約。
又過了好些年，在一次北京聚

會中偶遇，只見原來妝容精緻的
她，雙鬢飛霜，白髮皚皚，穿
也素雅簡便了，她平靜地說不再
寫作了，已改行畫油畫。
張潔與老孫結縭是在他們邂逅

近十多年後的事，其時老孫由壯
年到古稀，兩人在一起生活的時
候，老孫已70多歲了，張潔也近
花甲之年。聽說老孫還患了心臟
病。
正是歲月蹉跎了青春，時光蒼

老了容顏。在時間長河淘洗下，
再熾熱的情感也易冷卻，了無春
痕。
這是茹志鵑筆下的另一個「剪

輯錯的故事」的版本──在錯置
的時空發生不幸的故事！

（孤獨的先行者──張潔，之十二）

國家廣播電視總局（簡稱︰廣電
總局）制定一系列措施「整改」娛
樂圈的「亂象」；中國乃法治國
家，整改均以法律為基礎，針對漏

稅逃稅、演藝人私生活的品德行為，或是演藝人
跟製作公司不太合理過高片酬的陰陽合同等等，
然而對於有人在合法「買與賣」情況下，執法部
門就「無奈」了！
基於有整改條例的「出台」，內娛的確掀起一陣

「風聲鶴唳」的氛圍，有在娛圈摸爬滾打了數十年
的演藝人表示︰「老戲骨們不滿的是部分年輕演藝
人片酬優厚之餘，卻欠缺職業操守，不單止講對白
以『數字』代替，更有用替身『拍晒』大部分演出
鏡頭，在演藝界就有人表示『不能接受』！」
這批爆紅的「流量演藝人」正充斥在娛樂圈，不

是說他們應不應該拿高片酬，而是他們有否認真地
完成他的職業工作？演藝人拍戲時受傷，動不動被
視為演員的「功勞」、敬業之舉……惟事實是演員
的工作有意外受傷的情況是「意料中事」，卻被吹
捧，實令人不能理解。
何謂「塑料演員」？就是指那些只有外表顏

值、演技稚嫩而不實的一群，故此不能列為「演
員界」。
有演藝人說︰「娛圈裏說不清道不明的事情很多

很多，林林總總、形形色色的百態，有部分無疑是
要『整改下』的，不過別借此令幾代演藝人產生矛
盾。現今的娛圈是看『臉蛋』（帥哥美女）的時
代，粉絲們的瘋狂追捧是造成『塑料演員』的自我
心態膨脹，缺乏正確的職業觀，不過在娛圈『覓
食』的演藝人和經理人們對名利的追求是一致的，
於『花無百日紅』的現實環境下，與時間『競賽』
的同時，當然是『搵得就搵』，事關難料在什麼時
候突然被『涼涼』㗎！也許在汰弱留強的自然生態
下，會走向正軌的。」

道不盡的娛圈軼事
又是一年的母親節，我的母

親離開我已經8年多了，每逢佳
節，我都非常非常想念她，感
恩她能夠做我的母親，引導我

指導我，讓我在這一生裏，能夠有這麼一種
關心，永遠在心底流動，我一直覺得她仍然
還在看我，給我最強大的支撐。這就是母
愛，一生陪你走的溫暖，永遠深藏在心
底，死亡也不能讓愛分離。
我的母親對我的影響非常深遠，她教會

我，為人就是要善良，生命就是要奉獻。我
小時候沒有和母親在一起很久，我是和外婆
住在一起，11歲就去住讀。但我做了母親之
後，我就和她接觸很多，我從她身上學到很
多東西。母親是我們家裏的主心骨，包括她
的兄弟姐妹，都願意聽她的意見，她有能量
能夠團結大家。因為她始終堅持不做索取
者，只做奉獻者，她不是以自己為中心，而
是以家庭為中心，所以每個人都喜歡和她在
一起。
我小時候比較自我，專注拉琴，但當我有

了家庭、有了孩子以後，我就從母親身上學
到了人生的意義，一個人在世界上，不是以
自我為中心，而是以家庭為中心、以朋友為
中心，你才能團結大家，開心生活。
我從她身上學到作為一個母親的偉大、作

為母親的奉獻精神。我生孩子的時候，要平
衡家庭和藝術事業，她一直在我身邊，引導
我關心我。以前我要去巡演，她都會來幫我
照顧兩個孩子。她跟我溝通、聽我傾訴，教
我做菜，教我學習怎麼安排好家庭生活。我
從她身上學到了一個平凡母親的偉大優點，
我今天能夠有這樣的藝術事業和幸福生活，
都得益於她的奉獻和支持。她雖然是賢妻良

母，但她內心非常堅強，不管我在外面遇到
風風雨雨，她總是最支持我的人，讓我有信
心去面對所有的挑戰。她的善良和奉獻，也
教導我投身藝術教育，不計個人得失，教導
基層孩子。
無私奉獻的母愛，比任何金錢物質的留

傳，對人生更有幫助。曾經看過一部韓國電
影《犯罪天后》，也探討了母愛的話題。一
位鄉下母親到首爾探望參加司法考試的兒
子，因為一張超額水費單，不顧兒子反對，
對大樓住客展開調查，最終揭開兇殺案的真
相。考場附近破舊大樓裏的住客都是參加司
法考試的考生，很多人考了多年都沒有成
功，很多人竟然都是出自非富即貴的家庭，
但卻因為達不到家人的期望，得不到家人的
關心，但調查真相的這位母親卻用母愛的真
情感動了他們，而得到協助，甚至在最後和
兇殺犯的搏鬥中，為了保護兒子，空手握
刀，使得絕望的兇手被母愛的偉大所震撼，
放下了兇器。而這對母子也終於因為母愛彼
此理解，滿懷希望重新面對未來。這個片子
不僅讓人感嘆母愛的偉大，同樣也對母愛對
孩子的意義究竟是什麼有所深思，富裕的物
質並不能真正為孩子帶來滿足和成長，歸根
結底，真心的關愛、強大的精神，才是該留
給孩子的一生財富。
香港歌手盧冠廷的歌曲《陪你走》，我

覺得用在總結母愛的意義，也很適合。歌中
唱到：「誰說，時間片刻變陳舊，全為我分
秒亦停留，因我身邊有你緊握我的手。愛，
誰說永不會長壽，陪你一生到白頭，都能
把星星閃得通透。陪你走，一生一世也不
分……」願天下人都擁有偉大的母愛，陪
你走，一生一世也不分。

陪着你走

人生在世很多事
都不是自己可以控
制的，生老病死很

快便一生，生生死死已沒有太大
的感覺，但到真正要面對的時
候，總是有所觸動的！特別是這
兩年，發生的事都很突然，最初
會很驚嚇、很難受，但漸漸又似
已經習慣了，心情忐忑一陣又定
下來了，好像也沒有什麼大不
了。又因此覺得自己怎會變得如
此平靜，甚至有點冷血！
前個星期，我的親阿姨、媽媽

的親妺，在疫情嚴重的影響下也
辭世了，並安排到某一天舉殯火
化，由於是天主教徒，家人在一
個小禮堂舉行簡單告別儀式，然
後送去火化，匆匆10分鐘便完成
必須離去，讓下一位亡者接上。
那是因為等待的亡者太多，要
盡快完成火化！在世的親人也
沒辦法，流淚急急送走至親
摯友！
阿姨是幫我照顧女兒的至親，
那年頭沒條件請人看顧，她自動
提出幫我看顧大女
兒，那時沒考慮太
多，只覺得自己兩夫
婦工作忙，有一位漂
亮又本身曾是老師的
阿姨肯幫我，實在求
之不得！她家住公務
員房子，又大又乾
淨，子女已讀大學，
生活環境都好，真的
很感激她那幾年的關
顧，只可惜我完全沒

有想到女兒長大後，一直為那一
段日子而耿耿於懷！令我覺得有
所虧欠！
不管怎麼樣，我還是深深地感

謝她，所以近年當她因為跌倒而
引致老人癡呆，以至失語，到近
兩年要插喉臥床，在老人院雖然
有很好的照顧，卻在等待生命到
盡頭的那一天，實在太痛心了！
阿姨和我的母親兄弟姐妹不

少，在成長階段中，一路看長
輩一個一個離開，不捨之情已經
變得淡然，年紀愈大愈知道生老
病死的事是那麼無奈，親眼送別
一個又一個親人長輩，至今已變
成送別同輩了！
同一天我再去送別舊友，應該

是舊同事，這幾十年共事過多間
機構，合作關係愉快，也有不少
往事回憶，年紀不大卻不幸患癌
離世！已很少去送別這些場合，
亦決定送她一程！但願她樂觀積
極的人生態度影響身邊每一個
人！

告別

入了5月，父母拍攝的小院視
頻，從早到晚，霸屏我們的朋友
圈。成千上萬朵薔薇，開成了一道

道淡粉色瀑布。大朵大朵的虞美人，顏色嬌嫩花
枝裊娜。倚在牆角的一大簇芍藥，絳紫色的花朵
肥碩豐腴不輸牡丹。各色月季盛放，深深淺淺濃
淡得宜。成片的小雛菊，迎風而立清新雅致。高
大秀美的楓樹，佇立在門廊邊，紅得如火如霞。
籬笆上豌豆花露水點睛，星星閃閃。
疫情持續了多久，我便有多久沒有回到過父

母操持的家。視頻裏和父母幾乎天天相見，
長長短短細細碎碎的家常，像絲絲縷縷的柳
絮，輕沾漫繞，止飛隨意，在彼此分隔兩地的
生活裏，落得到處都是。即便如此，卻也始終
無法替代，嗅到一朵花香，鼻腔裏說不出的舒
泰妥帖，嘗到一餐飯，滋味盡收的口腹滿足。
更何況，萬金難換一家人圍桌閒話的天倫之
樂。
恢復與內地通關之路，於香港而言可謂走得一

波三折。每每要臨門一腳了，香港便疫情突起，
讓兩地一番火熱商討即刻陷入沉寂。尤其是本輪

疫情前，通關重啟簡直已是如箭在弦，待發有
時，孰料奧密克戎（Omicron）大舉攻入，短短
幾日，形成指數級傳播的燎原之勢，一時間，間
間醫院逼爆，家家談疫色變。很快，整座城市就
陷入逾百萬人染疫、9,000多人病逝的兇險境
地。恢復通關的事情，再一次悄無聲息重歸冰
河。所幸，中央政府及時傾力施援，香港醫護拚
力奮戰，全港市民盡力配合，每日新增的感染人
數，終於從最高時超過5萬，降至最近每日的二
三百例，病亡的人數也大幅回落至個位數。
第六任行政長官人選李家超曾經承諾，如若當

選，首要考慮的工作，就是與內地通關。一如外
界所期，李家超高票當選。在當選之後的記者會
上，應詢提問時，他說，內地始終心繫香港利
益，相信只要懷相同目的，就可以找到出路，
他會與內地負責的部門積極商討通關事宜。
此言一出，眾人心心念念渴盼與內地恢復通關

的熾熱期望，再次被重新點燃。
冷眼看去，此次恢復通關實可期。一則疫情
肆虐之際，疫苗的保護威力盡顯，全程接種兩劑
疫苗的比例，很快就超過了85%，接種三劑的比

例也迅速超過了50%，再加上百萬染疫康復人群
體內亦有抗體保護，放眼望去，香港有效的免疫
屏障基本形成。再則，4月底迄今，社交距離逐
步放寬，學生恢復線下授課，接踵而至的復活節
和母親節，社群聚集活動密集，每日新增的感染
人數，並未有所反彈，疫情傳播鏈和速度雙雙顯
著受控。加之本輪疫情前，香港就已對標內地
「外防輸入、內防擴散、動態清零」抗疫策略和
目標，有針對性調整了防疫措施，經過這一輪疫
情的綜合檢視，兩地防疫標準更為接近。疫苗接
種率持續推高，新增感染人數繼續縮減，香港離
動態清零的目標已然不算太遠。
再回看上海疫情前期發生的外溢，給多省市造

成應對壓力。相較之下，香港和內地不僅有嚴格
的出入境管控防線，還有嚴密的疫情追蹤監測機
制，香港恢復與內地通關可能產生的外溢風險，
怎麼說也遠遠小於上海吧。
雞鳴枕上，花事匆匆，親情濃郁，燈火可親。
對於被疫情長久分隔兩地的人而言，回復到與想
見的人隨時可以聚首的時光，想必勝過一切身外
的繁華。

燈火可親通關可期

這兒每五天一個集，鎮叫地方
鎮，集叫地方大集。小鎮在不同的
村裏設了多個集市，鎮上這個規模
最大。其他村的，都以村莊命名，
如王崮山集、范家台集、東朱尹
集。鎮駐地的集，也是設在村裏

的，卻被冠以「地方大集」的名號。
大集上售賣的物品、種類、數量都是全鎮

之最。光賣小吃的，就有三四個攤位。那天
中午，哥們兒幾個一通氣，喝丸子湯去。
這兒的丸子湯，丸子多是蘿蔔絲和麵油炸

成的，少數可能會剁進些碎肉丁，不過一般
沒有。通常，端上桌的熱湯裏，一些圓滾滾
的素丸子擁擠，葱花、香菜綴在其間，像
漂浮又像是在懸浮。坐在路邊簡易的餐桌
旁，聽吵嚷聲，拿湯勺在碗裏一攪和，舀
點兒表層的湯水，送到嘴邊吹吹，嘗試吸
溜一小口。酸！燙！這是第一口湯的最直接
體會。單喝一碗丸子湯，肚子不飽，還得吃
上兩烤排。這裏說的烤排，是那種長方形的
厚燒餅，麵味濃，與又大又薄的圓燒餅不
同。烤排可以掰成小塊，泡到湯裏舀吃。
邊吃丸子邊喝湯，飽腹沒問題，非說是美食
吧，也還算不上。
大集上的丸子湯，有一種辨識度挺高的味

道，滋味也還不錯。不光大集上，前些年，在
單位西邊的國道邊，就有幾家賣丸子湯的。那
時候，中午偶爾會過去喝一次。最近幾年，國
道邊那些賣丸子湯的，不知去了哪裏。地方大
集上那些賣丸子湯的攤點，在集場子靠裏的位
置，離單位一千多米遠，集市上人又多，就不
再去喝了。還有一個原因，聽說那些做丸子湯
和羊湯用的水，洗刷用的水，就是旁邊大河裏
的。那條河，是由多條小河道的水匯成的。有
的河道髒亂不說，大河裏常年有魚蝦水鳥活
動，有雨雪時，它就像一口大鍋，又將雨雪盡
數收納。那條露天大河裏的水，就算做成湯，
就算有滋有味，喝起來感覺也不太舒服。好在
只是聽說，不一定真。
那天上午，二姨和嫂子來我家，再去單位

鑲牙。哥們幾個說好去喝丸子湯後，他們兩

個先行，我又去牙科看了看。嫂子的牙還沒
處理好，我已從飯店訂了菜，告訴她們整完
牙直接去我家吃飯就行。出了單位，又打電
話給母親，讓她過會兒去附近的飯店端菜。
正逢中午，集市上甚是擁擠。我奔賣小

吃的位置尋去。剛到大集中心，小阮站起來
跟我招手。小餐桌上，已上了兩個菜，搗魚
刺、炒腐竹。雖是路邊攤，也是要喝酒的。
小阮又去要了一瓶蘭陵陳香。倒上酒，剛吃
了幾口菜，又來了一道大肉片。所謂大肉
片，就是那種肥瘦相間的豬肉片，用油炒
過，澆上湯汁，色香味俱全。農村紅白喜事
上的「大肉」，一般一兩厘米厚、十幾厘米
長、約十厘米寬，咬上去，滿嘴流油。集場
子裏的大肉片，小很多也薄很多，形色卻還
在。那盤搗魚刺，量不大，魚肉和魚刺都有
些酥。小繡花針樣的魚刺，凌亂地扎在碎魚
肉中，很是明顯。魚肉鹹鹹的，酥中帶點
兒勁道，說不上多好吃，和周邊飯店裏的，
也差不多。腐竹木耳的味道，則比較一般，
也許跟季節有關，也許是露天就餐的原因，
端上桌不幾分鐘，菜就涼了。那盤大肉片，
色澤勝於味道。肉片外面裹醬汁，汁水飽
滿。只不過嚼起來不是很軟，有的肉片，反
而有點像薄熟料布，乾而韌。小攤邊上，有
人在對手機唱歌、跳舞。那幾位搞直播的
「網紅」，不知哪來的勇氣，舞跳得一般，
歌唱得一般，偏偏就自得其樂，陶醉其中。
不知道他們靠這樣的直播，能賺多少錢，能
否養家餬口。他們的存在，也不是沒點兒用
處，至少可以讓耳朵有事做。他們在集場子
裏又唱又跳，粗糙的歌舞，一下子把吃飯喝
酒的氛圍帶到了那種農村紅白喜事場上。賣
丸子湯的攤位旁，這兒一桌那兒一桌的，擺
了有幾十平方米的一片地方。來來往往的食
客，挨挨擠擠的，還算火爆。有些趕集的
人，路過這兒，見有網紅正搞直播，也湊過
來拿手機拍視頻。3個菜，幾杯酒，尋找
在大集上吃飯的感覺。菜愈來愈涼了，那盤
大肉片裏的青辣椒，應該是用那種挑揀剩下
的便宜貨。辣椒剁得碎，一涼，嚼起來中間

還有點兒生，有的還牙磣，不知道是不是沒
洗乾淨。瞅來瞅去，我注意到炒菜的那個
人。他正在顛勺，個子高高的，穿很具標
誌性的碎花紅夾襖。那個人，常在快手視頻
中看到啊！我說出口，哥幾個好像都知道，
也附和了幾句。
「他家的搗魚刺出名，在銅石大集上挺

火！」小楊補充說。「在那邊做的搗魚刺，味
道真比在這裏做的好。」小阮隨即強調。聽他
倆的意思，他們在銅石大集上光顧過這家主人
的小吃攤。只不過，這家攤點的丸子湯，不如
隔壁那個攤點的好喝，不知誰提了一句，也引
來了附和聲。酒沒喝完，不盡興，得再換一
家。小阮去結賬，3個菜一瓶酒，85元。
帶剩下的半瓶酒，到了那家攤位西鄰，

繼續喝。要了一斤全羊湯，70元，分成4大
碗。一盤炒羊臉、一盤豆腐皮、一瓶啤酒。這
家店舖的菜，味道比剛才那家好一些。到這裏
吃飯的人，也不少。喝酒、吃菜、喝湯。陽光
不是很強，臨大河，有微風，按說會冷。
坐下喝了一會兒酒，已是微醺。羊湯熱，又
加了點辣椒油，半碗湯下肚，竟熱乎起來。
老闆也比剛才那家勤快些，見碗裏的湯只剩
下一半了，又拿大鐵舀子來給每個人添熱
湯。他家的全羊湯，說是和農村裏的一個
味，實際上還是不如。經常喝村裏合夥殺的
那種羊肉湯、那種全羊湯，才最地道。他家
的全羊湯，羊雜比較多，一個碗裏很多塊羊
肺，很少有肉。上一家是小阮請客，這一家我
過去結賬，共計105元，烤排免費。
鄉村集市，就是這樣的。賣的東西，種類不
少，質量一般。真要追求精益求精，還是得
去精品店。集市上的小吃，賣丸子湯的、賣羊
肉湯的、賣小炒的，味道也還不錯，可若要和
真正的美食比，當然還有不小差距。去大集上
喝丸子湯，是臨時決定。想喝的，當然不只
是味道，還有那種在大集上喝湯的感覺。
你來我往的人流旁，大集上，李哥、我、小
楊、小阮，在酒水的督促下，一頓飯去了兩攤
點，共赴了個沒有丸子湯的「喝丸子湯」之
約。多年的空白補上了，有缺憾，不遺憾。

喝丸子湯
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