傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

源於奧運

李漢源

要達共識 再迎亞運

在過去個多月以來，坊間一直有消息傳出指杭州亞運會可能會延期，所謂空穴來風，就在上星期亞洲奧委會終於結束流言，官方宣布：第19屆中國杭州亞運會正式延期，亞奧理事會還一併宣布成都世界大學生運動會的延期以及取消本屆亞洲青年運動會。在五一內地長假期前，曾經跟亞組委朋友聊天，當談及亞運的情況時，他們指要五一假期後才有決定，聽罷也心知延期的可能性甚大了，但在我們體育界，當然不希望發生，因為無論延期或取消，對運動員以及體育傳媒而言都是一個打擊，畢竟體育比賽競技需要頗長時間準備及備戰，對運動員而言整個訓練計劃馬上要改變，如果一些年紀相當的運動員甚至可能要放棄未能再次參與，而我們體育傳媒亦如是，以年計算擬定的計劃也可能要從頭做起。

延期消息宣布了，接着下來便是善後計劃，例如改期到什麼時間呢？世界大學生運動會是兩年一屆，成都世大運已經由2021年延到今年，再次延期是否延至2023年？但本來2023年這一屆已經定在俄羅斯舉行，這應該怎樣處理呢？一年舉行兩屆有點不切實際，那或者跟着順延一屆？這都是要從長計議的。世大運情況尚且如此複雜，亞運就更不容易協調延期日期了，必須要跟不少國家、地區體育總會研究。對於運動員而言，如果亞運參考東京奧運延期一年至2023年9月，則2023年除了要參與亞運外，還有單項國際錦標賽，再加上巴黎奧運的多項奧運測試賽及奧運計分賽。巴黎奧運會於2024年7月26日至8月11日舉行，2023年9月離巴黎奧運不足一年，那一定影響運動員備戰奧運及爭取奧運入場券，屆時相信國際各項目總會賽事也不會遷就亞運會，便很有可能導致各地區均派非主力運動員參加亞運會，留主力運動員迎戰巴黎奧運，這就十分影響亞運的可觀性了。

除了對運動員影響大外，其實亞運延期對經濟影響也很大，資料顯示2010年廣州亞運會投資達1,200億元人民幣，相信今屆亞運總支出不會少過廣州亞運會，這個經濟損失由誰來負擔呢？東京奧運會延期一年，大會與68個贊助商協商贊助金額由合共33億美元追加至37億美元，但亞運贊助商會不會妥協多加贊助金呢？亞運贊助商大部分是中國品牌，在疫情之下，很多企業經濟也受影響，相信再難多加贊助，加上亞運電視版權費跟奧運版權費天淵之別，收入完全幫助不到電視製作，正如香港電視台轉播亞運，一定虧本。

疫情之下，沒有人知道什麼事情會發生，亞運相信不會延期一年，或可能會在明年四五月比較合理，希望亞組委也好，奧委會也好，各國各地區體育總會也好，能夠達成一個以各國運動員的利益為前提考量的共識吧！

◆世大運、亞運可延期，但亞青運取消。作者供圖

方寸不亂

方芳

百五元漢堡包

5月先後有勞動節、母親節、佛誕等多個長假期，社交距離大放寬，飲食業在母親節生意額是以往的八成，情況相當不錯。假期中就有元朗食肆群組爆疫，感染增至20多人，會否造成進一步社區感染，還是未知之數，疫情能否如期受控，這兩天就分曉了。

母親節避開酒樓，選擇到剛解禁的海灘家庭聚會，幫襯海灘唯一的外賣小食店，買了一客薄餅和一客漢堡包，竟然承惠300大元。一客薄餅150元貴價，還可以理解，但一客漢堡包加薯條也150元（在漢堡包專賣店才不過40元），真是貴到飛起。物價通脹，百物騰貴，連續兩年疫情下，相信這沙灘小食亭，也是久旱逢甘露，消費者沒有留意價錢的「秘密」藏在單張裏，唯有安慰自己，當作是為支持飲食業出一點力吧。

久未相聚的朋友，疫後「秘密」也何其多，兩年疫情沒有社交，很多事情都是自己解決，不習慣與人分享，人與人之間，感情疏離，自我保護，失去信任。有朋友家人離世，好友送上慰問，當事人感覺受到極大困擾；也有朋友轉業，好友送上關懷討個沒趣；更有朋友搬了屋，雖得好友祝賀，但「洩密者」為此遭殃。

所以，吸收了經驗分享，得知老朋友在外地染疫中招，也不敢送上問候，「洩密者」再三叮囑，不要關心，不要過問，不是人人都能把自己的健康秘密與人分享。

兩年的疫情生活，考驗每一個人面對困難的承受能力，也考驗友情的質變。禁足固然少了自由，但不知不覺間，心靈也因此封閉，相當一部分人，生活經歷了驟變，敏感不安，情緒起伏，本來昔日互助互幫，現在都成了戒備的「秘密」。

或許疫後需要有一套「保密處世」之道，讓人與人的關係重新得到適應緩和。不讓你知道的事，還是不要過問，再見雖是朋友，還需作好心理準備。

七嘴八舌

小臻

新特首擔子重需要鐵肩膀

今年7月1日，香港將迎來回歸祖國25周年的重大歷史節點，特區政府第六任行政長官李家超將上任。未來5年是香港從由亂到治走向由治及興的關鍵時期，香港各界都冀望李家超為香港開新篇。

香港回歸20多年，由於政治環境影響，前幾任特首的鴻圖大計不少都未能如期實現，例如當初董生的「八萬五建屋計劃、中藥港」等等如果能推行，今日就不用面對劏房、籠屋愈來愈嚴重及新冠肺炎來襲醫療系統崩潰的問題。正如李家超提出過去已有太多的辯論，方案已很多，新一屆政府應該是執行的時候，必須坐言起行，「以結果為目標」是其施政方針，實現強政勵治。

在新冠疫情期間政府部門顯露出應變、協調及動員能力不足等問題，各界紛紛要求政府必須提升執行及協調能力，架構重組，要改善監察公務員績效的機制，改革落伍陳舊的措施，拆牆鬆綁。李家超競選時亦承諾團隊在上任百日內，會為指定的工作定下目標，訂立「關鍵績效指標」，各部門亦要檢視運作方式、行政程序及相關法例，以減省不必要或重複的環節，提升施政效率。主責官員要敢於擔任積極的領導角色，在問題醞釀初期及早介入解決問題，帶給大家一個會做事、做成事的政府。這就是非常得民心的承諾，也是非常艱難的工作。因為目前的政府某些制度是回歸前已經存在，而且牽涉到不少人事，人事正是最難搞的，遇到抵觸反抗最大，需要一個硬朗的團隊承擔「動手術」的風險，但「不動手術」會死，那長痛不如短痛。李家超的擔子確不輕，幸好紀律部隊出身的他抗壓力比人強，有一副扛得起外來壓力的「鐵肩膀」。

香港有識之士、商界人士都很清楚，香港社會再沒有本錢讓你去蹉跎，輸不起，需要新一屆政府和社會各界人士把握好歷史機遇，帶領香港社會走出困境，各行業繁榮昌盛，才是給青年一代最好的希望。在新選制的保障下，李家超也透露不少賢能之士表明意願加入他的團隊，願意進入特別行政區管治架構，一支肯擔當作為、精誠團結、為民服務的「愛國者治港」隊伍初步形成。正當中國已進入全面建設社會主義現代化國家、向第二個百年奮鬥目標進軍的新征程。國家領導人表明在中華民族偉大復興的壯闊征程中，香港不能缺席！當香港新起點與國家新征程相交匯，必將產生強大合力，迸發巨大能量，定能再創新輝煌。

新政府最艱巨任務當然是磋跎20多年的香港房屋問題、土地問題牽涉許多規條，想很快見效不容易。若是改革公營醫療系統，政府架構重組方面做得快速，相信效果是最快讓市民感受到的。加強基層醫療系統很重要，醫療體系比住屋更嚴重，生活費不夠無錢買菜，但有米飯食，至少不會死人，但有病入急症室卻要等4至10小時是大問題，當患重病需看專科醫生都要排一兩年才輪到見醫生，市民都說：「盲咗、死咗也未輪到。」命都沒有了，你給其他福利他們有也沒用了。增加醫護人手、擴大應用更多創新科技和遙距醫療的主動權應該在政府，不是全歸醫管局。

公共設施、生活住屋問題上市民有困難向政府部門查詢求助，被政府部門當波踢來踢去，需要找電視台的節目《東張西望》幫手將問題曝光，群眾施壓下相關部門才處理，熱線電話總是無人聽，極度諷刺。要掌握項目的主動權就少些外判，慳不了多少，有自己的團隊才談得上靈活調動，具應急能力。完善官員的崗位設置與職責分工，明確責任到部門，責任到人，急市民所急，快速回應協助市民解決問題，自然贏得民心，贏民心推政策自然獲支持。

翠袖乾坤

連盈慧

繁簡一家親

從App上輸入「親」字，剛打到「亲」，「親」字便同時出現；四筆打個丰字，豐字也出現了，才知繁體和簡體，早已相融入電腦，字盤設計家給予繁簡體打字人的方便，都是對中文值得鼓掌的貢獻。

過去談過繁體字形之美，因為類似「愛」字和「廠」字結構的扎實感，最令人引起美麗的聯想，可是有次自幼便受簡體教育的表弟就打趣問我：「你喜歡使用繁體，那麼甲骨文、篆書不是更有美感嗎？」他說最反感是有人譏諷簡體是「殘體字」。

說來也有他的道理。

今日問題已不成問題，因為漸漸發覺到大多數香港人不知不覺已習慣混和使用了繁簡，不少簡體朋友電腦上傳來訊息，也似乎特別有興趣在試寫繁體，雖然很多同音字出現混亂，如「在」字誤寫為「再」，「發」和「髮」不分，以為筆劃較多那個字就是繁體。至少肯定這些簡體朋友，一定對繁體已產生了興趣。

香港長大的中年朋友閱讀簡體早就沒有難處，只要接觸過幾本內地出版的書刊，就是少年朋友也看懂了簡體。

五四時期散文小說，作家們全都用到「剛纔」一詞，那個23劃的「纔」字，可真是繁體中最累贅的頑石，礙眼得很，最初以為是「才」字的繁體，原來不然，之前絕對想不到它還是在繁體「手」字部才查得出來，《說文解字》中解說「才」字第一劃代表地平線，往後一撇寓意為草之根，也就是剛發芽的草，比草還來得早，由此證明「剛才」絕對正確；至於「纔」，是指黑中帶紅的織物，《說文解字》稱為「帛雀頭色」。

此外「表」字也常給人誤為「錶」的簡體，殊不知「手錶」的「表」字原意是指「時間表」，並無需要強調它製自五金，可知有些簡體也是來自繁體。

看來今後「一字兩制」或者「兩制一字」已是必然趨勢，而且用得正確，中文越豐富，已無必要分繁簡。

◆它不是繁體，只是「煩」體。

作者供圖

百家廊

山林

黃河尾閭拓荒人

慕思榮、孟建新、春桃、劉華、王魯岩、楊春明、陳文英……當這些陌生的名字充斥在我的腦海，我就成為了那場1,700萬人運動中的一分子。濟南、青島、淄博、孤島、廣北、二分場、六干橋、黃河口……當這些熟悉的地名糅雜進我的思緒，我就穿越到了上世紀五六十年代那段如火如荼的革命歲月。

不得不說，作家陳謹之的長篇報告文學作品《曠野與芳華》有着強烈的代入感。他的筆觸在尊重歷史事實的框架下逐步推進，卻沒有歷史類書籍的枯燥乏味。他以政治、經濟、文化等多重因素對歷史的發展、演變、影響為主線，把一代代知青人中的大英雄、小人物當成一粒粒珍珠串聯起來，有骨有肉，活色生香。他為大家展現了一幅當代視角下別開生面的黃河口風情圖。讀歷史、讀人生、讀沉浮，讀痛苦和遺憾，讀絕望與掙扎，讀上一代人捨小家、顧大家的奉獻精神，從而在心底產生了共鳴。

《曠野與芳華》讓我真切地感受到那一代人革命的激情和熾熱的情懷；讓我深刻了解了東營本土的移民文化、知青文化、兵團文化、農耕文化和油田文化；更讓我了解到，在那段波瀾壯闊的歲月裏，山東的「北大荒」如何從渺無人煙走向生機勃勃，荒蕪的黃河入海口又如何因為這群知青的到來而變得絢麗多彩。

從公元1855年黃河在陽谷決堤，到80年後黃河在鄆城決堤，再到1949年黃河在魯西決溢；從1936年8大組成立到日寇瘋狂圍剿；從國營五一農場、廣北農場、渤海農場、黃河農場的相繼建立到兵團時代的徹底完結；從華八井噴油到勝利油田的崛起。這是一段鮮為人知的山東生產建設兵團的苦難史，這裏有着悱惻動人的青春記憶。這是一段山東知青在黃河尾閭的拓荒史實，中間發生着諸多催人淚下的勵志故事。

淩汛地震風暴潮，搶險築堤蓋土房。春種秋收戰三夏，放羊牧馬學打靶。這些「粗活兒」，似乎是那個年代知識青年的標配。艱難和困苦，是對心性最好的磨礪。從農場到兵團，從兵團戰士又回到農場工人，這種身份的轉變與落差沒有打垮他們。他們從五湖四海而來，服從組織安排，奔赴四面八方。像一陣風，來得急，走得也快。兵團的消亡，農場的興衰，像是花落花開，又像是幕起幕落，更像每個人跌宕起伏的一生，只有經歷過的人才會懂得它的搖曳多姿。在常人眼裏那個無情的年代，知識青年們活出了繽紛的自己。

《曠野與芳華》分為5個部分——大河之洲、沸騰的孤島、生命中的兵團、濤聲依舊在和生命的答卷。全書22萬字，2017年屬草，2018年竣稿，2019年付梓刊印。作者行程幾千里採訪數百人，歷時3年向上個世紀的兵團人和農場人交出了一份合格的答卷。2021年，在眾多的角逐者中，《曠野與芳華》成功摘得山東文學最高獎項——第5屆泰山文藝獎的桂冠。

早在多年前，作家陳謹之已先後出版《勝利大突圍》、《我不是傳奇》、《震撼世界的「銅」話》等長篇報告文學。他是全國報告文學黃河口創作高端論壇的策劃者和承辦者。他在文學創作的路上堅持為東營發聲，講好東營故事，為東營的新聞事業作出了卓越的貢獻。作家對歷史跨度如此之久，人物如此之多的題材早已是駕輕就熟，整部書讀起來脈絡清晰，語言凝練，情感真摯。這部長篇報告文學，無疑是我近幾年讀到的最硬核、最具感染力的一部佳作。用時間煮一杯茶，放進回憶，氤氳出最醇厚的香。在歷史的曠野中，閃耀着那一代人的灼灼芳華。其中的夏林，就是很重要的一位。他是本書後記《回望與繾綣》中的男一號，一位從湘西的山水畫裏走出的藝術青年，也是徐悲鴻先生的嫡傳弟子。一輩子很長，他卻沒有時間拿起他熱愛的畫筆；一輩子很短，他卻用一雙藝術的手創造了農場的神話與傳奇。

半個世紀之前，像夏林一樣的勞動者，用勤勞的雙手和不屈的意志開闢出一塊地大物博的物質家園。如今，作家用他的智慧和文才為我們創造了一座豐富的精神家園。篳路藍縷，砥礪前行。上一代人的血淚史和苦難史最終凝聚成一種知青精神、拓荒精神與創新精神。櫛風沐雨，朝乾夕惕。艱苦奮鬥的創業精神就像是鹽鹼地裏開出的不死的花朵，在大河之洲守望着黃河口的根與魂。

每部書都是一粒種子，讀一本書就是在心田播下一粒種子。當無數拓荒人成就了這粒種子，東營文化、黃河文化將被我們以及我們的後人世世代代銘記、發揚和傳承，讓無數後來者在書中汲取豐富的營養，讓他們在遭遇苦難時獲取浴火重生的力量。那段特殊歲月完成了它的歷史使命，沉入浩瀚的歷史長河裏，但他們的故事無論看多少遍也不會讓人厭倦。他們原本就值得被尊重、值得被時光溫柔以待。在閱讀的過程中，我心中升騰起一份驕傲、一股暖流、一種溫馨。我出生的這塊土地是一塊革命的土地，我生活的這座城市是一座多元的城市。這裏的小米曾經餵養過中國的革命者、這裏的棉花曾經包紮過革命者的傷口。這塊浸透着革命者鮮血的土壤，正滋養着一代又一代的東營人。

《曠野與芳華》讓我重新定義了我生活的城市，重新認知了我們的歷史使命。東營，這個共和國最年輕的城市，有着被淚水和鮮血染紅的大美濕地、有着美輪美奐的奇觀。泰戈爾說：「天空中沒有留下鳥的翅膀，但我已飛過。」願我們都飛過，像他們一樣！

獨家風景

呂書練

秦怡，豈止跨世紀美麗！

100歲的「中國最美麗的女性」（周恩來總理言）秦怡走了，算是笑喪，但這位被喻為「不老女神」的人民藝術家留給後人的，又豈止是美麗！在她身上，兼具中國傳統女性的質樸美德和現代藝術家的執着和毅力，令人欽佩！

記得早年在上海出差和工作期間，經常有人向我提及秦怡，說一定要寫寫她。秦怡是大名鼎鼎的表演藝術家，形象又那麼美麗和優雅，當然值得寫。我只覺得奇怪，提及她的都是上海文化界中人，秦怡對他們來說，不僅僅是名氣或明星，而是她的善良和堅韌。

香港影迷對秦怡不太熟悉，但其實，她跟香港是有淵源的。在上世紀四十年代中，她曾來香港拍電影《海茫茫》，並在這裏和她的第二任丈夫、韓裔華籍男星金焰結婚。當時的金焰有「電影皇帝」之稱，有眾多文化界名流見證其婚禮，證婚人為郭沫若，出席者有作家茅盾夫婦、漫畫家丁聰和劇作家吳祖光等，當時的《大公報》對婚禮做了生動的報道。

秦怡翌年生下兒子金捷。由於秦怡和金焰都是二婚，既是同行，人生理念也相近，兩人有過一段很美好的日子。但命運似乎給予你美貌和機遇的同時，也給你帶來挑戰和考驗。新中國成立後，金焰由於在上世紀三十年代和抗日題材電影方面的貢獻，與趙丹、白楊被授予「國家一級演員」的稱號，同時獲委任為上海電影製片廠演員劇團團長，秦怡也是該廠演員。

但後來的政治運動，金焰由於家庭背景，受到一定的影響，加上行政事務忙和年紀漸大，影壇光芒漸漸暗淡，身邊一度出現第三者，給這段婚姻蒙上陰影，兩人也曾分居。但對秦怡更大的打擊還在後頭，1962年，金焰胃部大出血，做完胃切除手術後，精神非常消沉，經常喝酒，以致成為終日臥床不起的病人。兩年後，天生有自閉症的兒子因為受到刺激，患上精神分裂症！

身為妻子和母親的秦怡身上的壓力可想而知，除了本職工作外，她以極大的耐性和韌力照顧丈夫的起居，又要承受兒子病發時對母親動粗。而且，這樣的日子不是幾個月或幾年，而是21年和43年！其間，秦怡自己也患上腸癌等重疾，接受過7次手術！

丈夫病逝時，秦怡61歲；兒子走時，她已85歲！而她不但不認老，還在年逾90的高齡，自編自演自籌資金拍了電影《青海湖畔》，更親自登上海拔數千米的青藏高原拍攝。如此人生經歷和態度，真的，秦怡，豈止跨世紀美麗！

琴台客聚

伍呆呆

愛在椿萱並茂間

不知不覺地又過了一個母親節。

疫情還未結束，這個母親節，女兒依舊不在身邊，只在地球的另一端發來電子問候和擁抱，又通過網絡為我訂購了康乃馨。

作為一個虔誠的吃貨，心裏對孩子的思念之情與對美食熱愛的分量是不相上下的。看到花，先想到在西方被當作母親花的康乃馨可以泡茶，但吃起來沒有營養價值，味道亦是乏善可陳，便只能作欣賞用。而在千年以前的中國就已是母親花的萱草則不同了。

西方的節日裏有母親節，亦有父親節，中國人似乎一直沒有刻意地去為父親和母親們單獨擇日慶祝，中國古人對父母的愛都很婉轉地藏在「椿萱並茂」裏。舊時孩子遠行，有「知君此去情偏切，堂上椿萱雪滿頭」的感嘆，不過，此處的「椿」並不是吃貨們喜愛的香椿，而是《莊子．逍遙遊》裏寫到的「上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋」的臭椿樹，是不能吃的。

天下的父親和母親之間的區別大抵就在於，母親為孩子的付出會比父親多一點，因此，蘇東坡的詩中會寫到「萱草雖微花，孤秀能自拔。亭亭亂葉中，一一芳心插。」此處的「芳心」當然不是少女「芳心大亂」的心，而是指母親愛孩子的一顆心。萱草亦名忘憂草，據說古時的孩子離家遠行前會在母親的住處種下萱草，希望自己不在身邊的時候母親能夠減輕煩惱，睹花思人的時候可以忘憂。

代表父親的臭椿雖長壽，卻不能吃，而代表母親的萱草，後來俗稱為黃花菜的母親花是可以吃的。黃花菜最初雖是孩子種來安慰母親的，但久而久之，「慈母倚堂前，不見萱草花」卻更是加深了母親對遠行的孩子的思念。千年過去，萱草亦是「野火燒不盡，春風吹又生」地年年生發，既寄託了千年來母親對孩子不變的思念，吃起來亦是十分美味的。

我的父親在他的大院子裏沿着菜地邊緣種了一大圈的萱草，每逢初夏時節，花兒們次第開放起來，院子便像被籠上了一層金色的光圈，在花兒的清香裏有着一種夢幻的美。他的吃貨孩子當然是不會辜負花兒們短暫的美麗年華的，孩子們一回家，父親的黃花菜便從菜地到餐桌，有了最好的去處。

大家最愛吃的是黃花菜做的川湯肉。黃花菜在花蕾開始泛着橘黃但又還未開放的時候摘了吃最好，新鮮的花兒雖有一些微毒，但摘去花蕊，用清水泡過之後便能去除毒性，切成小片的瘦肉用薑蒜、生抽、豆瓣醬和番薯澱粉醃出香味，和泡好的黃花菜一齊放入開水鍋裏滾上幾分鐘，起鍋時加上葱花、陳醋、紅油……一盤漂亮的酸辣可口的川湯肉立馬令人垂涎欲滴，食之，有夏天的清爽，也有母愛的溫暖。

雨季去了又來，我在後園種下的幾叢萱草亦鬱鬱葱葱地長了起來，有幾株已經在這個母親節來臨之前抽出了花劍，靜靜地等着花開。花兒雖然不是遠行的女兒為我種下的，但一個母親對孩子的思念之心卻是千古不變的。

臭椿不能吃，但有八千年春、八千年秋，給孩子的庇護是長遠的，而萱草，眼觀為思念，進食可溫飽，是孩子給母親的愛，更是母親對孩子的愛。