
石榴故事多

豆棚閒話

看到石榴從開花到結果、再到果實成
熟，要經過一個漫長的過程。它是秋季開
始成熟的水果之一，入冬後，正是石榴大
量上市的季節。石榴果實外表樸實無華，
貌不驚人，打開卻鮮艷奪目，艷光四射，
不禁讓人想起武則天賜予它「多籽麗人」
的封號。它也是「風骨凝夏心，神韻妝秋
魂」的精髓。難怪古人那麼喜歡石榴，視
其為吉祥物。
春天過去，石榴花謝，樹上出現了一隻

隻小寶貝，待到秋時，那些寶貝已長大成
熟。石榴飽滿多子，人們看見了，總會聯
想到多子多福。
在故鄉的土樓裏，大哥與堂叔各種了一

棵石榴樹。花季一到，滿樹通紅，秋季碩
果纍纍。早春，石榴樹逐漸長出新芽，農
曆二月開始開花，花萼呈鐘形，紅色，質
地較厚。樹枝上已開始鮮花競放，呈現
「殘紅倦歇艷，石榴吐芳菲」的景象。農
曆三月是石榴花開得最艷的季節，唐代大
詩人杜牧在《山石榴》中寫道：「一朵佳
人玉釵上，只疑燒卻翠雲鬟。」詩人雖沒
有直接寫石榴花為紅色，見麗人髮簪榴
花，卻擔心紅艷似火的榴花會不會燒壞少
女的翠簪和秀髮？這真是讚美榴花的神來
之筆。

果實成熟後表皮呈深褐色，形狀似球。
摸上去比較粗糙，圓不溜湫、鼓脹脹的，
蒂部開裂的地方像孩子的笑臉，頗具喜
氣。掰開石榴，裏面滿是籽粒的漿果，像
一顆顆紅瑪瑙鑲嵌其中，晶瑩剔透，讓人
垂涎欲滴，拿起一粒放進嘴裏，汁甜味
甘。石榴還具有很高的營養價值，其中含
有大量的有機酸、蛋白質、脂肪、維生素
以及鈣、磷、鉀等礦物質，維生素C含量要
比蘋果和梨高1至2倍。在中醫看來，石榴
也是秋季保健水果。它味道甘酸，恰恰能
把夏季外洩的氣血收斂回體內儲蓄妥當，
此外還有平肝、明目、潤肺的功效。石榴
還具有殺蟲、收斂、止痢等功效。
小時候，我不知道石榴可以吃，也不敢
試，直到來香港定居後，在水果攤位上看
到有賣才知道它的食用價值。
後來從書中得知，石榴與中國的服飾文

化也有着密切的聯繫，古代婦女着裙，喜
歡石榴紅色，而當時染紅裙的顏料，也主
要是從石榴花中提取而成，因此人們將紅
裙稱之為「石榴裙」。石榴裙在唐朝就已
成為一種流行服飾，唐詩中有許多描寫，
如李白詩：「移舟木蘭棹，行酒石榴
裙」；武則天詩：「不信比來長下淚，開
箱驗取石榴裙」。

石榴好吃，石榴花好看，「石榴裙」卻
不好拜。我們今天流傳的「拜倒在石榴裙
下」，據說與唐明皇和楊貴妃的故事有
關。傳說楊貴妃非常喜愛石榴花，愛穿繡
滿石榴花的彩裙，唐明皇投其所好，在華
清池周圍廣泛栽種石榴，每當榴花開放之
際，這位風流天子便設酒宴於熾紅火熱的
石榴花叢中。因唐明皇過分寵愛楊貴妃，
不理朝政，大臣們遷怒於楊，對她拒不施
禮。楊貴妃很是不滿，趁一次唐明皇設宴
召群臣共飲，邀楊獻舞助興之際，貴妃端
起酒杯送到明皇唇邊，向皇上耳語道：
「這些臣子對妾側目而視，不使禮，不恭
敬，我不願為他們獻舞。」唐明皇聞之，
感到寵妃受了委屈，立即下令，所有文官
武將，見了貴妃一律施禮，拒不跪拜者，
以欺君之罪嚴懲。眾臣無奈，見到楊玉環
身着石榴裙走來，只能紛紛下跪施禮，於
是「拜倒在石榴裙下」的典故就這樣流傳
下來了，如今成了崇拜女性的俗語。
很多女人都以讓男人「拜倒在石榴裙
下」為榮，也不知道她們是否明白，這只
是一種膚淺的虛榮，以楊玉環傾城傾國之
容貌，也不過落得個馬嵬驛縊死的下場。
一句話，讓男人拜倒豈是易事？一時容
易，一世難也！
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看電影在過去是一件大事
情，每一部電影上映，都有配
套的宣傳海報提前展出造勢。
被懸掛在影院門頭上方顯眼
處，或張貼在玻璃櫥窗裏的巨
幅海報，對人物、背景、色
彩、構圖都有充分考量和精心
安排，既須涉及故事的核心或
伏線，又不能劇透，不用借助
過分花巧的表達就能直抵人
心，給不同時代的觀眾留下了
深刻的印象。
早在電影誕生之初，意大利

電影理論家喬托卡努多就在黑
格爾提出的「五大藝術（建
築、雕塑、繪畫、音樂、詩
歌）」基礎上，把電影列為第
七大藝術。電影海報是隱含美
學的人為表達模式，於藝術展
示之外，還須兼顧到商業目
的，所以也對創作者提出了極
為嚴苛的要求。畢竟一千個人
眼裏就有一千個哈姆雷特，同
一部電影，每個人都可以有自
己的理解與體驗感受，海報的
重要內核，就是對大眾普遍性
認同的「美」進行提煉並呈現
出來，盡量打動更多的人。
留存在我記憶裏的不少電影海

報，都很經典。像1983年的《城
南舊事》，畫面是灰蒙蒙的天
空，清秀的小姑娘英子，以及從
她的大眼睛裏流露出來的迷
惘……於是，由時光更替引發的
淡淡惆悵，頓然呼之欲出，耳邊
彷彿響起了童聲合唱的李叔同的
《送別》詩：「長亭外，古道
邊，芳草碧連天……」海報所蘊
含的充沛感染力直抵人心。羅蘭
巴特曾形容有些畫面會讓人一瞬

間放下防備的狀態，予人以心碎
的張力。該海報就生動詮釋了這
一理論。
而且，每代人都有屬於自己

的文化回憶。我幼年時，非常
喜歡看家人夾在書桌玻璃板下
面的電影海報：《馬路天
使》、《十字街頭》、《一江
春水向東流》，都是從各種雜
誌上搜集剪下來的。這些上世
紀三四十年代的電影海報有一
個共同特點，更像是水彩畫，
而非簡單的膠片影像還原，不
論畫面的表現力，還是意境的
形成，都具有一分懷舊的韻
味，彷彿能把人的思緒牽引回
到經已久遠了的年代。其中的
意象，既有人心的騷動，也有
時代的慾望，以及在命運面前
無能為力的悲情色彩，隱隱約
約給了我一種美學上的啟蒙。
有一段時間動作片走紅，又

掀起了一股追捧「肌肉猛男」
的熱潮，大街上到處都在售賣
肌肉壯碩的史泰龍、阿諾舒華
辛力加的電影海報，成為人們
居室中的常見裝飾。為此，我
少年時還有過一個天真想法，
想要以後開一家店，專售各式
電影海報。多年後我跟一個從
事印刷業的熟人談到這一想
法，被哂笑太幼稚，說我若以
此為生，恐怕要被餓死。我知
道他是對的，興趣與現實生活
很多時候是截然不同的兩碼
事。就如愛因斯坦會拉小提
琴，但也無法以拉琴謀生，只
能說，能夠從自己的獨特喜好
中感受到美和快樂，就已經是
一件很棒的事。

◆青 絲

懷舊的電影海報

歷史與空間 ◆汪平川

香銷遺夢千古愁
——品讀《帝女花》

一碗人間煙火

詞度墨香施 ◆詩：施學概
書：梁君度

敬賀
李家超當選香港特別行政
區第六任行政長官人選
施學概（伯天）鞠躬

香暖晴雲催艷麗，
瞻觀勝景舞翩翩。
溫馨一闋瑤池道，
愜意雙屏伊甸天。
為始漸深張彩翼，
迎新正可馥心泉。
民間疾苦千般願，
更感沉沉任在肩。
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一齣戲歷經半個世紀仍活躍於舞台之上，便足
以證明《帝女花》的藝術魅力。除了「譜興亡之舊
事，寫離合之情悰」的創作主旨，劇作家以獨特視
角與手法對真實歷史事件進行重構，憑藉人性化、
地方化、民間化的敘事，為世人譜寫了一曲可歌可
泣、悲壯淒婉的亂世愛情故事，深受海內外觀眾的
追捧。
眾所周知，長平公主自古就是藝術嬌寵，其經
歷「甲申之變」的悲慘遭遇被不同時代的文學創作
所移植改編。晚清劇作家黃燮清首次以「長平公主
之死」的視角創作了傳奇《帝女花》，巧妙地將歷
史、詩文與戲曲有機結合，打造了《帝女花》題材
的開山之作。而將其發揚光大的則是由香港著名編
劇唐滌生改編，任劍輝、白雪仙主演的同名粵劇，
自1957年問世以來歷演不衰，堪稱此類題材創作
的巔峰之作。

一、俯視長平「生與死」
據史料，生於1630年北直隸順天府的長平公

主，乃明思宗朱由檢之次女。16歲那年，李自成
率農民軍攻陷北京，養尊處優的公主遭遇了國破家
亡，崇禎帝為保名節揮淚斬親，長平雖倖存於崇禎
的利劍之下，卻因亡國之痛抑鬱成疾，終在身懷六
甲之時因疾薨逝。傳奇《帝女花》採用了「謫仙」
手法，將公主形象刻畫為眾香國散花天女，因與侍
香金童互生情愫，觸犯佛法而被貶下界。全劇借助
《宮嘆》、《草表》、《魂遊》等關目為公主塑造
了內心剛強、反叛掙扎的飽滿形象，又用《醫
窮》、《香夭》、《殯玉》等關目為長平抱病離世
渲染悲情氛圍。粵劇《帝女花》亦動態繼承了「謫
仙」的戲劇套路，但實踐發現，藉以人物性格與身
份落差的視覺衝突所激發的藝術效果更高一籌，才
逐步採用「周瑞蘭暖心照顧」取代「上界暗中護
持」等情節更替，最終打磨成現今的演出形式。在
《香劫》場增設的「投環」情節，更是凸顯「情」
讓位於「殉」的悲劇，長平哭嘆「自古道君要臣
死，只憑一諭，父要子亡，只憑一語」，盡顯了帝
女的心酸與無奈。
倘說《帝女花》是部紀錄片，但劇中並無勾畫

帝王將相造福子民的憧憬，亦無充斥貧苦百姓對黑
暗官場的憎恨，它只是站在歷史視角回顧了悲慘故
事的經過，卻深刻地反映了深埋在明末黎民百姓心
中的國恨家仇。以傳奇《帝女花》作為基礎，唐滌
生將公主從「病死」到「殉死」的「改良」，便展
現出非一般的藝術表現力。儘管崇禎帝逼長平「投
環」情節並不符合史實，卻影射了封建宮廷禮教吃
人的本質，即便作者沒有將長平塑造為具有反封建
色彩的時代形象，仍已在道德層面的演繹實現了超
越，為「帝女花」詞意賦予更深刻的內涵，「高台
教化」的功能已於顯現，更易使當時身處港英殖民
統治的廣大香港同胞產生情感共鳴。

二、平視長平「情與憂」
從作者筆下，我們感受到的不是男歡女愛的自

由愛情，而是在封建體制下由皇權專政刻意促成的
政治聯姻，這種婚姻基礎往往是脆弱的。從傳奇
《帝女花》可見，第二齣《宮嘆》長平從母后口中
得知父皇欲將其許配周世顯時，便推辭道「方今國
家多故，戎務倥傯，當以天下大事為重。兒女婚
姻，尚可俟之異日，何苦這等急迫。」在父輩的威
逼下，長平雖然屈從了現實，但是這種「渺茫茫一
點情兒，蕩悠悠一縷魂兒」的感情基礎，已為後來
波折的婚姻埋下伏筆。粵劇《帝女花》改用「投
庵」手法，儘管雙方經過激烈交鋒，並以周世顯的
一番傾訴衷腸促進兩人感情昇華，但是顧忌重重的
長平「怕憶劫後情，誰願再相認」，咬定了「雪中
燕已是埋名和換姓，今生長願拜觀音掃銀屏」的念
頭，即使到了終局服毒前仍對周郎抱有懷疑「我半
帶驚惶，怕駙馬惜鸞鳳配，不甘殉愛伴我臨泉
壤」，便可看出長平對兩人愛情的不堅定。
身為帝王之女，理應集禮法於己身，尤其在國
破家亡之時，受君父之命、新皇恩封，嫁與周郎，
為滿足崇禎帝愛女之心切，抑或應從順治帝安撫遺
民之圖謀，長平已在封建倫理道德的摧殘下淪為國
家利益下的犧牲品。在傳奇《帝女花》中，相比周
世顯「好夫妻半載相依傍」的婚姻期許，長平盡顯
出「素女秋寒不耐霜」、「殘魂恐逐杜蘭香」的情
感悲觀。儘管唐滌生在粵劇《帝女花》中有意拔高

兩人的愛情，亦精心設計了「鳳台選婿」的橋段，
冀以這種適婚青年接觸式相親的形式，賦予了長平
自主選擇命運的「權利」，還將「清帝重賜完婚」
改為「兩人誓不降清」，將「病死」史實改為「服
毒殉國」，但終究仍未突破封建禮教的禁錮。

三、仰視長平「家與國」
從長平身上，我們不僅能感受到的子女對父母

的「孝」，更能體會到封建社會最高人格準
則——忠君，上至皇室貴胄，下至平民百姓，無
不信奉此信條。傳奇《帝女花》的第二齣《宮嘆》
中，長平得知婚配時仍在為國難憂愁，「惟願取聘
錢十萬充軍費，不煩他宮女三千作嫁衣。」第十五
齣《觴敘》中周郎一席話勾起了長平思國戀家之
情，從此一病不起。而在粵劇《帝女花》中我們看
到了性格決絕、孤芳自賞的公主形象所蘊含肩負國
家重任的帝女使命，即使在「庵遇」之後，長平依
然認為「山殘水剩痛興亡，劫後重逢悲聚散，有夢
回故苑，無淚哭餘情，雨後帝花飄，我不死無以對
先王，偷生更難以謝民百姓」，「不孝已難容，欺
世更無可恕」，可見「死」已成為她「未完成的責
任」，人格尊嚴、國家民族始終是壓在她心中的一
塊巨石。
作為新興士大夫階級的知識分子，黃燮清囿於

時勢，不能抑或不敢盡情地抒發己意，只能轉向宣
洩亡朝遺民杜鵑啼血的悲鳴，惟借突出長平的剛烈
堅貞、嶙峋傲骨以抒發其飽含悲憤與反叛的遺民精
神。粵劇《帝女花》之所以能在嶺南地區長演不
衰，正因為全劇所塑造的家國犧牲精神能夠激發包
括港台同胞在內的中華兒女的民族認同感和正義
感，使該劇逐漸成為超越一般文學意象的強勢文化
符號。正如劇末殉國情節所體現出象徵亡朝遺民的
傾力反抗，全劇故事傳遞出的情感哀鳴與上世紀六
十年代有國難回、有家難奔的香港同胞處境心態極
為契合，因此首演轟動全港不足為奇，使《帝女
花》成為一代人的集體記憶。

◆王兆貴
詩詞偶拾
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樓下有家叫米線控的快餐店，雖然經常
路過，卻一直沒留步。因為很早就聽說過
橋米線的故事，以為米線是少不了辣油
的，而我有慢性咽炎，即使想吃也無福消
受。那日天冷得出奇，想吃點熱乎的，就
踅了進去，一問也有不辣的湯底，於是就
點了一份番茄龍脷魚米線。內襯錫紙的大
碗端了上來，熱氣騰騰的，稍涼之後吃了
一口，味道還不錯。雖然沒有麵條勁道，
但卻順滑爽口。我接下來隔三差五地光顧
過幾次，待得這家米線店撤檔，我就再也
沒去吃過米線。看來，我這個吃慣麵食的
北方人，還真的不是米線控。不過，這不
妨礙我對米線的好奇。
據查，米線在我國古代的烹飪書《食

次》中就有記載，其名曰「粲」，本義指
上等好米。《食次》的成書時間，可追溯
到南北朝時期甚至更早，雖然已經散佚，
但在其他典籍中仍有轉述。如，賈思勰所
撰的《齊民要術》裏就有多處引用《食
次》。其中，「粲」的加工方法很詳細，
概括起來說就是：把發酵過的糯米磨成
粉，調成稀稠適中的粉漿，灌入底部鑽有
孔隙的竹勺，濾出來的細線進入鍋中煮
熟，這就是早期的米線了。宋代以降，米
線也被稱為「米纜」，俗稱米粉條，並可

像粉絲那樣製作成乾品。如今，米線的種
類多而豐富，已經風行全國，尤以雲貴川
湘等地為盛。
在我老家龍口，稱粉絲為粉條。記得小
時候村東頭有座很大的粉坊，流水加工粉
條。製作工序與米線差不多，不過用料不
是大米而是綠豆。比起薯類粉絲來，綠豆
粉絲晶瑩剔透不黏稠，百煮不爛韌性好，
最適合涮火鍋。沉澱粉團後的漿水，煮熟
了叫油粉，就像北京的豆汁兒，很便宜，
買回來可作稀粥喝。油粉的豆腥氣較重，
入口有點酸溜溜的，孩子們雖然不喜歡，
但在食品短缺的年代裏，只要能充飢，也
就挑剔不了那麼多了。聽說在陝西富平一
帶，花色油粉還是一道傳統小吃呢。
米線、粉條、麵條等，都是五穀雜糧加

工出來的線狀食品，只是因產地和配料不
同而有所區別，因口味和習慣不同有所偏
好。相比較而言，還是麵條來得便捷些。
且不說超市裏有居家旅行的掛麵、方便麵
及鮮麵條出售，只要有開水隨時都能滿足
口腹之欲，即便是手擀麵，也花費不了多
長時間。用擀麵杖將發酵後揉好的麵團擀
薄了，交疊成一拃寬的垛子，用刀批成若
干均勻的細條，抖落開來，放進開水鍋
裏，煮熟撈上來，澆上滷汁，拍一碟黃瓜

拌蒜，加上蜆子肉攪拌，吃來非常爽口。
麵條種類很多，除了配料和烹調方式

外，常見的有手擀麵、刀削麵、拉麵等。
麵條細而長，過生日吃它就是長壽麵；麵
條好消化，生病時吃它就是病人餐；麵條
易攜帶，旅行時吃它就是方便麵。這世界
上，沒有一碗麵條填不飽的肚子，舌尖上
的中國是不能沒有麵條的。即便是海外旅
行，享受不來西餐，凡是掛着中華料理招
牌的店舖，大多會有麵條提供。若不然，
還可以來一碗意大利麵將就將就。
汪曾祺老先生對各地小吃很有研究，卻

不講究。凡有攤檔的地方，哪怕是街頭巷
尾，只要是特色風味，他都會蹓躂過去品
嘗。他在《四方食事》中說，有些東西，
本來不吃，吃吃也就習慣了；有些東西，
自己盡可不吃，但不要反對旁人吃。總
之，一個人的口味要寬一點、雜一點，
「南甜北鹹東辣西酸」都去嘗嘗。對食物
如此，對文化也應該這樣。細細想來，全
國各地的美食，從起源到風行，都有動人
的傳說或故事，都是一道獨特的地域風景
線，再由文化學者或文學家形諸筆端，就
會載入民俗文化和美食文化。按照汪老的
詮釋，米線也好，粉絲也好，麵條也好，
說到底都是一碗人間煙火。
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