

歷史與空間

◆汪平川

香銷遺夢千古愁

——品讀《帝女花》

一齣戲歷經半個世紀仍活躍於舞台之上，便足以證明《帝女花》的藝術魅力。除了「譜興亡之舊事，寫離合之情悰」的創作主旨，劇作家以獨特視角與手法對真實歷史事件進行重構，憑藉人性化、地方化、民間化的敘事，為世人譜寫了一曲可歌可泣、悲壯淒婉的亂世愛情故事，深受海內外觀眾的追捧。

眾所周知，長平公主自古就是藝術嬌寵，其經歷「甲申之變」的悲慘遭遇被不同時代的文學創作所移植改編。晚清劇作家黃燮清首次以「長平公主之死」的視角創作了傳奇《帝女花》，巧妙地將歷史、詩文與戲曲有機結合，打造了《帝女花》題材的開山之作。而將其發揚光大的則是由香港著名編劇唐滌生改編，任劍輝、白雪仙主演的同名粵劇，自1957年問世以來歷演不衰，堪稱此類題材創作的巔峰之作。

一、俯視長平「生與死」

據史料，生於1630年北直隸順天府的長平公主，乃明思宗朱由檢之次女。16歲那年，李自成率農民軍攻陷北京，養尊處優的公主遭遇了國破家亡，崇禎帝為保名節揮淚斬親，長平雖倖存於崇禎的利劍之下，卻因亡國之痛抑鬱成疾，終在身懷六甲之時因疾薨逝。傳奇《帝女花》採用了「謫仙」手法，將公主形象刻畫為翠香國散花女天女，因與侍香金童互生情愫，觸犯佛法而被貶下界。全劇借助《宮嘆》、《草表》、《魂遊》等關目為公主塑造了內心剛強、反叛掙扎的飽滿形象，又用《醫窮》、《香夭》、《殯玉》等關目為長平抱病離世渲染悲情氛圍。粵劇《帝女花》亦動態繼承了「謫仙」的戲劇套路，但實踐發現，藉以人物性格與身份落差的視角衝突所激發的藝術效果更高一籌，才逐步採用「周瑞蘭暖心照顧」取代「上界暗中護持」等情節更替，最終打磨成現今的演出形式。在《香劫》場增設的「投環」情節，更是凸顯「情」讓位於「殉」的悲劇，長平哭嘆「自古道君要臣死，只憑一諭，父要子亡，只憑一語」，盡顯了帝女的心酸與無奈。

倘說《帝女花》是部紀錄片，但劇中並無勾畫

帝王將相造福子民的憧憬，亦無充斥貧苦百姓對黑暗官場的憎恨，它只是站在歷史視角回顧了悲慘故事的經過，卻深刻地反映了深埋在明末黎民百姓心中的國恨家仇。以傳奇《帝女花》作為基礎，唐滌生將公主從「病死」到「殉死」的「改良」，便展現出非一般的藝術表現力。儘管崇禎帝逼長平「投環」情節並不符合史實，卻影射了封建宮廷禮教吃人的本質，即便作者沒有將長平塑造為具有反封建色彩的時代形象，仍已在道德層面的演繹實現了超越，為「帝女花」詞意賦予更深刻的內涵，「高台教化」的功能已於顯現，更易使當時身處港英殖民統治的廣大香港同胞產生情感共鳴。

二、平視長平「情與憂」

從作者筆下，我們感受到的不是男歡女愛的自由愛情，而是在封建體制下由皇權專政刻意促成的政治聯姻，這種婚姻基礎往往是脆弱的。從傳奇《帝女花》可見，第二齣《宮嘆》長平從母后口中得知父皇欲將其許配周世顯時，便推辭道「方今國家多故，戎務倥傯，當以天下大事為重。兒女婚姻，尚可俟之異日，何苦這等急迫。」在父輩的威逼下，長平雖然屈從了現實，但是這種「渺茫茫一點情兒，蕩悠悠一縷魂兒」的感情基礎，已為後來波折的婚姻埋下伏筆。粵劇《帝女花》改用「投庵」手法，儘管雙方經過激烈交鋒，並以周世顯的一番傾訴表揚促進兩人感情昇華，但是顧忌重重的長平「怕憶劫後情，誰願再相認」，咬定了「雪中燕已是埋名和換姓，今生長願拜觀音掃銀屏」的念頭，即使到了終局服毒前仍對周郎抱有懷疑「我半帶驚惶，怕駢馬惜鸞鳳配，不甘殉愛伴我臨泉壤」，便可看出長平對兩人愛情的不堅定。

身為帝王之女，理應集禮法於己身，尤其在國破家亡之時，受君父之命、新皇恩封，嫁與周郎，為滿足崇禎帝愛女之心切，抑或應從順治帝安撫遺民之圖謀，長平已在封建倫理道德的摧殘下淪為國家利益下的犧牲品。在傳奇《帝女花》中，相比周世顯「好夫妻半載相依傍」的婚姻期許，長平盡顯出「素女秋寒不耐霜」、「殘魂恐逐杜蘭香」的情感悲觀。儘管唐滌生在粵劇《帝女花》中有意拔高



◆粵劇《帝女花》長演不衰。 資料圖片

兩人的愛情，亦精心設計了「鳳台選婿」的橋段，冀以這種適婚青年接觸式相親的形式，賦予了長平自主選擇命運的「權利」，還將「清帝重賜完婚」改為「兩人誓不降清」，將「病死」史實改為「服毒殉國」，但終究仍未突破封建禮教的禁錮。

三、仰視長平「家與國」

從長平身上，我們不僅能感受到的子女對父母的「孝」，更能體會到封建社會最高人格準則——忠君，上至皇室貴胄，下至平民百姓，無不信奉此信條。傳奇《帝女花》的第二齣《宮嘆》中，長平得知婚配時仍在為國難憂愁，「惟願取聘錢十萬充軍費，不煩他宮女三千作嫁衣。」第十五齣《觸敘》中周郎一席話勾起了長平思國戀家之情，從此一病不起。而在粵劇《帝女花》中我們看到了性格決絕、孤芳自賞的公主形象所蘊含肩負國家重任的帝女使命，即使在「庵遇」之後，長平依然認為「山殘水剩痛興亡，劫後重逢悲聚散，有夢回故苑，無淚哭餘情，雨後帝花飄，我不死無以對先王，偷生更難以謝民百姓」，「不孝已難容，欺世更無可恕」，可見「死」已成為她「未完成的責任」，人格尊嚴、國家民族始終是壓在她心中的一塊巨石。

作為新興士大夫階級的知識分子，黃燮清囿於時勢，不能抑或不敢盡情地抒發己意，只能轉向宣洩亡朝遺民杜鵑啼血的悲鳴，惟惟突出長平的剛烈堅貞、嶙峋傲骨以抒發其飽含悲憤與反叛的遺民精神。粵劇《帝女花》之所以能在嶺南地區長演不衰，正因為全劇所塑造的家國犧牲精神能夠激發包括港台同胞在內的中華兒女的民族認同感和正義感，使該劇逐漸成為超越一般文學意象的強勢文化符號。正如劇末殉國情節所體現出象徵亡朝遺民的傾力反抗，全劇故事傳遞出的情感哀鳴與上世紀六十年代有國難回、有家難奔的香港同胞處境心態極為契合，因此首演轟動全港不足為奇，使《帝女花》成為一代人的集體記憶。

施詞度墨香

◆詩：施學概
書：梁君度



敬賀
李家超當選香港特別行政
區第六任行政長官人選
施學概（伯天）鞠躬

香暖晴雲催艷麗，
瞻觀勝景舞翩翩。
溫馨一闌瑤池道，
愜意雙屏伊甸天。
為始漸深張彩翼，
迎新正可覆心泉。
民間疾苦千般願，
更感沉沉任在肩。

二零二二年五月十日

古典瞬間



看到石榴從開花到結果、再到果實成熟，要經過一個漫長的過程。它是秋季開始成熟的水果之一，入冬後，正是石榴大量上市的季节。石榴果實外表樸實無華，貌不驚人，打開卻鮮艷奪目，艷光四射，不禁讓人想起武則天賜予它「多籽麗人」的封號。它也是「風骨凝憂心，神韻收秋魂」的精髓。難怪古人那麼喜歡石榴，視其為吉祥物。

春天過去，石榴花謝，樹上出現了一隻隻小寶貝，待到秋時，那些寶貝已長大成熟。石榴飽滿多子，人們看見了，總會聯想到多子多福。

在故鄉的土樓裏，大哥與堂叔各種了一棵石榴樹。花季一到，滿樹通紅，秋季碩果纍纍。早春，石榴樹逐漸長出新芽，農曆二月開始開花，花萼呈鐘形，紅色，質地較厚。樹枝上已開始鮮花競放，呈現「殘紅倦歌艷，石榴吐芳菲」的景象。農曆三月是石榴花開得最艷的季节，唐代大詩人杜牧在《山石榴》中寫道：「一朵佳人玉釵上，只疑燒卻翠雲鬟。」詩人雖沒有直接寫石榴花為紅色，見麗人雙簪榴花，卻擔心紅艷似火的榴花會不會燒壞少女的翠簪和秀髮？這真是讚美榴花的神來之筆。

石榴故事多

◆張武昌

果實成熟後表皮呈深褐色，形狀似球。摸上去比較粗糙，圓不溜湊、鼓脹脹的，蒂部開裂的地方像孩子的笑臉，頗具喜氣。掰開石榴，裏面滿是籽粒的漿果，像一顆顆紅瑪瑙鑲嵌其中，晶瑩剔透，讓人垂涎欲滴，拿起一粒放進嘴裏，汁甜味甘。石榴還具有很高的營養價值，其中含有大量的有機酸、蛋白質、脂肪、維生素以及鈣、磷、鉀等礦物質，維生素C含量要比蘋果和梨高1至2倍。在中醫看來，石榴也是秋季保健水果。它味道甘酸，恰恰能把夏季外洩的氣血收斂回體內儲蓄妥當，此外還有平肝、明目、潤肺的功效。石榴還具有殺蟲、收斂、止痢等功效。

小時候，我不知道石榴可以吃，也不敢試，直到來香港定居後，在水果攤位上看到有賣才知道它的食用價值。

後來從書中得知，石榴與中國的服飾文化也有着密切的聯繫，古代婦女着裙，喜歡石榴紅色，而當時染紅裙的顏料，也主要是從石榴花中提取而成，因此人們將紅裙稱之為「石榴裙」。石榴裙在唐朝就已成為一種流行服飾，唐詩中有許多描寫，如李白詩：「移舟木蘭棹，行酒石榴裙」；武則天詩：「不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙」。

石榴好吃，石榴花好看，「石榴裙」卻不好拜。我們今天流傳的「拜倒在石榴裙下」，據說與唐明皇和楊貴妃的故事有關。傳說楊貴妃非常喜愛石榴花，愛穿繡滿石榴花的彩裙，唐明皇投其所好，在華清池周圍廣泛栽種石榴，每當榴花開放之際，這位風流天子便設宴宴於熾紅火熱的石榴花叢中。因唐明皇過分寵愛楊貴妃，不理朝政，大臣們還怒於楊，對她拒不施禮。楊貴妃很是不滿，趁一次唐明皇設宴召群臣共飲，邀楊獻舞助興之際，貴妃端起酒杯送到明皇唇邊，向皇上耳語道：「這些臣子對妾側目而視，不使禮，不恭敬，我不願為他們獻舞。」唐明皇聞之，感到寵妃受了委屈，立即下令，所有文官武將，見了貴妃一律施禮，拒不跪拜者，以欺君之罪嚴懲。眾臣無奈，見到楊玉環身着石榴裙走來，只能紛紛下跪施禮，於是「拜倒在石榴裙下」的典故就這樣流傳下來了，如今成了崇拜女性的俗語。

很多女人都以讓男人「拜倒在石榴裙下」為榮，也不知道她們是否明白，這只是一種膚淺的虛榮，以楊玉環傾城傾國之容貌，也不過落得個馬嵬驛縊死的下場。一句話，讓男人拜倒豈是易事？一時容易，一世難也！

◆王兆貴

一碗人間煙火

像粉絲那樣製作成乾品。如今，米線的種類多而豐富，已經風行全國，尤以雲貴川湘等地為盛。

在我老家龍口，稱粉絲為粉條。記得小時候村東頭有座很大的粉坊，流水加工粉條。製作工序與米線差不多，不過用料不是大米而是綠豆。比起薯類粉絲來，綠豆粉絲晶瑩剔透不黏稠，百煮不爛韌性好，最適宜涮火鍋。沉澱粉團後的漿水，煮熟了叫油粉，就像北京的豆汁兒，很便宜，買回來可作稀粥喝。油粉的豆腥氣較重，入口有點酸溜溜的，孩子們雖然不喜歡，但在食品短缺的年代裏，只要能充飢，也就挑別不了那麼多了。聽說在陝西富平一帶，花色油粉還是一道傳統小吃呢。

米線、粉條、麵條等，都是五穀雜糧加工出來的線狀食品，只是因產地和配料不同而有所區別，因口味和習慣不同有所偏好。相比較而言，還是麵條來得便捷些。且不說超市裏有居家旅行的掛麵、方便麵及鮮麵條出售，只要有開水隨時都能滿足口腹之欲，即便是手擀麵，也花費不了多長時間。用擀麵杖將發酵後揉好的麵團擀薄了，交疊成一排寬的垛子，用刀批成若干均勻的細條，抖落開來，放進開水鍋裏，煮熟撈上來，澆上滴汁，拍一碟黃瓜

拌蒜，加上蜆子肉攪拌，吃來非常爽口。麵條種類很多，除了配料和烹調方式外，常見的有手擀麵、刀削麵、拉麵等。麵條細而長，過生日吃它就是長壽麵；麵條好消化，生病時吃它就是病人餐；麵條易攜帶，旅行時吃它就是方便麵。這世界上，沒有一碗麵條填不飽的肚子，舌尖上的中國是不能沒有麵條的。即便是海外旅行，享受不來西餐，凡是掛着中華料理招牌的店鋪，大多會有麵條提供。若不然，還可以來一碗意大利麵將就將就。

汪曾祺老先生對各地小吃很有研究，卻不講究。凡有攤檔的地方，哪怕是街頭巷尾，只要是特色風味，他都會踴躍過去品嚐。他在《四方食事》中說，有些東西，本來不吃，吃吃也就習慣了；有些東西，自己盡可不吃，但不要反對旁人吃。總之，一個人的口味要寬一點，雜一點，「南甜北鹹東辣西酸」都去嘗嘗。對食物如此，對文化也應該這樣。細細想來，全國各地的的美食，從起源到風行，都有動人的傳說或故事，都是一道獨特的地域風景線，再由文化學者或文學家形諸筆端，就會載入民俗文化和美食文化。按照汪老的詮釋，米線也好，粉絲也好，麵條也好，說到底都是一碗人間煙火。



詩詞偶拾

◆劉賢心

抗擊新冠肺炎感賦

新冠肺毒環球殃，香江遭染爆疫情。
牽動華夏炎黃心，國土尊嚴爭清零。
中央援港盡支持，派助醫療團隊精。
四路貨品滿載來，物資設備足供應。
風冷雨淋建醫院，工匠速度時代映。
二地並肩戰病魔，披肝瀝血救生靈。
攜手拚搏排萬難，特區政府砥礪行。
鏗鏘步伐正能量，征程施策賦使命。
紓困涵蓋基層廣，掃除障礙保安定。
全城逆境守秩序，各界互愛出群星。
切斷播鏈見曙光，堅貞信念不躺平。
民官商同舟共濟，社會奔放鼓幹勁。
重整布局鋪錦繡，凝聚智慧圓復興。
東方之珠展雄姿，海納百川昌盛景。