

「姑娘，再來香港一定找我！」

援港醫護精心照顧染疫長者 百歲婆婆留下「最好食」致謝

香港第五波疫情期間，以收治高齡長者為主的亞博館新冠治療中心，活躍着來自南方醫科大學第三附屬醫院的援港隊員的身影：查房、餵飯、抹身、拉家常、安撫入睡、討論照護方案……驚心動魄的救治場面並不多見，體貼入微的照顧，是這些醫護的日常。老人們的善良、樂觀、重情和歷經歲月沉澱的人生智慧，也讓這些「80後」、「90後」受益匪淺。「姑娘，再來香港一定找我！」是醫護們聽到最多的一句話。以心交心，以情交情，你重拾了健康，福壽綿長，我得到了歷練，收穫成長。

◆香港文匯報記者 敖敏輝 廣州報道

香港戰「疫」歸來，亞博館裏發生的點點滴滴，像電影一樣

每天在護士吳曉丹腦海裏播放。援港50天，從激動、緊張到從容，再到最後的感動，每一幀畫面都讓她反覆回味。

給她印象最深刻的，是C區04號病床的歐婆婆。103歲高齡的歐婆婆有青光眼，腿腳也不便，只能臥床，不過整個人精神很好，頭腦也清晰。「姑娘，我的病什麼時候好？」「姑娘，我什麼時候能夠出院？」……歐婆婆一連串提問，吳姑娘察覺到她有些焦慮，也缺乏安全感。「阿婆，您放心，我會一直陪到您出院的！」「好啊，謝謝你，姑娘，辛苦了！」簡單的對話，讓這對年齡相差70歲的醫患一下子拉近距離。

吳姑娘小心地給歐婆婆洗臉、抹身，換上新衣服。準備餵飯時，她堅決要自己吃。從其他病房折返時，歐婆婆叫住了她：「姑娘，這個飯我吃了一半，另一邊沒動過，很乾淨，還有蛋糕，這麼辛苦，別餓壞了。」阿婆一邊遞給她餐盒一邊伸手取出蛋糕。吳姑娘很意外，瞬間被阿婆的善良和貼心「擊中」了，不禁鼻子一酸。之後，每一次她當值，歐婆婆總是要把自己認為「最好的」留下來，試圖用各種方法讓吳姑娘吃。

婆婆出院捨不得姑娘

為了緩解歐婆婆的孤單，吳姑娘常來到病床前，陪她拉家常。歐婆婆在內地長大，曾是一名軍人，參與過保家衛國的戰鬥。大半個世紀過去了，舉手投足間依然顯得很幹練，有主見，眼界也很開闊。歐婆婆每天都要詢問全球新冠疫情走勢，了解香港疫情最新情況。上班之前，吳姑娘都會打開香港醫管局官網和專業網站，記錄各種數據和信息，抽空講給她聽。

出院時，歐婆婆堅持不拄拐杖，緊握住吳姑娘的手臂，慢慢走到了門口。「姑娘，謝謝你，以後記得來香港看我哦！」歐婆婆不斷叮囑着。

善良、真實、豁達，吳姑娘從歐婆婆身上看到了很多，學到了很多。「此時此刻，多想疫情快些結束，讓春天的希望、夏天的熱鬧、秋天的涼爽、冬天的暖陽，自由地灑落在阿婆身上，灑落在每一個人身上。」吳曉丹在酒店寫道。

王錦鴻醫生是南醫三院援港醫療隊隊長，出發前，她想過支援過程中可能面臨的各種情況。來到亞博館後，眼前的一幕幕大大出乎她的想像，這裏更像一個巨大的老年病房。

4月18日，病區收治了一位80多歲的張伯，因為擔心把病毒傳染給在家同住的女兒，他非常配合治療，醫護查房時，回答問題也很認真、乾脆。一星期後，張伯的病毒檢測顯示陰性，他很激動。按照香港的管理規定，張伯家屬於高風險家庭，為了保證他女兒的安全，確診14天後才能回家。他雖然有些失望，但還是答應配合醫護。

派「專員」助老人紓解情緒

一天晚上，張伯在病區散步，遇到和自己情況類似的羅伯。看到不時有其他病人出院，老人家裏發慌，越聊越着急，最後兩人達成「一致」，收拾好行李，攏好背包，要求立即出院。

「後院着火！」護士一邊安撫，一邊通知醫生。擔心因激動出現意外，醫護搬來了兩把椅子，臨時安排一位護士作為「傾聽專員」，為兩位老人紓解情緒。醫療團隊隨後對兩位老人給予了更多的關注，每天都要討論照護方案，直到出院。羅伯率先達到出院標準，為了不讓張伯觸景傷情，一眾醫護將羅伯團團圍住，趁着張伯睡覺迅速將羅伯送出病區。

不過，張伯還是很快發現「團友」出院了，一時不開心又開始故意「找茬」：抱怨病區燈光太亮了，睡不着；拿來眼罩，又說太小罩不住眼睛。最後，大家帶來一大塊黑色塑料布，用繩子和膠紙固定住，為張伯搭建了一個遮光的帳篷「別墅」，張伯心情逐漸放鬆。

幾天後，張伯終於達到出院標準。此時，他卻顯得沒那麼激動，坐在病床上向前來送行的醫護訴說着各種不捨。「其實老人家什麼事沒經歷過呢，道理都明白的。他們『找茬』時，心裏明鏡兒似的，知道自己要求不合理，感受到大家對他的關心。」王醫生說，所謂醫病先醫心，在守護好這些老人的過程中，醫護們也在歷練、成長。



◆醫護搬來兩把椅子，讓張伯（右一）和羅伯坐着「發牢騷」，並安排了一位「傾聽專員」。受訪者供圖



◆吳曉丹給一位婆婆做檢查和護理。受訪者供圖

老人經歷觸動醫護：努力總會有收穫

特稿

俗話說，家有一老，如有一寶。亞博館內80%以上是八九十歲的老人，在曾先彩看來，她接觸到的每一位都是鎮館之「寶」。曾姑娘照護的病人，年輕時有的是馬場騎師、有的是製衣廠工人，甚至有的是縱橫商界的生意人。陪護過程中，老人們會主動講述精彩或平凡的過往，傾囊相授人生經驗。

令曾先彩印象最深的是92歲的尹婆婆，她是一位特別有禮貌的老人：每次餵食時都會表達謝意；靠近說話時，她會用那不太靈活的手把自己的口罩往上拉一拉，以防病毒沾染到醫護。

尹婆婆也很愛乾淨，餐前、餐後都要用濕紙巾擦臉和手，看得出來是一個活得很精緻的老人。本以為婆婆是一個養尊處優的夫人，深入接觸後才知道，她早在38歲就喪偶了，長期在本地製衣廠當女工。她將3個子女養大成人，後又幫手照顧孫輩。兒孫們大了，為了不給他們添麻煩，尹婆婆主動要求進養老院。兒女們也孝順，不管是在養老院還是在亞博館，都會經常給她送食物。

尹婆婆手腳有輕度的水腫，尤其是右手，因為戴了戒指顯得更嚴重。曾姑娘讓她摘下戒指給女兒帶回家保管，方便幫她做向心性按摩恢復。尹婆婆不肯，說是當初結婚先生送的，戴了六七年從沒摘過。「姑娘，人這一輩子就是要學會自己給自己找開心！你們在做行善積德的好事，會有福報的。」尹婆婆說。

在亞博館，像尹婆婆這樣的老人，曾姑娘遇到不止一位。84歲的戴伯，曾是香港賽馬場的一名騎師，退休之後，愛人患了癌症，就帶着她前往美國求醫。他一邊照顧愛人，還一邊開了一家中餐館。愛人在美國去世，後來自己辛苦賺的錢又被騙去了大半。但戴伯沒有消沉，回港繼續找了一份工作。如今，已經徹底退休的他住在家，而且還能料理好自己的生活。

「老人們的經歷告訴我，不用刻意去求，努力和付出總會有收穫。陪伴和護理這些老人，是我40歲之際的一段珍貴經歷，讓我有新的視野、新的認知，豐富了人生觀和價值觀，這是一筆意外的收穫。」曾先彩說。



◆曾先彩和同事幫尹婆婆翻身，做身體護理。受訪者供圖

姑娘們閒時陪聊 助婆婆排遣孤獨

與老人互動中，發生了不少有趣、感動的事，令醫護們的勞累感煙消雲散。

「姑娘，姑娘……」楊碧金剛給一位老人餵完餐，隔壁17床的陳婆婆提着嗓門喊着什麼，她趕緊小跑過去。陳婆婆一副很生氣的樣子，用粵語和不太熟練的普通話交叉說「我要回家，不要住在這裏」。

「阿婆，哪裏不舒服？」接連問幾句都沒有應答，楊姑娘卻知道，陳婆婆這又是想找人聊天了。楊姑娘隨即站在一旁，陳婆婆馬上滔滔不絕地說起來，有時像少女般笑開了花。聊起家人，92歲的陳婆婆總是興致很高。一同護理陳婆婆的馮傑麗笑着說，阿婆很懂得適可而止，掌握時長，差不多了就會說「姑娘，不打擾你了，你去忙吧」。離開病房前，姑娘和陳婆婆拉鉤達成「協議」：姑娘只要忙完手頭工作就去陪聊天，阿婆不可以大聲喊叫。

看到姑娘們來回忙碌，陳婆婆也很心疼。醫護給她端來營養粥時，她會問：「姑娘，你吃了沒有？」「您先吃，我等一會兒再吃。」醫護答道。但阿婆堅持要姑娘先吃，說自己太飽了，不想吃。姑娘指着防護服，示意這身「打扮」吃不了。陳婆婆指着旁邊的凳子，讓她坐下吃完再忙。來回推讓，讓人哭笑不得，但也有一股暖意。

馮姑娘觀察到，陳婆婆的兒女們忙於事業，平時以電話溝通為主，加上來到亞博館隔離治療，內心多少有一些孤獨。貼身細心的護理，能給她帶來不少慰藉。

除了陳婆婆，其他婆婆也給姑娘們帶來很多感動。楊碧金記得，有一位100多歲的阿婆，因為患有白內障，只看到她防

護服上有個「金」字，就叫她「金姑娘」。楊姑娘指着胸前的名字貼笑着問「旁邊是什麼字呀」，阿婆急忙俯下身，在桌子下的袋子裏一陣翻找。正在楊姑娘不明就裏時，阿婆取出了一個放大鏡，靠近防護服看全名字貼，終於知道眼前的醫護應該叫「楊姑娘」。

「老人康復對醫護是最好禮物」

楊姑娘說，看到這些老人，特別能夠理解那句「老吾老以及人之老」。「我上班後很少陪爺爺奶奶，直到他們去世。這次接觸到這麼多老人，我就像照顧自己的爺爺奶奶一樣去照顧他們。」

最後一次，當楊姑娘接班來到病區，看到陳婆婆的病房空空的，得知幾小時前阿婆已出院，她望着病區出口，心中有些失落感，不過老人康復，對於醫護來說，已經是最好禮物。



◆亞博館閉館關燈前夕，部分內地醫護與香港同事合影。受訪者供圖