
疫情下的足球

「好看」的訴求
過去十幾年，當了一
百年多年「經濟動物」
的香港人像着了魔似

的，突然熱衷於政治，尤其是街頭政
治，把我們這座本來安定的城市引領
至2019年黑暴動亂。
他們不懂，政治或政治鬥爭或利益
較量其實是可以很斯文的，可以是英
式幽默般的「語言偽術」，也可以是
美式政客們狂妄般的大言不慚──睜
眼說瞎話，更可以「時尚」手法或包
裝去表達政治訴求，這樣，既不用動
粗，還可以很「好看」。
比如，人們常看到的第一夫人外
交、時尚外交等，包括荷里活夢工廠
式，或華麗圈中的時裝騷式，甚或明
星名模們以衣着形式乃至拒絕穿衣來
表達訴求。
上世紀九十年代中，有一部頗受關
注的時裝電影《雲裳風暴》，講法國
時裝公會會長突然暴斃後的業界亂
象。電影尾段有一場戲，由法國著名
女星阿努克．艾梅（Anouk Aimée）
飾演的時裝設計師西蒙（Simone
Lowenthal）在其告別時裝騷中，特別
安排一群女模特兒一絲不掛地登場，
當中包括一名大腹便便的孕婦，令翹
首以盼的嘉賓都傻了眼，在那裏等候
多時的時尚編輯們也束手無策，因為
沒有特別亮眼的「設計或時裝」可拍

攝、可描述。
女性大師當然不是哄女人裸行來玩

噱頭，以吸引眼球，而是藉此表達對
時裝圈內不良現象，以及人們對精益
求精的創作精神的放棄表達不滿。這
是西蒙的時尚態度。
另有一些最常借時裝或時裝廣告來

傳達信息、表達態度的主題是推動環
保、保護動物、反種族歧視和反愛滋
歧視等──或許跟流行文化界有多位
名人死於愛滋病有關，其中以由著名
攝影師Oliviero Toscani出任創作總監
時期的意大利休閒服品牌Benetton為
最。在上世紀末最後十年，該品牌時
裝廣告幾乎都以社會議題為背景，引
起爭議，也帶來熱議。
其中反皮草運動持續多年，就是荷

里活女星和超級名模們拍廣告或在公
開場合展示：拒絕穿皮草，而台灣女
星伊能靜、主演過清宮電視劇《如懿
傳》的內地女星韓丹桐（原名︰韓丹
彤）等也曾響應該運動而拍了半裸廣
告，表達「寧可裸露，不穿皮草」或
「尊重生命，拒絕皮草」等信息。
皮草曾是各時尚名牌的主打元素，

當中不少更是以皮草起家。但隨着動
物權益意識提高，這個主流漸漸被淘
汰，全球已有850家零售商加入「反
皮草聯盟」（Fur-free Alliance），承
諾不再以動物皮毛做衣服。

在剛過去的星期六
晚，相信大多數香港足
球迷也和我一樣，在電
視機旁收看英格蘭足總

盃決賽車路士對利物浦，該場球賽戲
碼不弱，兩隊亦各有支持者。
當晚，電視台特別招待一些球迷及
球圈人士入錄影廠一齊現場睇波，雖
然只限招待百多人，但同一班球迷一
齊睇波的感覺真的不一樣，場面非常
熱鬧，氣氛也自然高漲。以往在同一
錄影廠睇波是過千人的場面，疫情下
雖然只能招待百多人，但氣氛亦不
減，全場緊張時刻高聲吶喊大聲呼
叫，大家沉醉在兩隊激烈比賽中，好
不興奮。高清大畫面下，時常出現當
地球場觀眾的畫面，一片紅海利物浦
球迷，對上一片藍色的車路士球迷，
幾萬觀眾，全場爆滿，仔細一看，好
像看不見有球迷戴口罩，反觀我們這
一邊錄影廠，指引下4人一組分開坐
及全部戴上口罩，真是相映成趣。他
們那一邊足球比賽那麼激烈，而香港
足球比賽則全部取消，真的很難不讓
人感嘆。
早一個星期，中國已經宣布了把亞
洲運動會及世界大學生運動會延期，
而亞青運則取消，大家也開始傳亞洲
盃會否延期呢？當時大家估計不
會，因為距離亞洲盃決賽周2023
年6月舉行尚有一年多的時間，誰
知道在與英格蘭足總盃決賽的同一
天，中國足協宣布放棄主辦明年主
辦第18屆亞洲盃決賽周，一年多
前就決定取消，可能是留待亞洲足
協有較多時間去找到接辦國家吧，
因為在今次疫情關係下，相信中國
未能答覆是否可以在亞洲盃期間，
全面開放給觀眾球迷進場觀賽；而
亞洲足協亦不想閉門作賽，在未能
達到共識下，中國只好放棄主辦。

毫無疑問，這個沉重的決定，各方面
應該已經詳細考慮，沒有其他方法而作
出的最後決定，首當其衝的受害者就是
中國足球業界。近期中國足球面對外憂
內患局面，自從2004年亞洲盃決賽敗給
日本，無緣做亞洲冠軍，當期望今屆亞
洲盃能以主辦國身份將中國足球氣氛再
帶起時，又奈何再受沉重打擊。原亞洲
盃會在中國10個城市中的球場舉行，當
中8個是新建的，而2個則是改建的，目
前這些球場又該怎樣處置呢？這些城市
失去舉行「亞洲盃」決賽周賽事，原本
將給他們帶來的就業、住宿、飲食及旅
遊收入都化為烏有，這些損失難以估計，
過去幾年為亞洲盃投入的相關工作者馬
上要停下來，一切努力就成為泡影。
無論情況如何，全球疫情難以改

變，但我們可以計劃將來，疫情之後
如何忘記過去，不要只懷緬過去的成
功，也不要為過去的失敗而怨天尤
人，這是無濟於事的。香港足球港超
上屆多場賽事取消，今屆又如何呢？8
隊？10隊？而中國足球是否計劃申辦
2034年世界盃決賽周呢？體育業界也
要好好計劃，原來奧運、亞運等等大
型賽事也可以延期或取消，這是以前
從未想過的，危機處理方面也真的要
下一番苦功。

我向來說話做事慢吞
吞的，有些呆頭呆腦，
不客氣點說就是笨。像
那些形容人伶俐、利索

的詞語此生與我無緣。妹妹常笑我，
看見你這樣子，真急人。我倒自我感覺
良好，慢吞吞地答，急啥，我不急。
可有趣的是我吃飯卻快。追溯歷

史，這大概是中學養成的舊習。那時
中午回家吃飯，要趕時間，總是匆匆
忙忙的。
做事利索讓人欣賞，而吃飯快卻不

是好習慣。對身體無益外，更感受不
到食物的美好。吃飯不僅僅只是為了
填飽肚子，還是讓我們在品味這世間
的萬千味道。
現在，每當坐在餐桌前吃飯時，我

都會默默提醒自己，慢一點吃，不着
急，這世上沒有比吃飯更大的事了。
細嚼慢咽，慢慢品味，才能感受到每
一種食物的味道。
衣食住行的細微瑣碎，像涓涓細流

匯成了生活的汪洋大海。食物只是生
活的一部分，食物尚且需要慢品才能
享受其美妙，生活更需要我們以細緻
之心、悠然之情懷慢慢品味。
精明伶俐討人喜，而我並不為自己

呆頭呆腦的笨沮喪，笨也有笨的可
愛。一部《紅樓夢》，浩浩蕩蕩的家
族生活史，細枝末節，細緻入微。誰
伶俐過王熙鳳呢？到頭來是機關算盡
太聰明。
笨人的可愛之處就在於不太會算

計，不但做人做事老實耿直，對生活
也是一根筋地耿直老實。
比如我喜歡吃餃子，上周末兩天別

人瀟灑地出去遊山玩水看風景，我卻
可以悠哉樂哉地宅在家裏包餃子吃。
周六嘗試着包一種餡，茄子雞蛋餡。
周日包另一種餡，蓮藕紅蘿蔔雞蛋
餡。在喜歡的食物上消磨光陰，慢慢
做、慢慢吃、慢慢品味。
我把周末包餃子的事講給朋友聽，

把我新發現的兩種美味的餃子餡分享
給她。朋友不但認為這不好玩，而且
還非常惋惜，恨鐵不成鋼地說，天氣
那麼好，你這不是白白浪費大好光陰
嗎？你把大半天時間擲在廚房裏包一
頓餃子，這大半天時間能做多少有意
義的事呀，真是令人心疼。
朋友是大忙人，她的時間，每一分

鐘都是精打細算好的。她這樣說，我
自然能理解。不過我一點不覺得這是
浪費光陰。
兩種餡都很成功，比想像的還味

美。茄子雞蛋餡的餃子很香，有蝦米
的味道。孩子和他爸爸都讚不絕口，
一口氣吃完了一大盤子，還打電話給
孩子的姑姑炫耀。蓮藕紅蘿蔔雞蛋的
餡很耐嚼，因為放了用油炒過的小蒜
粒，特別耐回味。
我一直沉浸在成功的喜悅裏，滿滿

的成就感。我覺得這就是生活對我的
回報，用心付出了，就收穫喜悅，滿
足了味蕾，也滿足了生活所需要的自
豪和驕傲。

慢品生活
看過一部美國科幻電影《明日之後》，

引起觀眾對明日災難不可預測的恐懼，災
難特技是頗嚇人的，但此片被列入不符科
學和事實的十大科幻片之一。

現在，香港又有一部未上畫的「兩周之後」，這不是
電影，而是政府專家顧問、港大醫學院院長梁卓偉的病
毒數學模型推算，預料兩周後會爆發第六波疫情，而且
他還建議，要約人見面就要快了，否則第六波到來，社
交距離收緊冇得見。
「見得就見？」我有很多人未見啊，反正兩周之內也

見不完，於是索性不見，就等「兩周之後」看看第六波
會否上畫！專家之言，是否將成為事實，兩周後就揭曉
了。
當然，這不是香港人所願意看見到的局面，梁專家也

希望自己估算錯誤，如果最終無出現第六波，就反映曾
經染疫的市民比例可能更高。
個別專家發表己見，與政府抗疫政策並不一致，各有

各說。其實政府的防疫措施，也來自醫療專家組的意
見，政府讓市民不用擔心，疫情在可控範圍，繼續放寬
社交距離，運動場內不用戴口罩，戲院可以吃東西……
而擺在眼前的是，食肆染疫群組仍在擴大，是不爭的事
實，政府還預計食肆會有小型爆發，叫市民怎能不擔心
呢？政府全盤考慮，除了考慮疫情外，還需兼顧其他經
濟因素；而個別專家的推算，目標只有一個，只是針對
疫情發展，所以也是很重要的參考信息。
香港市民對防疫是謹慎的，但外國就完全兩碼事。前

兩天看了英格蘭足總盃決賽，場面相當震撼，震撼不是
利物浦憑互射十二碼擊敗車路士捧盃，而是這個可容納
9萬人的溫布萊球場，幾乎全場爆滿，9萬張歡呼的口，
都沒有戴上口罩，好不容易才找到一個有罩的，那是唯
一的亞洲人臉孔，能不驚心嗎？不過倫敦的朋友說，英
國人疫苗注射率很高，所以當疫情無到，疫情因此反反
覆覆，實是無奈。

兩周之後

電飯煲可說是日本科
研最大貢獻，使用這日
本貨前，我們上一輩，

戰時吃飯也成問題，受難過的同胞可
真是百感交集。現在日本又因全球響
應低鹽，擔心嗜鹹食家又嫌入口無
味，明治大學某大教授發明了添增鹹
味的電子筷子，據說使用這電子筷
子，鹹度可以提升倍半，「低鹽豉
油」最大的勁敵來了。
可是動用這筷子程序不簡單，首
先必須手腕連接隨筷附送的迷你電
腦一起使用，雖然電流微弱不致影響
人體，但是非此不能調整鹹味濃淡，
萬一中途無電，這頓飯菜還是吃得煞
風景。
就算飯前充夠了電，手腕多了那
麼一套類似進行手術儀器一樣的傢
伙，同枱吃飯的人看着怕也不會有
好胃口，這樣的新發明，算不算一如
我們俗語說的「阿茂整餅」，可就見
仁見智了。
筷子是小玩意，之前據說有種萬元
電飯煲，還可煲出有味飯，往後聰明
的日本人，說不定五味筷子九大簋飯
煲也面世了，真能實現的話，元宇宙
世界豈不給日本領先發揚光大？

其實真為健康着想，堪稱為日本
「國味」的味噌，首先就知道它鹽分
高到未必如他們吹捧的對健康有什麼
好處，不如索性減低鹹度50%還實
際點。不過也很難說，舌頭幾千個味
蕾人人不同，有人吃鹽焗雞也蘸豉
油，口味差異，既先天也是後天，後
天也不外來自飲食習慣，比如下箸前
未知肉味鹹淡，看到醬油就蘸，口味
漸漸就重了。有個前輩說凡物皆有
味，細心品嘗的話，白飯也會嚼出味
道，過分依賴調味，自然一日無醬，
什麼都吃不下嚥。有個朋友的太太就
因為嗜辣成命，每頓菜總離不了大量
指天椒，吃了多年，鹹甜酸味全失，
味覺就只獨沽一味指天椒，可見幾千
個味蕾也會因後天糟蹋而受損。
聽說口味7年一變，是否與年歲增
長味蕾變化有關就不得而知了。

味道是怎樣養成的

很多人都討厭下雨，我卻是個
酷愛雨天的人。
每到開始下雨的時候，我都會

祈禱雨不要停，可以因此名正言順地宅在家
裏，沒完沒了地聆聽雨聲。如果運氣好，再有
風聲、雷電一起，便成了一章又一章的《天地
交響曲》，這時的聲音，在我聽來，才是真正
的天籟。
然而雨怎麼會不停呢？似乎只有在馬爾克斯

筆下，在《百年孤獨》裏的馬孔多鎮，雨才會
魔幻地持續地一下就是4年11個月零兩天。在
現實世界中，倘若我真是為了滿足自己耳朵的
慾望而期待雨一直下，那便會變成一個自私的
罪人，除卻對不起自己園子裏的花草，亦對不
起在土地上辛勤耕耘的農民，還有許許多多雨
天也要出門工作的人們。
當然，喜歡聽天地間自然的聲音，並不一定

要時時聽真的雨聲。
我是班得瑞的忠實粉絲，聽班得瑞的音樂已
有20年。喜歡班得瑞的同好中，除了音樂發燒
友，多是一些極其熱愛大自然的人。我的朋友

們都知道我是個五音不全，對樂理一竅不通的
人，而聽班得瑞，並不需要通樂理，全五音。
班得瑞的音樂全是來自大自然的聲音：原始

森林的鳥鳴、清澈江河的水流、深夜草叢裏的
蟲鳴、陽光下翻滾的海浪、午後拂過山谷的微
風，甚至月下花兒的綻放……這一切的一切，
與清脆的風鈴聲、悠揚的黑管聲、清亮的鋼琴
聲、輕盈的排笛聲交織、重疊、融會，每一個
音符都像精靈般地在耳畔滑行，人便由此進入
了與自然一樣空靈飄渺的仙境，在天籟之音裏
靜地飄然地馭風而行。
好友黎明兄的同學楊群是位愛讀書的女子，

她愛讀書，不單是自己讀，且愛讀出聲，讀給
人聽，因此在網絡的讀書平台給自己開了名為
「風語」的專欄。
如同她的專欄的名字「風語」一般，楊群讀
書的聲音清澈、乾淨、隨性，讀起任何文章
來，都雲淡風輕，彷彿一股清泉，在山谷間自
然地起伏、流淌。許是緣分使然，楊群讀了我
的《呆呆為梅》和《呆在字裏》這兩本書，便
一下子喜歡上了，和我聯繫之後，徵得我的同

意，開始在她的專欄裏讀我的文字。
除了所寫的影視劇本裏的台詞，我極少在別

人的聲音裏聽到自己的文字，當楊群把她錄下
的朗誦發給我聽的時候，我在她的薄脆輕盈的
聲音裏重新認識了自己的文字。記得有一次在
我的作品研討會上，花城出版社的老社長肖建
國老師說我的文字像是「水洗過一樣地乾
淨」，楊群在讀我的文字的時候，她的聲音也
是如此的乾淨。那一刻我很俗氣地想到了從前
流行過一段時間的韓國電視劇《來自星星的
你》裏面的那句「啤酒和炸雞最搭」。
這個春天的雨還在斷斷續續地下，這幾年的

疫情也還是糾纏着不肯離開。其實所有的人心
裏，都掩藏着在表面偶爾的寂靜中喧囂的焦
慮。
但是，哪怕我們並不能隨心所欲地去聽雨
聲，只要有安靜的音樂，只要有乾淨的讀書
聲，那些音樂和文字就能夠化為雨聲，能夠一
點一滴地滋潤我們的耳朵，讓我們從耳朵到心
靈都沉靜下來，可以雲淡風輕地去度過每一段
艱難的時光。

用耳朵滋潤心田

她靠在門口，看着繡娘一雙雙靈
巧的手，嫻熟地在織布上穿梭舞
動，上下翻飛，繡出栩栩如生的花
鳥蟲魚，繡出莊嚴肅穆的壯族圖
騰，繡出民族的精華，她笑了，覺
得她的二次成長是值得的。

選擇一條人煙稀少的路，是她從遇見壯
繡那一刻開始。
10歲那年，媽媽的生日。那天，媽媽穿
着一件旗袍，非常美。她問媽媽，這件裙
子在哪裏買的，誰知媽媽告訴她，這是媽
媽自己做的，並告訴她，這是壯繡。
小時候看到媽媽、外婆飛針走線，她總

是不明白她們在做什麼，原來是在刺壯
繡。這一刻，她愛上了壯繡。
長大後，每次看到繡娘在刺繡，她都感

到親切，她們拿起針線的一瞬間，她都覺
得這裏面有愛、有溫度。但她發現，年輕
人幾乎對刺繡不感興趣，不由萌生了要把
傳統壯繡繼承和發展下去的念頭。於是她
成立了壯美坊壯繡工廠。
一開始，她的思路很簡單：就用老祖宗

傳下來的精美技法，開發獨特的產品。
然而，這是一條鮮有人走的、艱難的道

路：沒有可借鑒的經驗、沒有已有的可套
用的模式，一切都是全新的開始。
她遭遇了寒冬。
耗盡繡娘心血的繡品無人賞識，一兩年

下來，倉庫裏堆積了近萬元的繡品無人問
津。
幸好她運氣好，一位蘇繡界的客戶轉來

了一單「救命」生意：要求壯美坊按照蘇
繡的要求完成一批工藝品。事業愈來愈順
暢，不料有一天，一個繡娘哭着對她說，
要去廣東打工，不刺繡了。她問為什麼，
繡娘說在她這裏刺繡只能養活自己，現在
丈夫生病過世了，她無法養活孩子，只好
遠走他鄉打工掙錢。
這件事，讓她下了這樣的決心︰讓成千

上萬的大山裏的繡娘，依靠自己的手藝，
養活自己、養活家人，過上體面的日子。

她決定不再坐在家裏等客戶上門。她帶
着業務員四處奔走，上門推廣壯繡產品。
這次實戰，她聽到的最多的一句話是：
「你這些東西的確好看，但是擺在哪裏都
不合適。」
一語驚醒夢中人！是啊，時代不同了，

必須讓壯繡擁有更多的實用性和時尚感。
自我改變的勇氣和再生的決心在她心中

熊熊燃燒，於是，她和團隊走遍廣西，四
處尋訪搜集壯繡繡品，並在此基礎上，請
來自不同地區的專業設計師，把先進的設
計理念和豐富的想像力融入到壯繡產品
中，讓壯繡擁有更多的實用性和時尚感：
傳統壯繡主要有富貴花、太陽紋、水波紋
等具有民族代表性的圖案，花紋圖案多為
花卉、蝴蝶、鳥獸魚蟲，還有壯族的吉祥
物鳳凰、繡球等，用色濃艷。改良後的壯
繡，創新了圖案，不僅可以繡製出傳統圖
案，還可以繡製出金色的煙花、藍色的海
浪，也可以繡製出熠熠生輝的南寧地標建
築——國際會展中心，栩栩如生的壯族活
化石——花山壁畫……色彩也不再是傳統
的濃艷，而是能根據客戶的要求，調淡色
彩，並且無論是盤繡、打子繡、平繡還是
馬尾繡，每種繡法都表達不同的意境。
新產品出來後，她大膽將樣品免費送給

客戶試探反應。但時間不允許她坐等客戶
上門，她決定主動出擊。
她列出了一份城市裏知名企業客戶名

單。然而，所有人都認為，那些客戶不可
能和她合作。
她把自己關在屋裏，站在鏡子前，練習

微笑，把客戶名單唸了10遍，將客戶創業
史背得熟透。
她懷着堅定的信心出發去拜訪那些客

戶。
第一天業績為零，第二天業績為零，第

三天業績為零。家人勸她放棄算了，她痛
哭了一場，擦乾眼淚後，她又開始出發
了。第四天，她和這些被看作「不可能的
客戶」中的一個談成了交易。在第一個星

期的另外幾天，她又成交了兩筆交易，到
第一個月的月底，30個客戶中只有一個客
戶不買她的賬。
她沒有放棄這位拒絕的客戶。每天早

晨，這位拒絕她的客戶的酒店一開門，她
就進去和這個商人商談，而每天這位商人
卻總是相同地回答︰「不！」每一次當這
位商人說「不」時，她就假裝沒有聽到，
繼續前去拜訪。
到第三個月的最後一天，這個商人問

她：「我想知道，我連續說了3個月的
不，你為什麼還能堅持下來，你不是在浪
費時間嗎？」
她說她並沒有在浪費時間，她相當於在

上學，在學習逆境中如何堅持。商人說：
「我不得不承認，你教會了我堅持到底這
一課。對我來說，這比金錢更重要。」
商人稱他需要一幅高7米、長逾10米的

壯繡作品擺放在酒店大堂。同時要求，壯
繡一方面堅持民族特色，一方面在作品中
注入更多時尚元素，創新圖案，調整繡線
顏色。
面對這一前所未有的挑戰，壯美坊集合

全部高水平的繡娘分工協作，每繡一段花
紋就必須重新對齊。
繡品的圖案和主色彩由設計師設定，但

小的細節需要繡娘們自行發揮。在繡到一
個繡球紋飾時，繡娘藍潔建議墊上一塊布
再繡。沒承想試繡的效果非常好，繡球紋
飾顯得更有層次感。半年後，這幅作品終
於完工，商人連聲讚嘆。
有一年德中文化交流年的時候，有80幅
壯繡作為中國最美的民族手工藝品在德國
國家博物館展出。
民族的就是世界的。如今，壯美坊出品

的壯繡手工藝品在東南亞、歐美、南美等
20多個國家和地區銷售，每年出口銷售額
達千萬元。
創業之初，她是為了繼承傳統；二次成

長，是為了改變一群人的命運。
她都做到了。

二次成長，為了一群人
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◆像不像機械人在吃飯？ 作者供圖
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