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豆棚閒話

故鄉是一個小山村，勤勞的村民
在山坡上種植了許多果樹，其中有
一種是柿子。柿子一般分為兩大
類：「甜柿」與「澀柿」。「甜
柿」不需脫澀即可食，澀柿可再依
據口感，分為軟柿（紅柿）和硬柿
（脆柿、水柿）。柿子的品種不
同，營養價值也略有差異，甜柿維
生素C豐富，澀柿富含纖維，而軟柿
含有較豐富的β-胡蘿蔔素和維生素
A。
鄉間流傳一句俗語：「專挑軟柿

子捏」，在特定的語境中，其含有
一點貶義，「軟柿子」意指沒有骨
氣、比較弱勢的人。但是在現實生
活中，有豐富經驗的人會毫不含糊
地告訴你：那光潤酥軟的紅柿子，
才是成熟了的、品嚐起來甜絲絲
的。
我在汽車站工作的時候，適逢柿

子成熟期，同事的家鄉也有許多柿
子，一天他運來許多用陶瓷罈子裝
着、裏面有水浸泡的柿子，擺放在
我的房間裏。好奇心使我想探個明
白，夜晚悄悄打開封口，發現裏面
的東西是圓圓的、硬硬的，心裏在
想這東西怎麼吃。過了幾天看到同
事把它抬到市場裏去賣，晚上我又
忍不住再次打開瓶蓋，偷偷取出一
隻，仔細察看。它像小口杯般大，
皮青青的有點滑。我用紙把它擦乾
淨，拿出小刀把它的皮削去。然後
放入嘴裏，用牙輕咬，有點脆，帶
點澀味，之後慢慢轉甜。那是我第
一次吃水浸柿子。
紅柿子在採摘下來之後不可即時

食用，需要放上一段時間，等它慢
慢地由硬變軟、變紅色，這樣才可
輕快地揭去其表層的薄皮，然後放
入口中，甜絲絲的，美美地享受。
2019年10月底，我去北京清華大

學學習，其間在北京故宮以及798藝
術中心看到了掛有紅彤彤果實的柿
子樹，心頭一震，原來在首都這個
重要的都市裏也有柿子樹。樹上的

柿子沒人採摘，有的在樹上就已經
熟透。
初冬的故宮讓人驚艷，漸染的

葉、紅彤彤的柿子和城牆，予人一
種新鮮的感覺，色輪上的暖色色塊
在故宮裏都能找到一隅之地去寄
託，暖洋洋的樓宇和植物，穩定而
安靜。
秋冬的水果中柿子獨佔枝頭，霜

降節後，葉黃柿紅，煞是好看。
柿子不僅是舌尖上的美味，美好

的寓意也備受工匠、文人等的鍾
愛。在中國傳統文化中，由於「事
事如意」諧音的美好寓意，柿子也
是廣受青睞，入詩入畫入器無數。
在日常生活中，無論是硬柿、軟

柿，或是曬乾後製成的柿餅，都是
秋冬的美食。在享用柿子之際，也
要注意一些禁忌，才能吃得開心。
吃柿子通常有6個禁忌：1. 空腹、

飲酒不宜吃：柿子含有較多的鞣酸
及果膠，在空腹情況下它們會在胃
酸的作用下形成大小不等的硬塊，
有機會滯留在胃中形成「胃柿
石」，另外酒精會加速胃酸與鞣酸
的反應。2. 不要吃柿子皮：柿子中
的鞣酸絕大多數集中在皮中，脫澀
時不可能將其中的鞣酸全部脫盡，
如果連皮一起吃更容易形成「胃柿
石」。3. 脾胃虛寒者忌食：柿子性
寒，凡脾虛洩瀉、便溏、體弱多
病、產後及外感風寒者，忌食鮮柿
子。4. 糖尿病患者不宜食用：柿子
的含糖量比較高，而且多為單糖和
雙糖，容易引起血糖升高。5. 不能
貪多：柿子好吃，不能貪多，貧血
患者應少吃。6. 生柿子盡量不吃：
生柿子味道酸澀，具有較強的收斂
作用，食之過量，易致口澀、舌麻
等。另外，柿子也不宜與螃蟹、海
鮮、紅薯、酸菜等同吃。
晴好的日子，看到紅彤彤的柿

子，心裏就充滿沉甸甸的滿足和希
冀，也期望我們的工作與生活「事
事如意」。

◆張武昌

紅彤彤的柿子

歷史與空間
◆肖 薊

大社古厝添新韻

同事瑣憶

浮城誌

大社，原是東海之濱一個名不見經傳小漁
村，後來羽化成廈門市集美區的發祥地。大
社，既有散發濃濃閩南味的古厝，也有彰顯
淡淡南洋風的建築。豐厚的人文精神與質樸
的民風民俗在這裏融合交匯，使之成為閩南
傳統文化保存最完整的縮影之一。
「社」，在閩南方言中是村的意思。清

末，許多集美人拋妻別子、背井離鄉，走上
「下南洋討生活」的艱辛之路。華僑領袖陳
嘉庚，就出生在集美大社。17歲那年，離開
家鄉，前往新加坡隨父親學習經營管理，後
來成為極具名望的南洋華僑實業家。民國初
年，懷着教育興國理念的陳嘉庚，慷慨解
囊，在家鄉興建了一系列新式學校，被人們
稱為「集美學村」。為了避免名稱上與「集
美學村」混淆，其中面積較大的集美村，便
稱之為「集美大社」。壬寅仲春的一天下
午，天藍雲白，風和日麗。我又一次前往坐
落在集美學村與陳嘉庚紀念勝地之間、已有
700多年歷史的漁村——大社，走近街區深
處，領略古厝新韻。
大社，背靠天馬山，面朝廈門島。這裏，
曾是闖蕩南洋歸國華僑的安居地，迄今仍保
留着許多歷史風貌建築。在小巷縱橫交錯的
大社老街區內，單是清末、民國時期的老建
築，就不下百棟。這些造型獨特的紅磚古
厝，是閩南最具代表性的傳統民居。這些色
彩與裝飾都頗為艷麗的房屋，源於晚明時代
的富庶商人。他們在菲律賓馬尼拉，看慣了
當地頗為氣派的紅磚別墅。於是，回到家鄉
後，也用紅磚仿建自家房屋。不經意間，廣
為流傳，很快風靡閩南地區，乃至漁村大
社。高高翹起的燕尾脊，屋脊上的藝術雕
飾，成為這些古厝的典型特徵。
古厝如同老人。年紀大了，保養得再好，
難免有些器官，或功能退化，或發生病變。
這就需要進行「移植」，甚或「手術」。大
社人對待古厝，好比善待長輩，按照恰到好
處、最少干預、「利舊留舊」的原則，用心
進行合理更新，使之最大限度保存原貌——
在不改變古厝總體結構的前提下，對那些非
更新不可的部件，進行替換更新。如今，在
一些古厝裏，你只要留心觀察，就可能看到
古厝裏的一些木質部件，雖然顏色深淺不
一、材質各不相同，但總體感觀，和諧融

合，頗為自然。
閩南宗族觀念深厚，村社祠堂隨處可見。

大社也不例外，古厝祖祠不少。其中，最著
名的，是位於「大社戲台」斜對面的集美大
祠堂，也叫「陳氏宗祠」，不單用於祭祀，
還保留了大社人的宗族歷史、家規祖訓，陳
氏宗族的發軔繁衍史在這裏展現。平日裏，
祠堂是大社人交流交匯的中心。那天，我走
走看看，尋尋覓覓，來到陳氏宗祠跟前時，
但見門口一側，坐着六位穿着有別、神態各
異的老嫗，對我這個不速之客，她們全都視
而不見，當我舉起手機，準備取景拍照時，
依然紋絲不動，興趣不減，旁若無人，敘談
聊天。
抵近陳氏宗祠，大門頂端一塊牌匾上「集

美大祠堂」幾個紅底金字，分外醒目。大門
左右一對石柱上，刻着一副描金楹聯：「尊
祖敬宗二百年堂構相承族開集美，親仁愛眾
數十傳箕裘克紹派延同安」。宗祠外牆上，
掛着一塊「古宗祠新使命」牌子，上有對這
座古厝的簡介：陳氏宗祠是一座時刻散發着
「正能量」的宗祠。大社人深受陳氏先賢影
響，傳承「興學、重教」的優秀傳統……
如今，古宗祠，新使命——社區將宗親文
化、閩南文化與社會主義核心價值觀緊密結
合，陳氏宗親在這裏議事，歸僑僑眷在這裏
團聚，嘉庚學子在這裏接受各大基金會獎學
鼓勵、扶持資助。這裏，不單是講述宗族歷
史、傳揚祖輩榮光、傳承家規家訓的地方，
而且是社區文化活動的陣地、記住鄉愁的地
標、凝聚鄉情的平台、基層治理的觸角。在
一座門楣上掛着「尺八天籟」匾額的古厝
前，立着一個《繼承嘉庚遺志 匠心傳承非
遺》標牌，上面寫道：「這棟古厝，早期作
為大社文化館。自20世紀90年代起，經改造
提升後，作為集美南樂社、潯美薌劇社日常
排演曲目、練習唱腔、研習曲藝的主要場
所。」還有「老街新雨」、「龍翁書畫」、
「半畝山房」等，洋溢着文化芬芳的工作
室，躋身於大社古厝間。當我走進「老街新
雨詩歌小院」，與創辦人「靈動的水波」交
流敘談時，她用欣慰的口吻告訴我：大社，
曾經是民國文青的聚集地。幾十年間，慕名
而來的藝術家和文創人員，接踵而至，不計
其數。四年前，她從安徽來廈門旅遊，在大

社觀光時，對這裏的老街古厝、民風民俗，
有一種既陌生又熟悉的感覺，潛藏着淡淡的
鄉愁，不經意間被它所吸引，為它而陶醉，
就決定留了下來。幾年來，「老街新雨」除
了創作，還經常開展一些詩歌朗誦等文化藝
術沙龍活動。
漫步大社，從祠前路，到大社路、公園路

等，很多古厝外牆上，都能看到大小不一、
主題不同的塗鴉。這些腦洞大開的塗鴉，畫
風各異，賞心悅目，大多是近年閩台大學生
在創意塗鴉大賽中的參賽作品。塗鴉一詞，
起源於唐代詩人盧仝說其兒子亂寫亂畫的頑
皮之行，後逐漸演變成帶有時代色彩的藝術
行為。牆，是塗鴉的主要介質。每當夜幕降
臨，集美大社塗鴉街的暖色路燈，既為居民
夜間出行營造了明亮的環境，也提升了塗鴉
街的整體藝術氛圍。由此想起2019金秋時節
澳新千人遊期間，在墨爾本「塗鴉聖殿霍西
爾巷」參觀塗鴉牆的情景——一條狹窄的街
道兩側，牆上盡是五顏六色、五花八門的塗
鴉作品，連垃圾桶也繪上極具個性的圖案。
五彩繽紛、凌亂可愛、風格迥異的塗鴉作
品，使這條街道充滿了活力，不但成為墨爾
本市一道獨特的風景，而且成了遊客們樂於
造訪的景點。
去年12月，海峽論壇第三屆創意塗鴉大獎

賽在廈門市集美區大社文創旅遊街區舉辦，
見證塗鴉藝術在兩岸落地生花。大賽以「融
通兩岸共繪家園」為主題，評選出《燈火闌
珊處》、《圓夢一閩兩岸同門》、《尋根之
旅》、《海峽一日遊》等作品在街區塗鴉上
牆，為本屆海峽論壇增添了一道五彩斑斕的
風景。給我留下較深印象的還有《夢與自
由》、《孩子們的奇幻國度》等。這些畫風
各異，頗有創意的作品，大多是近年閩台大
學生在創意塗鴉大賽中的佼佼者。豐富多彩
的文化沙龍、創意塗鴉，給大社古厝注入新
韻、披上新裝。有心的人們，只要走進大
社，既可以感受學村文化的氣息，又可以領
略閩南建築的風采。

◆胡賽標趙素仲作品
詩情畫意

如果說李叔同在《朝陽》和《月》
兩首歌曲上表現了對宗教和神恩的謳
歌，那麼，這一首《晚鐘》就直接地
表達了他披剃出家的明顯信息。對於
李叔同為何在盛年38歲出家而尋找原
因的人，只要跟隨着他的創作足跡就
明白了。當你知道李叔同成為弘一的
真實原因，就不必作出許多假想了。
這首創作是李叔同在俗時的最後作
品，從此，世上只有弘一大師，而沒
有李叔同了。從此，在菩提路上，弘
一大師為佛教作出了卓越的貢獻。
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◆集美大社陳氏宗祠。 作者供圖

來鴻

兒童文學作家小夢，是一位幼兒教師。
一天，她向我訴苦說，她的兩位同事經常
借各種雜事，將其他兩個班的孩子帶到她
班裏，她要管30多個孩子，這個哭，那
個叫，實在要崩潰了。
我說：「你可以直接跟這二個同事談

啊，每個人都要將心比心，對不對？」後
來，她向園長反映，園長回覆說：「那兩
位老師很喜歡你的善良實在，很喜歡你這
個同事，她們知道了。」誤會終於解除
了……
教了40年的書，我一直在想：同事是

什麼？他們是我生命中的誰？
我曾經有一位同事，是普普通通的地理

老師。他中專畢業，學的並不是地理專
業，文革時還失去工作，在我的老家做木
匠。復職後，他教了一輩子地理，可謂半
路出家，成績平平無奇，但我不會忘記
他。平時路上遇見他，未語先笑，邀我喝
茶。人生如風，雁過留聲，他臨近退休
時，想給這個學校留下一點東西。可是，
留什麼呢？
有一天，他將自己珍藏的剪報奉獻出

來，在校門口樹林下舉辦了一個剪報展
覽。展覽並沒有想像的轟動，看的人並不
多，但他開心地笑了。後來他在書亭旁
邊，捐種了一棵榕樹，砌了一圈圍欄。退
休後不久，他就去世了。而那棵「退休
榕」，現在還鬱鬱葱葱地生長着，奉獻着
它的綠葉和溫暖……每當我撫摸着這棵榕
樹，我就想起了這位普通教師——吳楚龍
老師。他矮胖的身材，和藹的笑，金子般
的愛心，在歲月的滄桑中閃爍……
幾百人的單位裏，性格各異，什麼樹木

花草都有。碰到富有愛心的同事，那是生

命中的幸運！如果這種愛成為單位的文化
氛圍，包裹着你，簇擁着你，那麼即使清
貧如洗，每天的生活都是快樂而幸福的。
同事的情感是慢慢積聚、悄悄沉澱的。
我的老同事張林立，是龍岩市名校長。他
教的數學非常棒，我暗暗佩服他。有一年
中考，他教的學生數學科考出永定區唯一
的滿分，超過了曾經多年摘取福建省高
考 「狀元」桂冠的重點中學的學生，轟
動一時。
更讓我驚嘆還有一件事：我女兒讀初三

時，大概是上課常偷看小說，數學一落千
丈，150分的試卷經常只考到70分左右，
讓我非常擔心、焦慮，心想：「按這樣的
成績，中考連普通高中都考不上。」中考
前兩個多月，我載着女兒，找到了張校
長。他給我泡茶，厚厚的鏡片裏閃出神奇
的眸光。他接過女兒的試卷，微笑說：
「我再仔細看一下。」他渾厚的語音，讓
我內心湧起一絲希望，但我並不敢有太多
的幻想，畢竟數學基礎令人堪憂。後來，
僅僅補習了三次，每次約一個小時，女兒
說：「張老師說不用再去了！」我憂鬱地
問：「能聽懂嗎？」女兒點點頭，說：
「能。」我對數學是外行，也不好再問什
麼。中考結束，一查分數，女兒的數學是
128分，順利考上了高中。至今，我都覺
得恍若中了獎。
同事是什麼？是改變你下一代命運的

人。外甥女參加高考，數學基礎差，只得
了50多分，只上了大專分數線。妹夫很
生氣，說：「沒考上本科，不要讀！」外
甥女委屈得流淚了。商量後回校復讀，我
說：「那一定要到唐建滾老師班裏去。」
他教數學，我了解。果然，第二年高考，

外甥女數學考了120多分，順利考上本科
大學新聞學專業。我對外甥女說：「唐老
師改變了你的命運，你一輩子都不能忘
記。」……
籃球場邊上，瘦小的身影，踽踽地慢

跑，汗水沾濕了背心。這位中年老師，是
我的同事胡壯藩。他教歷史，教學成績排
名龍岩市非一級達標校第一名，這幾年，
他參與編輯本地文化雜誌《僑鄉下洋》，
時有交往。我一直疑惑不解：他的歷史課
為什麼教得這樣棒？像我們這類型的學校
生源，成績能達到永定區各中學前三名已
是「天才」了，他卻教到市級第一名去
了。我不知道他的教學秘訣是什麼。
有一次，我們陪同市裏的華僑史專家考

察，他載我回家。在車上，他輕聲問我：
「年曆中那段說明文字『彩春橋』，註為
『百齡橋』，有沒有更好？」我忽然想
起，春節前僑聯要出版賀歲年曆，他叫我
幫寫說明文字。他說：「彩春橋是百齡橋
沖毀後改建的，建橋初始時間對不
上……」他的語氣是如此輕柔。我醒悟過
來，說：「對，我考慮不周，你改過來更
準確。」其實，我將說明文字交給他時說
過：一切由他去定，我寫的只供參考。這
時，我終於懂了他。
又有一次，他對我說：「如果你要去看

病，告訴我，我載你去。」我眼窩一熱。
一天，我請惠安文友在新都酒店吃飯。
剛好他也請朋友。等我吃完去付賬，老闆
娘說：「有位老師幫你付了。」我問是
誰，老闆娘不願說，回家後問實了，我轉
600元給他，不收……
同事是什麼？是改變我們家族命運的貴

人，是今生送贈愛與幸福的鄰居。

◆ 趙占霞
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古人形容顏色，智慧且動人。海棠紅、
梅子青、胭脂、藕荷、葱綠、天青、湖
藍、杏黃、枯葉、鴉黑、月白……每個顏
色擺出來，色色有身世，色色有因緣，都
有憑有據，有因有果，一語中的。
月白是月亮的顏色，有人說月白即淡藍
色。如果夜深闃寂時獨自看過月色，你會
知道，月白不是簡單的淡藍色，而是一種
形而上的「既見君子，雲胡不喜」的白，
它是顏色，更是某種會被自動截取的景
象，它是玉蘭斜伸，梨花微雨，白玉隔
帛，素瓷承光，爐香靜逐游絲轉，慢慢引
伸着走到靜謐的窗前。
月白是幽靜的顏色。寫下來，心頭即有
微風拂過。
月光經過虛構而寂靜的途徑，山高水遠
地投於簾上，彼時，萬籟俱寂，屋瓦山川
靜到能夠扶起一縷清風或者一剪花影。
月光抵達的地方，光線與花影重新擺
放。緩慢的香氣使詞語堆積在月光深處，
寫下的每一句話都因紙上的那一片月白雪
景有了瓷和綢的屬性，那時候，每一陣風

吹來，皆有微醺的春景。
月白色還是一處村落。細微的事物在暗

自生長，晚風越過湖水，鐘聲以靜止的狀
態停留於萬物之內。世間寂靜，月色如
緞，詞裏白衣勝雪的公子，與我們久別重
逢。
這所有事關月白的片段，它們都有共同
的特質：微涼而動人。
當你覺得悲傷需要遠方的時候，就點一

爐香吧。爐煙裊裊，逶迤蜿蜒成一行詩或
者半句話游到此處做起夢：紙上筆端的春
天存在於光線斜掛之處，虛幻而動人。
在這樣的時間之中，你遇見你的月白世

界。萬物沉睡，在暗淡的塵與影構成的寂
靜之中，月光如綢，構築起你一個人的月
白城堡。
還可以沐浴着光線惺忪地坐下來，如果
相信一些事，那麼此時正是詞語描述過無
數遍的某些鏡花水月狀的景象之一：芭蕉
距花格窗數步之遙，即使在沒有雨水的夜
晚，依然聽得見詞裏的夜雨滴階之聲，如
月白墜花，落在心上……
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