
敬悼以和宗長

另一種解題思路
已經連續寫了好幾篇
環保，也知道自己絮
叨，但無奈事態非常嚴

峻，尤其是當人們已經連續3年陷在
新冠的沼澤裏不能自拔，無形中也促
成了對其他威脅——特別是看上去較
遠較慢的威脅視而不見。但，遠和慢
是相對的，遠和慢更不意味着威力
弱。就比如我們一直老生常談的環保
問題，日日喊口號，日日不掛心，但
與新冠相比，它很可能才是真正Boss
級的殺手。
隨手舉個例子，我們已經科普了好
幾集的《巴黎協定》控溫目標——就
是那個差不多全世界都按了手印、承
諾共同努力勢將全球氣溫升幅控制在
「遠低於」2度、最好是1.5度之下的
宣言——很可能5年之內就要破防
了。聯合國最新警告說，全球平均氣
溫約有50%的概率在未來5年中突破
「升高1.5度」的臨界點。全球打臉
事小，危險這麼快就殺埋身前才讓人
倒吸一口涼氣。
最新出版的一期美國《新聞周刊》
即以「城市面對氣候挑戰」做了主題
報道並配以封面。文章稱，全球愈來
愈多的城市面臨與極端天氣相關的事
件——災難性的洪水、大風和暴風
雨——這些事件過去很罕見，現在卻
以驚人的頻率不斷發生着。
中國也一樣。洪水和乾旱雖然自古
有之，但氣候變化無疑在近些年間大
幅增加着它們的規模和頻率。值得注
意的是，有別於其他國家的主流渠道
應對法，中國正在嘗試新解題思路，
用另一種較為特殊的方案來應對——

「海綿城市」。
中國「海綿城市」的倡導者叫俞孔

堅，曾在美國哈佛大學獲得設計學博
士學位，現在是北京大學建築與景觀
設計學院的院長。而他「海綿城市」
的構想源自他童年在浙江農村田埂上
觀察大人利用雨季的技巧，以及被河
道兩旁植物救回性命的經歷。
面對強降雨，西方多年來的常規抵

禦措施是通過灰色基礎設施如管道、
混凝土排水溝、堤坎、大壩等疏導雨
水，而「海綿城市」的理念則是以
滲、滯、蓄、淨、用、排為原則，更
有效地疏導和回用雨水。說白了，
「海綿城市」不主張「與水對抗」，
而是「與水融合」，尋求拓寬並充分
利用天然河道，利用河道的曲折減緩
和控制水流，利用河道旁的植被吸收
和淨化水質。
在俞孔堅的努力推動下，2015年至

2016年，中國約有30個城市啟動了首
批「海綿城市」試點項目，包括沿海
的上海和青島等。政府的目標是，到
2030年，即中國承諾碳達峰的期限，
城市建成區80%以上的面積要達到
「海綿城市」的建設要求，即每年要
回收70%的雨水。
面對解題新思路，學界也在不斷探

討和爭議，但無論是否管用、能管多
大用，這種創新和探索總是能給人
類帶來活力和希望。而無論如何，
俞孔堅所提出的人類要融入自然、
擁抱自然的理念無疑是十分重要的，
而誰也說不好「海綿城市」方案是不
是或許就會成為某天抵抗極端天氣的
神奇子彈。

香港潘氏宗親會元老
潘 以 和 宗 長 （1929
年-2022 年）日前壽終
正寢、福壽全歸。主席

小燕宗長囑余撰輓聯致意，聯曰：
以敬待物持家興學問政名高南海宗

門仰
和誠建功濟世恤貧安老德惠樵山梓

里崇
此聯分三頓，前六字，再四字，後
七字。加句讀則為：

以敬待物持家，興學問政，名高南
海宗門仰；

和誠建功濟世，恤貧安老，德惠樵
山梓里崇。
內容皆為寫實。然「政」字當用平
聲，一時不慎用了仄聲，失策也！
告別儀式有公祭一項，各團體依次
悼念。主席又囑余擔任潘氏宗親會公
祭之主祭，宣讀悼詞。其詞曰：

西元二千二十二年，歲次壬寅，孟
夏之月，香港潘氏宗親會同寅，同祭
於故永遠會長、前理事會主席潘公以
和先生靈前，肅穆哀痛追悼：

旅港南海殷商潘以和先生，長袖善
舞，誠篤經營，商務之餘，不
忘鼎力回饋社會。歷任本會第
21 至 24 屆理事會主席，自
2005年起領導本會8年之間，
除主理各種會務之外，不忘扶
掖後進，以其成功之管理智
慧，帶領本會同寅與時並進。

以和永遠會長不論於在任主
席期間，抑或擔任顧問而不領
實務之時，都關心宗親會之運
作與發展，慷慨捐資，勞心盡
力，遂能建樹良多。

以和宗長又積極參與國家及

地方政務，歷任中國民主建國會中央委
員、廣東省政協委員，以及各商事、宗
族、鄉里、僑務、教育等機構社團之要
職。能者多勞，於各領域皆貢獻良多。

本會同寅對於以和永遠會長的離
開，深表惋惜。可幸宗長福壽全歸，後
嗣繁衍。謹願以和宗長遺屬節哀，並秉
承其敬誠服務家國社會的高尚情懷。
以和哥（會中同宗兄弟不序年齒班

輩，多以兄弟相稱）不獨有功於宗親
會，平素出任多項公職，難以盡錄，
故僅擇其要者，略述一二。以和宗長
擔任主席之時，筆者尚未入會，聆教
無多。以和哥壽過九旬，按傳統觀念
實為所謂「笑喪」。不過話雖如此，
以和宗長遺屬遽失家長，哀傷不免。
可幸子孫輩皆學有所成，克紹箕裘，
以和哥在天之靈，諒必無憾也。
此中「中國民主建國會」可再為讀

者稍作解說，該組織為中華人民共和
國重要政團之一。現時許多不明中國
憲法與政制者，每每貶稱現行制度為
「一黨專政」，此說實受外國宣傳誤
導。其實按中華人民共和國憲法規
定，中國現行政黨制度實是「中國共

產黨領導的多黨合作
和政治協商制度」，
簡稱「政治協商制
度」。所謂「一黨專
政」實是誤解。中國
民主建國會成立於
1945年，現時在芸芸
民主黨派名列第3，排
在「中國國民黨革命
委員會」和「中國民
主同盟」之後。前國
家副主席榮毅仁即屬
此會。

兒童參與一些「真人騷」的節目，倘若編導安排及處
理得當，常會產生真情流露場面，令人驚喜！
最近看了一個英語節目，是由兒童試做老闆或大人工

作的「真人騷」，參與的小童來自不同的家庭背景，有
富有貧，他們在節目中要到糖果店擔任經理、銷售員等不同工作，發
揮才能。任店長的富家子積，說自己希望將來可做大企業的總裁，由
他做店長最合適。他對下屬指指點點，而負責捧住試食糖果向人推廣
的小孩店員，背後卻對他的霸道作風很不滿！
父親節快到了，小童們就像成人般民主開會，為推出應節新品決定

用哪種包裝及什麼味道的朱古力。這時，店長積因不滿下屬不聽話，
已離開團隊；現由來自工人家庭的女孩蓮升做店長。
蓮不規定下屬依自己主意，而是讓他們自由發揮，提出要團隊合作

及民主行事。開會時味道組提出幾種朱古力餡，有焦糖、奶油，及帶
酸味的桑葚，大家討論後覺得後者夠特別；而設計盒裝封面組，男孩
迪覺得既為應節而設，就做足資料蒐集，將父親的不同喜好如踢波、
穿西裝結領帶、駕車、飲酒等，都繪在盒上，畫面豐富。但人細主意
多，有人覺得另一個有金色字的封面更吸引。迪據理力爭說：「這是
給父親節的賀禮，怎可沒有父親圖呀？」結果在他極力拉票後，多人
改投他的封面，他勝出了！
原來迪也是來自工人家庭，知道成敗靠自己力爭，努力終會成功！
最後，這團隊還要去推銷，說服百貨公司的買手採購這盒新款朱古

力。這團隊搭火車去倫敦，與大公司買手會面，大家心裏都感忐忑。
出乎意料，富家子積竟歸隊！他西裝骨骨乘媽媽的私家車趕到會合

團隊。他說自己向來是乘飛機去倫敦的，如今是首次搭火車，不想錯
過這有趣的經驗！
於是，這班小童與採購買手開會，各自推介自己負責的部分，因蓮

鼓勵每人都發言。選味組以「醒神勁爆朱古力」這新穎名稱推介了帶
酸味的桑葚朱古力，成功了！買手也喜歡迪的父親喜好圖。
父親節前夕，各小孩和家長，看
到他們有份參與的糖果出現在美麗
的櫥窗上，真樂透了！那代表孩童
們有心有志氣，在同儕學習過程中
會自省。女店長蓮，會易地而處體
悟到做領袖不易；男孩積能回頭再
思，坦承自己不想脫離團隊，甚有
大將才華。節目把每人真情一面攝
錄下來，反映孩童在實地學習中成
長、進步！

同儕互學 自省進步
那個雨夜，是小

芊的噩夢：和她相
依為命的祖母，在
餐桌邊停止了呼

吸——前一秒，小芊還在和祖母
講起白天班級裏的各種趣事，忽
然就發現祖母沒有回應。只有8
歲的小芊大聲地喊叫，拚命地搖
祖母的手。當她確定祖母已經沒
有了意識，心底裏害怕極了，外
面雷雨交加，不時劃過天空的閃
電讓她更加恐懼。
她撥通了我的電話：「老師，

我怕……」小芊話沒說完，就哇
哇大哭。我聽出了情況不對，一
邊安撫她的情緒，一邊問她「阿
嫲在不在？」小芊抽泣着：「阿
嫲，她沒有聲音了……」我一把
抓起雨傘出門，一邊疾行一邊報
警。待我來到小芊家時，警察已
經趕到，救護車正在把小芊的祖
母運走。小芊看見了我，像是見
到了親人，一下子撲了過來。警
察以為我是小芊的父親，我連忙
解釋：「不，我是她的老師。」
小芊是我短暫的小學班主任生

涯裏帶的第一個班級的學生。她
的個子和同學們比起來，不算
高，但極懂事，大眼睛總是水汪
汪的。記得開學那天，學生們都
被家長接走了，只有她一個人又
從校門口走回到教室，她見我愣
了一下，便對我說︰「老師，我
阿嫲走路很慢，所以我要多等一
陣，可以嗎？」她的祖母當時已
經70多歲了，腿腳不甚靈便。那
日，我從老人家那裏知道了小芊
的不幸身世：小芊是遺腹子，生

下來就沒見過父親，而母親又在
她5歲時忽然失蹤，生死不明。
於是，她便和祖母一起生活。聽
老人家說，小芊也還是有叔叔和
舅舅的，但都沒有照看她。
之後，我對小芊就有了更多的

觀察。她每天放學後都會在教室
裏多待上一會，除了看書，還會
做一些力所能及的勞動，比如，
把桌椅擺正，把黑板清洗好。她
做這些時小心翼翼，並不想讓人
知道。我只要有時間，就會在教
室外面等她一陣，把她送到阿嫲
的手上，有的時候也會陪祖孫倆
走一段路。我看着她們的身影，
不禁感慨：世道的艱難，生活的
困苦，這一老一小一路攙扶，磕
磕絆絆，不易啊。
警察開始聯繫小芊的家人。很

快，她的舅舅和舅母來到了家
裏。舅母幾乎沒有理睬小芊，自
顧向警察大吐苦水，抱怨生活艱
難，每個月還要擠出錢來接濟祖
孫倆。我有些憤懣：什麼叫「接
濟」？那阿嫲難道你們不該贍養
嗎？小芊拚命地躲到我的身後，
扯我的手。
第二天，小芊和我說：「老

師，我不想和他們一起生活。」
我知道，年幼但敏感的小芊已經
懂得自尊，不願寄居舅舅一家屋
簷下。可沒過幾天，小芊的舅舅
為她辦了轉學。小芊問：「老
師，我還可以給你打電話嗎？」
我點了點頭。可惜，從那以後，
我再也沒見過小芊，也沒有接到
過她的電話。如果她順利長大，
今年應該讀大學了。

小芊的童年

最近有一位駕駛的士的
朋友喜孜孜地對我說：
「我有一天無意地穿了一

件花恤衫，看來較為青春和精神，料
不到那天幾位女乘客都打賞大數目的
小費，不知是否湊巧！為證明這效
果，隔兩天我再穿同一件衣服，又遇
上相似情況！即是穿着好點，人好看
一些，客人都歡喜，尤其是女乘客！」
哈哈，以為「女為悅己者容」，當
今世代，是「男為悅己者容」，又或
是「男容得己悅者」！
香江最近發生一宗頗為矚目的趣
事，就是一位售賣豬肉的男士成為了
女人的「打卡對象」。向來街市賣豬
肉的都被稱為「豬肉佬」，此稱謂並
無貶意，因為傳統售肉的都較為年
長，因為工作辛苦、性質和環境關
係，沒有年輕人願入行，大上刀起刀
落，又要搬運豬隻，他們都沒打扮，
穿着樸素。而今街市內竟出現一位相
對同行較年輕的男士，加上他染了金
髮，雖戴上了口罩，顧客們仍看到他
一對明亮的眼睛、標致的輪廓和健碩

的身形，一時間像一顆明亮的星星跌
落了豬肉檔，天使誤闖進塵世街市！
有人拍了照，放到社交媒體公諸同
好，一傳十，十傳百。「俊男」二字
竟吸引一批又一批的主婦和不同年齡
的巿民前來光顧和拍照，一時間全
城轟動，連傳媒也爭相訪問，也實在
是香港的有趣現象。
曾經有一朋友對我說，女上司經常

在開會時情不自禁地稱呼不同年齡的
男同事為「靚仔」，又或稱讚他們長
相英俊，對其他女同事則慣常板着臉
孔！我想，只有女性才會如此真情表
白，又只有女性才可以如此直率示
愛。如果在辦公室發生上述這事的是
男上司對女下屬的話，肯定被投訴為
性騷擾了，雖然女性對男性也有性騷
擾，但後果往往並不一樣。
同樣，街市工作的漂亮女性被大批

男士包圍，要求合照，問這問那的，
那些男士肯定被冠上「色狼」、「色
瞇瞇」等羞辱字眼。難怪有些男士投
訴被女性騷擾也敢怒不敢言！這也放
縱了女性吧！

男女真的有別？

我昨晚幾乎是在一種夾雜着悲
傷的快樂當中度過的。忽然就慨
嘆生命易逝，生活似乎該當及時

行樂。也就是說，當我決定及時行樂的時候，
我首先承認了自然的不可逆轉。然後，我的感
知一下子變得重要起來。
其實，這種情緒倒不是無來由的。它來自我

昨晚看了一部法國紀錄片《臉龐，村莊》。在
這部片子裏有兩位藝術家，他們會開着小貨車
跑遍法國，也沒什麼特別具體的計劃，就是碰
到有意思的人，把對方拍下來。比如，碼頭工
人的妻子、廢棄礦區的老婦人、小鎮女招待等
等。拍完以後，再放大這些照片，把它們張貼
在那些沿途的廠區或小鎮。
因為並沒有事先規劃要拍誰，於是，這部紀

錄片就瀰漫着一種隨遇而安的恬淡感。劇情幾
乎一直在重複。重複地拍照、重複地張貼，只
是人不同。所以，到了最後，你會發現人才最
重要。那些境遇當中的人，因為有了不可逆轉
的命運，他們就變得獨一無二。
不過，這部紀錄片最妙的地方還不在這兒，

而在結尾。前面說過，導演在拍的時候一直都

漫不經心。可是她對於結尾有一個比較清晰的
規劃。她想要在最後去見多年沒見的好友戈達
爾。老友重逢，該是多好的一件事。可是，偏
偏這個唯一篤定的計劃出了岔子。戈達爾沒出
現！當兩位藝術家大老遠到了戈達爾隱居的瑞
士小鎮之後，主人刻意避開了。
可就是這個缺憾成了片子最好的部分。因為

這個意外來得實在令人猝不及防，於是我們只
好把它歸為命運。這種命運的無常，令紀錄片
裏的「行」成了如此迷人的一件事，因為你再
也想不到你將遇到什麼。這與紀錄片簡直不謀
而合。
然後，我就開始回望整件事。我發現我看紀
錄片這整件事都很神奇。我之所以會在昨晚看
一部紀錄片，是因為我最近要錄一個「電影浪
潮與紀錄片」為主題的系列短片。不過其實這
並不是最開始。還有一個更早的開始，是我打
算做一個沃納．赫爾佐格與維姆．文德斯的小
短片。我的同事李蓉教授那天邀請我加入她的
一個關於紀錄片專題的計劃，我隨口就報了這
兩個名字。事出倉促，我當時腦中只有這兩個
人。然後我開始查資料，才發現他們兩個的名

字居然挨在一起，都屬於「德國新電影運
動」。這一下子就讓我很興奮。就好像面前忽
然出現了一個金礦，後面還有很多金子。我就
在未暴富卻即將暴富的邊緣憧憬着。
然後，就有了昨晚的惆悵。我當時在刻意培
養一種紀錄片的氛圍。再然後，時間來到今天
早上。我遇到另一位同事張雅娟副教授。跟她
聊起來，才知道她去年就看過此片，還和我大
談片子的導演Agnes Varda。這女導演簡直榮
譽等身，除了大大小小的各種電影獎，還獲得
過奧斯卡終身成就獎。但這些都不算什麼，她
還是新浪潮運動的先鋒。難怪她會在紀錄片當
中談卡蒂埃-布列松，結尾的時候想去拜訪戈達
爾。這一切一下子就環環相扣了。
然後我就在想，這片子是我的同事李至穎給

我的，沒有李蓉，我就不會想要去做一個關於
紀錄片的專題。沒有張雅娟，我也不會想到從
一兩個導演拓展到不同的電影浪潮。這一切，
參與了好多人，經歷了好多意外。結果卻最
好。就好像《臉龐，村莊》的那個結尾，那樣
的不可預期，卻昇華了作為隨遇而安的主題，
一切都在此處合上了節拍。

不期而遇

鴨子的黃昏
鴨子的氣息從入戶花園的位置隱

隱傳來。在8月中旬的清晨，這陌
生又熟悉的氣息像在提醒我，農曆7
月14日就要來臨。
在桂西北農村老家，7月14日是

一年裏僅次於春節、清明的第三大
節日。7月14日那天，外嫁女照例是要挑
着鴨子、糖餅、果子回娘家過節的。那年
代交通不便，一切都靠手提肩挑徒步。
周邊幾個村子的村民走親訪友，要路過

我們村。7月14日那天，我家曬台下和桃
李樹下，鴨子「嘎嘎嘎」的叫聲分外密
集，一陣陣地由遠而近，又由近而遠。就
是說，鴨叫聲就是7月14日的聲音。
那年代，村上的農家每家每戶都養鴨。
每家二三十隻，不出售，專為過7月14日或
待客享用。鴨子大約3月份開始飼養。鵝黃
色的鴨仔，毛茸茸地像蠟筆畫。走路搖搖晃
晃的，邯鄲學步的樣子。飢餓或落單時，會
「唧唧唧」地叫喚。用煮到六七成熟的米粒
餵幼鴨，如果太熟或煮成糊狀，幼鴨就不好
啄食。幼鴨和童年鴨，還可餵以蚯蚓。把鴨
仔放到菜地上或田塊間的空地上，然後用鋤
頭現挖、現翻。一鋤頭鋤下去，二三十厘米
深，再把泥土翻過來，一條條蚯蚓就被翻上
來，伸縮着，扭曲着。鴨仔們搶上來啄食。
啄住了，仰着腦袋，鴨喙朝天，不斷地搖
甩、抖動，往下吞嚥，吃得十分歡騰。有
時，兩隻鴨各銜住蚯蚓的一端，拉扯着，像
拔河一樣。
鴨仔們急躁爭搶，場面混亂，加上挖蚯

蚓的人不小心，偶爾會發生意外。就是一鋤
挖下去，鋤到鴨仔的頭上、頸上或身上。這
時候，挖蚯蚓的活計就此停斷下來。看着一
隻可愛的小鴨仔掙扎、抽搐，慢慢地死去，
不免令人傷心好一陣子。於是，找一棵樹，

在樹下挖坑，把牠安葬了，再放上一塊石
頭，做個標記，像壓一壓牠受驚的靈魂。
童年鴨少年鴨，則可餵以大米、玉米、
稻穀，還有菜葉等其它青飼料。鴨子長到少
年時，可放在水稻田一角。五六月氣溫漸漸
炎熱、升高，稻禾已長到四五十厘米高。鴨
子穿梭在稻禾下，可躲蔭、可泡水，可啄食
害蟲，同時又能給莊稼施農家肥。算是雙
贏。如此放養，可一直養到鴨子成年。每年
8月上旬「雙搶」結束，由此迎來短暫的農
閒，正好過7月14日。一隻鴨仔順利成長為
肉鴨，大約7個月。各家各戶養鴨，近於放
養狀態。這期間的意外，來自鋤頭、瘟病和
家狗野狗的撲咬，還有老鷹的俯衝。因此，
一群鴨仔最終長成肉鴨，也就八成左右。
當年家裏飼養一種羽毛一身潔白的鴨，

叫櫻桃谷鴨。櫻桃谷鴨瘦肉率高、淨肉率
高、抗病力強，最大只可長到8斤左右。
記得臨近7月14日前10天左右，可用煮熟
的玉米粒進行人工催肥。一隻一隻地，用
兩腳夾住鴨身，左手握住鴨頭，拇指和食
指掰開鴨嘴，右手抓起熟玉米粒，半握成
漏斗狀，往鴨嘴裏填灌，直到鴨子胃囊充
實飽滿，才肯歇手。以至於很多年後，我
才想到「填鴨式教育」這個詞語的出處。
上個世紀七八十年代，是肥肉普遍受到
歡迎的時代。當初因為不知貨買到了麻鴨苗
的，會罵上幾句，說「被賣鴨仔的坑了」，
因為麻鴨長到成鴨一隻才二三斤。一隻櫻桃
谷鴨卻抵得上三四隻麻鴨的分量。當然，彼
一時而此一時了。現在，人們都講究吃瘦
鴨、老鴨，用穀物和青飼料養殖的鴨，所謂
的生態鴨；最怕吃飼料鴨、速生鴨。在緩慢
的年代，農家飼養的豬雞鴨鵝，自產自銷，
全都是綠色食品。
上個世紀八十年代末九十年代初，我和

我弟在離家附近的學校教書。周末回家，就
殺鴨。都是老鴨，八九個月，甚至近一年
的。在老家，講究用鴨血做鴨醬、蘸醬。這
種蘸醬的製法要寫出來，要好長的一大段，
在此不表。
禽類不同於人類。公禽雄壯美麗、趾高

氣揚，母禽大多樸質灰暗、低聲下氣。不說
是孔雀，鴨類亦是如此。不同的是，母鴨高
調而公鴨沉默。母鴨「嘎嘎嘎」地發聲，彷
彿在抗議，又像在宣示什麼。因為母鴨要帶
仔，牠必須發出響亮的聲音，顯示自己的目
標和存在，以便於招引兒女。公鴨則從容不
迫沉默寡言，牠的發聲像乾渴者的嘆息。母
鴨總是率先被宰殺，就因為牠像發表不同意
見，太吵鬧。後來，到了海邊生活，熱愛鴨
肉的胃口依然不改。吃過防城、東興的白切
番薯鴨，上思的那琴香鴨；也吃過武鳴的檸
檬鴨、全州的醋血鴨、桂林子薑燜炒鴨等
等。各具特色，都是美味。近20年前的若
干個周末，不時買隻鴨，和幾位同事做子薑
燜啤酒鴨。同時，還要喝大量啤酒，行令猜
碼，同時論談一大堆於己無關的天下大事。
為此，還寫了一篇題為《做鴨》的文字。
許多年後的這個8月早晨，聽到鴨子的嘆
息，因此突然想到一代又一代鴨子與我時離
時合，竟然50餘年了。繼而想到所熟悉的
詩人，而最早把鴨子寫進詩歌的一位，當數
楊克。「7月14日是殺鴨的日子/我和你和
許許多多的人/都願望相信鴨子的靈魂是不
會死的/陰間與陽世隔着一條河/鴨們一隻隻
潔白地浮過河去/彼岸是一個永恒潔淨的世
界……」（《七月十四》這詩已成經典，
它完成於1989年農曆7月14日。）
在清晨，鴨子還低聲叫喚，到了黃昏，牠
就變成為盤中餐。作為一個肉食者，我不好
悲嘆一隻鴨子的命運，而是心中充滿感恩。
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