
疫情雖然使人與人之間的社交距離拉
闊，但科技把人與人之間的關係用光纖
維繫。疫情迫使人們更常使用通訊科
技，使彼此接觸衝破了地域界限。《月
下貂蟬》就是在疫情下誕生，一部跨地
域創作的中國風音樂作品，希望能夠藉
着作品面世，鼓勵有志投身文化藝術的
人們保持創作與表演的熱誠。
這首歌是在香港新冠疫情最嚴重的時

候創作。有人說，立身之所不在於地
方，而是屬於內心。往日香港人生活節
奏之快世界知名，每人都要營營役役，
以積累財富為人生的首要目標。但疫情
來臨，每天看到政府公布的死亡個案，
不管是否關於新冠肺炎，令人充分體會
到，一個健康正常的人，可以頃刻間失
去生命，這更加讓我感到人生無常。
所謂無常的人生，不只是體會自己可

以隨時失去生命與健康，而且體會到自
己天天遇見的人可以隨時失去生命與健
康，這更感生命之可貴、青春之可貴。

既然如此，自己心中有理想，也應趁尚
有青春、健康之時奮力向前，實在地實
現心中真實想達成的目標。
《月下貂蟬》是一首全長約3分半鐘

的粵語歌曲，是一首透過互聯網日本與
香港連線、跨地域創作的作品。由身處
香港的張卓立作曲作詞，謝湘銘編曲，
以及由身處日本東京的Momo Tian和
高薇清錄製小提琴和鋼琴伴奏，再交由
香港網絡歌手Mila Lam演唱。
《月下貂蟬》是改編自中國傳統戲曲

故事《關公月下釋貂蟬》。經過一個多
月我和謝湘銘老師的鑽研、創作，一篇
二重奏的《月下貂蟬》樂譜終於完成
了。不過，疫情肆虐下，根本無法親身
接觸各方音樂精英，不少原本可供錄音
的地點關閉，即使接觸得到本地音樂
人，但他們表示風格陌生而婉拒。在此
情況下，唯有求諸外地。
我在YouTube看到Momo的頻道，發

覺她的琴音，很適合演奏，而且她有自

己的拍攝及錄音工具，更是方便演出。
就是這樣，彼此相距萬里的合作創作就
開始了。Momo Tian和高薇清是在日本
東京發展的中國音樂家，她們能夠演出
音樂的韻味；同樣，伴奏完成後，經過
網絡送回到香港的我，經過朋友的奔
走，找了十多位歌手在網絡試唱，最後
透過YouTube主動接觸在網演演唱香港
歌星張德蘭的小調樂曲《情若無花不結
果》而且演繹出色的Mila Lam幫忙，結
果不讓我失望，水平很高很專業。這歌
放到網上後，產生許多共鳴，四面八方
的觀眾都留言和點讚，包括一些不懂中文
的西方觀眾。果然，音樂能夠聯繫人心，
不分語言種族界限。在網上發表後一個多
星期，已積累數千個觀看率、數百個點
讚，以及約200個留言。有海外的觀眾留
言「This song made me cry」。此刻我
覺得異常感動，我不只在疫下做出了一
次跨地域音樂的錄製而滿足，更因為作
為中華民族的一分子而感到高興。

「我住長江頭，君住長江尾。日日思君
不見君，共飲長江水。」宋代詞人李之儀
這闋《卜算子》，常被坊間演繹為：「君
住長江頭，我住長江尾。日日思君不見
君，共飲一江水。」
正是這個演繹，讓我從一首愛情歌謠中

讀出了千百年來人們對君子的殷殷期待。
演繹後的文本，一是把君所住的「長江
尾」換成「長江頭」，二是把故事場景
「長江水」換成「一江水」。這樣，
「我」對「君」便由俯視變作仰視，日日
思君不見君，也因特稱改泛稱而獲得更遠
闊的意境。
「君子」一詞，廣見於先秦典籍，指品

格高尚之人。把心愛之人稱作「君」，應
該是來自「君子」。何為君子？以我對歷
史文獻中關於君子諸多論述的理解，至少
應具備以下三個方面的素質。
其一，君子自立自強。天行健，君子以

自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。這
是孔子為《周易》乾坤二卦所寫的卦辭，
闡釋了天、地、人三才衍生宇宙萬物，君
子順天應地、頂天立地之大道。如《論
語》所言，君子求諸己，小人求諸人。
「求」有二義，一為要求，二為需求。此
言既可解讀為君子要求自己，小人苛求別
人；也可解讀為君子依靠自己，小人依賴
他人。在君子看來，凡物無論悲喜，都從
自己身上找原因；凡事不分難易，總須自
己努力。小人則相反，熱衷於拉幫結派，
一切成敗得失皆仰仗於人，或歸咎於人。
其二，君子本性鮮活。北京國子監作為

元明清三代欽定學府，內設六堂，初級班
為正義堂、崇志堂、廣業堂；中級班為修
道堂、誠心堂；高級班為率性堂。故聖人
治學，在培育君子之風；而養成之法，以
率性為要。凡君子，皆有一顆赤子之心。
古人說得好：文章做到極處，無有他奇，
只是恰好；人品做到極處，無有他異，只
是本然。君子為人，真實，清爽，忠恕。

所以君子坦蕩蕩，小人長戚戚。
若把人分為三類：大人、小人和君子，

觀其作派，大人每以偉岸肅穆立威，小人
則以油膩圓滑處事，皆有刻意之處，惟君
子敞敞亮亮，從心所欲不逾矩。君子之
交，望之儼然，即之也溫。君子有料，亦
必有趣。明代學者洪應明更是主張，君子
不可不抱身心之憂，亦不可不耽風月之
趣。猥瑣淺薄，游手好閒，固然不是君
子；一本正經，道貌岸然，也不是君子。
其三，君子順勢而為。《論語》說君子

不器，何為不器？形而上者謂之道，形而
下者謂之器。不器就是不要被萬事萬物的
具象束縛，不能囿於一技之長，而應求至
理悟天道，以不變應萬變。如水一般，遇
斗則方，遇盆則圓，凍而結冰，化而為
氣，或清流繞石，或驚濤拍岸，其性不
改，其形因時因地而變。《道德經》所謂
上善若水，正是君子之道。老子解釋說，
水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故與
天道相合。至善之舉，當居位安於平易，
存心深沉包容，待人敦厚仁義，出言真誠
守信，為政有條不紊，辦事力盡所能，行
動應時而起。與世無爭，不怨不尤。
初漢學者劉向認為，君子得時如水，小

人得時如火。君子面對機遇和成功，如水
到渠成，自然而然；小人得志，則如火上
澆油，躁動不安。從來山水相依，唐人孟
郊講「君子山嶽定，小人絲毫爭」，也是
這個道理。
君子順勢，為所當為，達則兼濟天下，

窮則獨善其身。自古君子修身齊家，當然
希望能夠治國平天下，但世事無常，勉強
不得。誠如孔子所說，學而時習之，不亦
說乎；有朋自遠方來，不亦樂乎；人不知
而不慍，不亦君子乎！對《論語》開篇這
幾句話，歷來有不同理解，我認同這樣的
解釋：學問能在時下推行，當然好了；如
果沒有被當權者採用，有朋友遠來探討，
也是快樂的；即便知音難覓，無人理會，

也不要生怨，那才是君子啊！
君子之學，成於先秦，興於漢唐，盛於

兩宋。然宋亡之後，經蒙元、朱明、滿
清，國人彷彿越來越信奉靠拳頭說話，機
巧權變之風充斥社會。時至今日，君子之
風，或曰君子風度，隨着國學的復興，再
度被廣泛提倡。這是一個好現象。
君子之風如何養成，《論語》記錄了這

樣一段對話——
季康子問政於孔子曰：「如殺無道，以

就有道，何如？」孔子對曰：「子為政，
焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，
小人之德草，草上之風，必偃。」
這段話不難理解，大意是說：為政之道

毋須殺伐，只要為政者向善，百姓就會跟
着向善。君子之德如風一般吹拂而過，小
人之德如草一般隨風起伏。為上者有德
行，為下者有榜樣，風吹草低，上行下
效，整個社會才會和諧有序，正氣充盈。
在孔子看來，君子在上，百姓在下，上位
者要想管理好下位者，不能一味採取強制
性、威脅性的方式，而要以德服人，用自
己的高尚品德和人格魅力讓人心服口服。
習近平總書記在「不忘初心、牢記使

命」主題教育總結大會上引用了孔子這句
話，其深意正在於此。他說，領導機關是
國家治理體系中的重要機關，領導幹部是
黨和國家事業發展的「關鍵少數」，對全
黨全社會都具有風向標作用。在上面要求
人、在後面推動人，都不如在前面帶動人
管用。不忘初心、牢記使命，領導機關和
領導幹部必須做表率、打頭陣。
行筆至此，腦子裏又冒出李之儀那首被

演繹的愛情歌謠。長江之頭有君，長江之
尾有我，一江碧水，大家共飲。惟願上下
同欲，日浸月潤，人人終成君子。

在舊報看到一則傑克的消息，特錄之如
下：
「香港中國筆會創會會長黃天石（傑克）

先生，於去月耶誕節前，摔了一跤，跌斷盤
（盆）骨，進醫院施手術，目前雖已出院，
永遠不能走路了，生活在極度困難彷徨之
中，友好現正設法加以援手。黃先生已屆八
四高齡，其夫人亦已七十多歲，兒子早逝。
近十年黃先生已無法寫作，隱居元朗，多年
來全靠老人救濟金（八百多元）度日。」
新聞刊於 1983 年 1 月 27 日《星島日

報》，讀後不勝唏噓。尤其是「不能走路」
了、「靠老人救濟金度日」；一代作家，晚
景如斯淒涼。就在這一年，黃天石終於逝
去。解決了，但留下老妻，不知如何？
黃天石出身早，一生究竟寫了多少作品？

還要確認。他筆耕甚勤，是否為了生活？他
「晚景淒涼」，但青中年時期，卻是意氣風
發，不但文界有名，報界亦有名，更辦新聞
學院，培養後進。據說寫《蝦球傳》的黃谷
柳，也是學院的學生。

傑克在上世紀四十年代末至五十年代，大
量生產小說，報上連載，出書頻繁，在所有
通俗作家中，他成了正宗的「爬格子動
物」。不過產量雖高，卻不乏佳作，如《一
曲秋心》、《春影湖》、《名女人別傳》、
《珊瑚島之夢》等，寄載了他的理想、悲憤
和他的人生經驗。有學者對他口誅筆伐，指
他「直到六十年代初，這位香港新文壇前輩
才金盆洗手。不再寫這種毫無價值的『港島
傳奇』了。」既「毫無價值」，這學者何必
再浪費筆墨？
在芸芸著作中，傑克的《名女人別傳》在

上世紀五十年代，最為有名。描述了都市中
一個交際花，如何從「低級女人」成為「高
級女人」的故事。她玩弄愛情，玩弄政治，
玩弄商界名人，甚至軍方權貴，這種情節實
是匪夷所思。天馬行空，下筆放恣，喜讀這
類小說者，莫不滿足。《名女人別傳》是通
俗小說，也是當年的暢銷、流行小說，豈非
「毫無價值」？
當然，由於大量生產，自然有優有劣。
有論者評他的《奇緣》，指他「作家的藝

術趣味是否還正常，就頗令人懷疑了」，如
此「惡評」、「人身攻擊」，令人側目。
《奇緣》是說一位年輕畫家愛上40多歲

的寡婦，非她不娶；寡婦受寵若驚，不敢承
受，朋友也力阻。畫家一往無前，終於將寡
婦追到手。然而新婚不久，寡婦受到一個
70多歲的老鬼勾引走了。這種情節離奇
嗎？而最離奇的還是，老鬼的外甥女愛上了
畫家。經過周密布置，這對年輕人避過老鬼
寡婦的監視，私奔去了。這就是「奇緣」，
一位畫家情愛路上的奇緣。
學者可以批評，但連作者本人也大罵，也

「人身攻擊」，似乎有失學人風度。
不過，在芸芸人海中，這種事有可能發生

嗎？只要看過納博科夫的名著《洛麗塔》，
就一點也不出奇了。
傑克所寫的社會傳奇小說，構思奇妙，著

作暢銷，但想不到難以善終，思之黯然。

曾江在2015年憑電影《竊聽風雲3》，榮獲
香港電影金像獎最佳男配角。領獎後，曾江接
受傳媒訪問時補充說：
如果早啲攞呢個最佳男配角獎，可能有意義
啲。理由係有獎攞就係一種肯定同鼓勵，有可
能將演技提升到另一個層次。

唔係劇本好就一定拍得好，劇本唔好就一定拍
得唔好，所以我唔係好揀劇本嘅。

主角做過，配角又做過。好高興可以喺銀幕上
咁短時間，就令觀眾有感覺。呢個唔係個人獎
項，需要靠劇本、導演、工作夥伴一齊努力同
埋分享，其實做男配角唔易，因為冇主角出場
咁多，觀眾睇到佢嘅機會亦都唔多，所以演起
嚟就更加困難。

我唔應該憑自己嘅經驗去要求人哋，我應該憑
自己嘅經驗去要求自己。

以前我成日會要求人哋，而家我反而想要求自
己點樣去配合佢哋。

我之前成日講：好為人師，我而家先知道係指
人之患；俗啲講就係衰喺成日鍾意教人，而家
我唔會喇。

你覺得應該咁樣做，就去做。當然，好多時你
未考慮清楚就做咗，但冇需要覺得遺憾。

我唔識得推銷自己， 我亦唔想sell自己；我唔
想自己欣賞自己，我想人哋欣賞我。

好多人話唔容易同我合作，我冇所謂。我唔識
做人，好易得罪人，因為我鍾意講真話，講假

話冇意思，假嘅要諗，真嘅唔使諗。

我得罪過好多人，因為我講嘢好直，但我絕對
冇惡意，我唔會害人。老實講，如果我有害
人，仲可以活到今日咩？我從來冇諗過去害
人，所以我好容易瞓得着。

錢賺到呀，但冇得玩，有咩癮？呢啲又話唔食
得，嗰啲又話唔食得，咁做人有咩意思，做人
最緊要開心、過癮。

兩公婆相處點可能冇拗撬？夫妻相處之道好簡
單，就係嗌完交當冇嗌過。仲有，老婆永遠是
對的，我永遠認低威。

對人生嘅態度，我唔係81歲，只係50幾歲，我
仍然歡迎挑戰。我唔怕打仗，以前打仗好開
心，而家係辛苦嘅，但我仲想打落去。

從影70年，今年2021年我仲拍緊廣告同電影
（註：去年語），原因只得兩個，一來回饋香
港電影、幫助新導演。而家香港喺呢個咁艱難
嘅時期，我可以say no咩？我應該say no咩？
我say no都唔好意思喇！二來，去到我咁嘅年
紀，好多時候啲角色已經typecast（定型）咗，
唔係做大有錢佬就係黑幫大佬；冇問題，問題
係我演唔演到唔一樣嘅老闆同黑幫大佬啫！

87歲，仲想點啫？如果人生可以再嚟多次，我
希望可以更豐富。而家我仲未滿足，仍然想搵
啲更好玩嘅嘢，當然要體力得，健康得先得…

上個月啱啱過咗87歲生日，除咗聽嘢唔好，比
較麻煩係有痛風，出入都要帶住支枴杖。以我
自己嚟講，年紀只係一個數目，當然要有相當
嘅精力同體力，先至可以做到好多嘢！

我後生嗰陣玩好多運動，好似打網球。我參加
過香港聯賽，由D級打起，最後升到上A級。
我覺得自己嘅水準只係B頭A尾，可以升上A
級，但下一年又跌返落B級，保持唔到；喺B
級有得贏，A級冇得贏，好多方面都係咁樣。
在我嚟講，做戲、畫畫、寫字、煮嘢食、打
波、旅行等等，全部都係只求好玩。

只要我仲未死，就唔會放棄拍戲，自己嘅人生
字典裏從來冇過退休呢個詞。

我一世人可以當得人哋兩世，咩場面冇見過；
老婆都有三個，仲有一仔一女，仲有狗孫仔、
貓孫女㖭。

我活到而家，見到嘅世界都係人哋同我安排
嘅，我而家希望自己一個人去搵我可以接觸到
嘅世界。

◆黃仲鳴

傑克的社會傳奇

曾江的人生名言金句（2） 《月下貂蟬》之疫下作曲記

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆張卓立
粵語講呢啲

詩語背後

日日思君
◆◆君子之德風君子之德風，，小人之德草小人之德草。。草上之草上之
風風，，必偃必偃。。 作者供圖作者供圖

◆抗戰後至1950年代，傑克產量豐
富。 作者供圖

字裏行間
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◆責任編輯：張岳悅

穿過塵網，山水田園便是心靈的驛
站。在長江北岸的兆吉坪，見到一農
莊。依山而建的庭院，錯落有致，花草
樹木掩映其中，曲徑像脈絡一樣通往每
一個角落。藍天白雲下的山野農莊，可
聞溪水潺潺，小鳥啾啾，清風徐來，頓
覺心曠神怡，彷彿回到了久違的童年王
國，奔跑在樹林中逮野兔，彎腰在山坡
上掰竹筍，停留在石板旁看江水。
沿林中的小路漫步，只見滿目葱蘢，

初夏的蓬勃盡顯生機。相比鋼筋水泥的
冷漠和孤傲，李樹的枝葉充滿了綠意和
柔情。折一枝綠葉，觸及鮮活的夏天，
上面尚有水珠，陽光折射，彷彿新的生
命在顫動。一樹樹的紅花，像是約好齊
齊綻放，捧出一個亮麗的天。樹下的童
子活蹦亂跳，與艷麗的花朵相映成趣，
靈動至極。青澀的李子已掛滿枝頭，假
以時日，必定會把笑容寫在臉上。
路旁有不少的桑葚樹，樹上滿是熟透

的桑葚，像一隻隻深色的蜜蜂落在枝葉
間。人們用它釀酒，提高了附加值，其
實飽含了對田園的懷念之情、對勞動的
尊重之意。偶有兩三人提着籃子在樹上
採摘，享受收穫的歡快和愉悅。小小的
桑葚，不僅滿足了人們的味蕾，而且傳
遞了田園的情趣和山林的包容。
不遠處，有兩棵鐵樹，一棵高大，枝

葉婆娑，像張開雙臂的後生；一棵低
矮，球花盛開，像欲說還羞的女子。在

這茂密的樹林中，鐵樹開花，將淳樸的
民俗和植物的傳奇融為一體。僅其視覺
衝擊，便能調節內心的緊張和惶恐。我
是一介書生，不會混世賺錢，只知踏實
做事，眼見此等奇境只能空餘嘆息。初
見鐵樹還是幾十年前在廣州白天鵝賓館
門前，聳入雲端的高樓給了我前所未有
的震撼。那次是去領獎，南國的陽光熾
熱而強烈。時光荏苒，轉眼已是人生的
秋天，面對鐵樹，豈能不思緒萬千？
農莊的主體其實是一些房子，獨門獨

院的平房。就像一個別墅小區，傍鄰而
居，卻又相對獨立。聽工作人員介紹，
這些房子不賣，求住者只需交付一筆
錢，20年後退房時就把錢帶走。這一經
營理念抓住了人們的心理需求，頗受歡
迎，現在已是一房難求。在這山林中，
空氣清新，安靜祥和，適合休養和居
住。在一些庭院裏和籬笆牆上，種滿了
各種花草，盛開的鮮花把屋裏屋外妝點
得美輪美奐，多姿多彩。清晨和傍晚，
搬一張桌子置於庭院當中，迎着朝陽和
晚霞，和家人一起在清風中盡享天倫，
夫復何求？在小鳥的呼喚聲中醒來，在
醉人的花香中流連，在清幽的月光下漫
步，在微風中進入夢鄉，倒不失為一個
遠離塵囂的去處。
庭院四周還能耕種，栽上自己愛吃的

蔬菜，這是我喜歡的。累了，擼起袖子
到園子裏挖田、翻土、播種、澆水、施

肥，既享受勞動之樂，又活動筋骨，一
舉兩得。現在一些孩子四體不勤、五穀
不分，若能在此等地方勞動，一定可以
插上成長的翅膀。自己種出的菜，新鮮
不說，沒用農藥化肥，大可放心，在當
今的食品背景下，是令人嚮往的。在街
上買的菜，背後的處理過程有時是無法
想像的，與傳統意義的誠信不可同日而
語。當然，未來的日子裏，各項機制健
全了，吃上跟自種的一樣放心的菜，完
全可期。食品安全了，日子的幸福指數
就會呈直線上升。無論插曲多麼蕪雜，
發展都是阻擋不了的。
跟着集體行動，來去匆匆，儘管風景

無處不在，也只是浮光掠影，走馬觀
花。欲抓住根本，須透過現象看本質。
圈一塊山林辦農莊，滿足了市場的需
求，彷彿一劑撫慰內心的中藥，詩化了
時尚的消費理念，融入了無邊的鄉愁。
故鄉的弔客，一個一個遠去之後，人造
鄉音平台便應運而生，像一聲聲嘶啞的
禮炮劃過夜空。無論是市場弄潮兒，還
是市井奇人，都深諳人情世故，在資本
運作的過程中，呈幾何倍數增殖。我們
去，是為觀光、放鬆、調節身心；農莊
的出現，是創造美的存在，既為斂財，
又是把美的外延撕破了給人看。山中庭
院，依託的是山水田園，塑造的是江畔
的民謠。去了，有視覺的衝擊，掀起內
心的波瀾，回歸的願望油然而生。

山中回歸
◆魏以進

◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

浮城誌


