詩語背後

◆木 木

日日思君

「我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。」宋代詞人李之儀這闋《卜算子》，常被坊間演繹為：「君住長江頭，我住長江尾。日日思君不見君，共飲一江水。」

正是這個演繹，讓我從一首愛情歌謠中讀出了千百年來人們對君子的殷殷期待。演繹後的文本，一是把君所住的「長江尾」換成「長江頭」，二是把故事場景「長江水」換成「一江水」。這樣，「我」對「君」便由俯視變作仰視，日日思君不見君，也因特稱改泛稱而獲得更遠闊的意境。

「君子」一詞，廣見於先秦典籍，指品格高尚之人。把心愛之人稱作「君」，應該是來自「君子」。何為君子？以我對歷史文獻中關於君子諸多論述的理解，至少應具備以下三個方面的素質。

其一，君子自立自強。天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。這是孔子為《周易》乾坤二卦所寫的卦辭，闡釋了天、地、人三才衍生宇宙萬物，君子順天應地、頂天立地之大道。如《論語》所言，君子求諸己，小人求諸人。「求」有二義，一為要求，二為需求。此言既可解讀為君子要求自己，小人苛求別人；也可解讀為君子依靠自己，小人依賴他人。在君子看來，凡物無論悲喜，都從自己身上找原因；凡事不分難易，總須自己努力。小人則相反，熱衷於拉幫結派，一切成敗得失皆仰仗於人，或歸咎於人。

其二，君子本性鮮活。北京國子監作為元明清三代欽定學府，內設六堂，初級班為正義堂、崇志堂、廣業堂；中級班為修道堂、誠心堂；高級班為率性堂。故聖人治學，在培育君子之風；而養成之法，以率性為要。凡君子，皆有一顆赤子之心。古人說得好：文章做到極處，無有他奇，只是恰好；人品做到極處，無有他異，只是本然。君子為人，真實，清爽，忠恕。所以君子坦蕩蕩，小人長戚戚。

若把人分為三類：大人、小人和君子，觀其作派，大人每以偉岸肅穆立威，小人則以油膩圓滑處事，皆有刻意之處，惟君子敞敞亮亮，從心所欲不逾矩。君子之交，望之儼然，即之也溫。君子有料，亦必有趣。明代學者洪應明更是主張，君子不可不抱身心之憂，亦不可不耽風月之趣。猥瑣淺薄，游手好閒，固然不是君子；一本正經，道貌岸然，也不是君子。

其三，君子順勢而為。《論語》說君子不器，何為不器？形而上者謂之道，形而下者謂之器。不器就是不要被萬事萬物的具象束縛，不能囿於一技之長，而應求至理悟天道，以不變應萬變。如水一般，遇斗則方，遇盆則圓，凍而結冰，化而為氣，或清流繞石，或驚濤拍岸，其性不改，其形因時因地而變。《道德經》所謂上善若水，正是君子之道。老子解釋說，水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故與天道相合。至善之舉，當居位安於平易，存心深沉包容，待人敦厚仁義，出言真誠守信，為政有條不紊，辦事力盡所能，行動應時而起。與世無爭，不怨不尤。

初漢學者劉向認為，君子得時如水，小人得時如火。君子面對機遇和成功，如水到渠成，自然而然；小人得志，則如火上澆油，躁動不安。從來山水相依，唐人孟郊講「君子山嶽定，小人絲毫爭」，也是這個道理。

君子順勢，為所當為，達則兼濟天下，窮則獨善其身。自古君子修身齊家，當然希望能夠治國平天下，但世事無常，勉強不得。誠如孔子所說，學而時習之，不亦說乎；有朋自遠方來，不亦樂乎；人不知而不慍，不亦君子乎！對《論語》開篇這幾句話，歷來有不同理解，我認同這樣的解釋：學問能在時下推行，當然好了；如果沒有被當權者採用，有朋友遠來探討，也是快樂的；即便知音難覓，無人理會，也不要生怨，那才是君子啊！

◆君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃。 作者供圖

君子之學，成於先秦，興於漢唐，盛於兩宋。然宋亡之後，經蒙元、朱明、滿清，國人彷彿越來越信奉靠拳頭說話，機巧權變之風充斥社會。時至今日，君子之風，或曰君子風度，隨着國學的復興，再度被廣泛提倡。這是一個好現象。

君子之風如何養成，《論語》記錄了這樣一段對話——

季康子問政於孔子曰：「如殺無道，以就有道，何如？」孔子對曰：「子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，小人之德草，草上之風，必偃。」

這段話不難理解，大意是說：為政之道毋須殺伐，只要為政者向善，百姓就會跟着向善。君子之德如風一般吹拂而過，小人之德如草一般隨風起伏。為上者有德行，為下者有榜樣，風吹草低，上行下效，整個社會才會和諧有序，正氣充盈。在孔子看來，君子在上，百姓在下，上位者要想管理好下位者，不能一味採取強制性、威脅性的方式，而要以德服人，用自己的高尚品德和人格魅力讓人心服口服。

習近平總書記在「不忘初心、牢記使命」主題教育總結大會上引用了孔子這句話，其深意正在於此。他說，領導機關是國家治理體系中的重要機關，領導幹部是黨和國家事業發展的「關鍵少數」，對全黨全社會都具有風向標作用。在上面要求人、在後面推動人，都不如在前面帶動人管用。不忘初心、牢記使命，領導機關和領導幹部必須做表率、打頭陣。

行筆至此，腦子裏又冒出李之儀那首被演繹的愛情歌謠。長江之頭有君，長江之尾有我，一江碧水，大家共飲。惟願上下同欲，日浸月潤，人人終成君子。

字裏行間

◆黃仲鳴

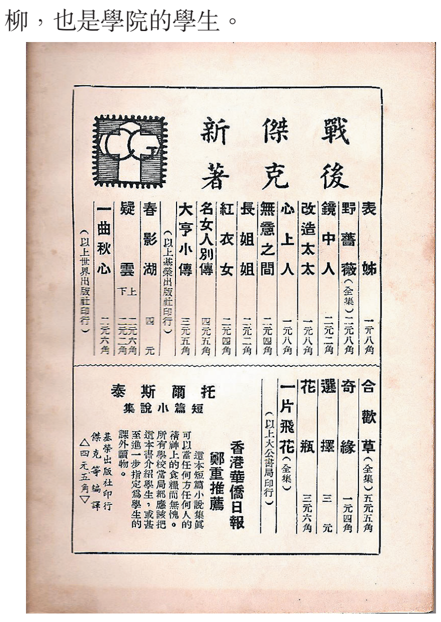
傑克的社會傳奇

在舊報看到一則傑克的消息，特錄之如下：

「香港中國筆會創會會長黃天石（傑克）先生，於去月耶誕節前，摔了一跤，跌斷盤（盆）骨，進醫院施手術，目前雖已出院，永遠不能走路了，生活在極度困難彷徨之中，友好現正設法加以援手。黃先生已屆八四高齡，其夫人亦已七十多歲，兒子早逝。近十年黃先生已無法寫作，隱居元朗，多年來全靠老人救濟金（八百多元）度日。」

新聞刊於1983年1月27日《星島日報》，讀後不勝唏噓。尤其是「不能走路」了、「靠老人救濟金度日」；一代作家，晚景如斯淒涼。就在這一年，黃天石終於逝去。解決了，但留下老妻，不知如何？

黃天石出身早，一生究竟寫了多少作品？還要確認。他筆耕甚勤，是否為了生活？他「晚景淒涼」，但青中年時期，卻是意氣風發，不但文界有名，報界亦有名，更辦新聞學院，培養後進。據說寫《蝦球傳》的黃谷柳，也是學院的學生。


戰後傑克新著

表姊 一元八角
野薔薇（全集）二元八角
鏡中人 二元二角
改造太太 一元八角
心上人 一元八角
無意之間 二元四角
長姐姐 二元二角
紅衣女 二元四角
名女人別傳 四元五角
大亨小傳 三元五角
（以上基榮出版社印行）
春影湖 四元
疑雲 上 二元六角 下 二元二角
一曲秋心 二元六角
（以上世界出版社印行）

合歡草（全集）五元五角
奇緣 一元四角
選擇 三元
花瓶 三元六角
一片飛花（全集）
（以上大公書局印行）

香港華僑日報鄭重推薦

托爾斯泰短篇小說集

◆抗戰後至1950年代，傑克產量豐富。 作者供圖

傑克在上世紀四十年代末至五十年代，大量生產小說，報上連載，出書頻繁，在所有通俗作家中，他成了正宗的「爬格子動物」。不過產量雖高，卻不乏佳作，如《一曲秋心》、《春影湖》、《名女人別傳》、《珊瑚島之夢》等，寄載了他的理想、悲憤和他的人生經驗。有學者對他口誅筆伐，指他「直到六十年代初，這位香港新文壇前輩才金盆洗手。不再寫這種毫無價值的『港島傳奇』了。」既「毫無價值」，這學者何必再浪費筆墨？

在芸芸著作中，傑克的《名女人別傳》在上世紀五十年代，最為有名。描述了都市中一個交際花，如何從「低級女人」成為「高級女人」的故事。她玩弄愛情，玩弄政治，玩弄商界名人，甚至軍方權貴，這種情節實是匪夷所思。天馬行空，下筆放恣，喜讀這類小說者，莫不滿足。《名女人別傳》是通俗小說，也是當年的暢銷、流行小說，豈非「毫無價值」？

當然，由於大量生產，自然有優有劣。

有論者評他的《奇緣》，指他「作家的藝術趣味是否還正常，就頗令人懷疑了」，如此「惡評」、「人身攻擊」，令人側目。

《奇緣》是說一位年輕畫家愛上40多歲的寡婦，非她不娶；寡婦受寵若驚，不敢承受，朋友也力阻。畫家一往無前，終於將寡婦追到手。然而新婚不久，寡婦受到一個70多歲的老鬼勾引走了。這種情節離奇嗎？而最離奇的還是，老鬼的外甥女愛上了畫家。經過周密布置，這對年輕人避過老鬼寡婦的監視，私奔去了。這就是「奇緣」，一位畫家情愛路上的奇緣。

學者可以批評，但連作者本人也大罵，也「人身攻擊」，似乎有失學人風度。

不過，在芸芸人海中，這種事有可能發生嗎？只要看過納博科夫的名著《洛麗塔》，就一點也不出奇了。

傑克所寫的社會傳奇小說，構思奇妙，著作暢銷，但想不到難以善終，思之黯然。

民間文學 粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

曾江的人生名言金句(2)

如果早啲攞呢個最佳男配角獎，可能有意義啲。

蔡瀾，寫我成日響口邊嗰句「仲想點啫」嚟送畀我，你都好玩嘢啫！

《粵語講呢啲》曾江的人生名言金句(2)

曾江在2015年憑電影《竊聽風雲3》，榮獲香港電影金像獎最佳男配角。領獎後，曾江接受傳媒訪問時補充說：

如果早啲攞呢個最佳男配角獎，可能有意義啲。理由係有獎攞就係一種肯定同鼓勵，有可能將演技提升到另一個層次。

唔係劇本好就一定拍得好，劇本唔好就一定拍得唔好，所以我唔係好揀劇本嘅。

主角做過，配角又做過。好高興可以喺銀幕上咁短時間，就令觀眾有感覺。呢個唔係個人獎項，需要靠劇本、導演、工作夥伴一齊努力同埋分享，其實做男配角唔易，因為冇主角出場咁多，觀眾睇到佢嘅機會亦都唔多，所以演起嚟就更加困難。

我唔應該憑自己嘅經驗去要求人哋，我應該憑自己嘅經驗去要求自己。

以前我成日會要求人哋，而家我反而想要求自己點樣去配合佢哋。

我之前成日講：好為人師，我而家先知道係指人之患；俗啲講就係衰喺成日鍾意教人，而家我唔會喇。

你覺得應該咁樣做，就去做。當然，好多時你未考慮清楚就做咗，但冇需要覺得遺憾。

我唔識得推銷自己， 我亦唔想sell自己；我唔想自己欣賞自己，我想人哋欣賞我。

好多人話唔容易同我合作，我冇所謂。我唔識做人，好易得罪人，因為我鍾意講真話，講假話冇意思，假嘅要諗，真嘅唔使諗。

我得罪過好多人，因為我講嘢好直，但我絕對冇惡意，我唔會害人。老實講，如果我有害人，仲可以活到今日咩？我從來冇諗過去害人，所以我好容易瞓得着。

錢賺到呀，但冇得玩，有咩癮？呢啲又話唔食得，嗰啲又話唔食得，咁做人有咩意思，做人最緊要開心、過癮。

兩公婆相處點可能冇拗撬？夫妻相處之道好簡單，就係嗌完交當冇嗌過。仲有，老婆永遠是對的，我永遠認低威。

對人生嘅態度，我唔係81歲，只係50幾歲，我仍然歡迎挑戰。我唔怕打仗，以前打仗好開心，而家係辛苦嘅，但我仲想打落去。

從影70年，今年2021年我仲拍緊廣告同電影（註：去年語），原因只得兩個，一來回饋香港電影、幫助新導演。而家香港喺呢個咁艱難嘅時期，我可以say no咩？我應該say no咩？我say no都唔好意思喇！二來，去到我咁嘅年紀，好多時候啲角色已經typecast（定型）咗，唔係做大有錢佬就係黑幫大佬；冇問題，問題係我演唔演到唔一樣嘅老闆同黑幫大佬啫！

87歲，仲想點啫？如果人生可以再嚟多次，我希望可以更豐富。而家我仲未滿足，仍然想搵啲更好玩嘅嘢，當然要體力得，健康得先得…

上個月啱啱過咗87歲生日，除咗聽嘢唔好，比較麻煩係有痛風，出入都要帶住支枴杖。以我自己嚟講，年紀只係一個數目，當然要有相當嘅精力同體力，先至可以做到好多嘢！

我後生嗰陣玩好多運動，好似打網球。我參加過香港聯賽，由D級打起，最後升到上A級。我覺得自己嘅水準只係B頭A尾，可以升上A級，但下一年又跌返落B級，保持唔到；喺B級有得贏，A級冇得贏，好多方面都係咁樣。在我嚟講，做戲、畫畫、寫字、煮嘢食、打波、旅行等等，全部都係只求好玩。

只要我仲未死，就唔會放棄拍戲，自己嘅人生字典裏從來冇過退休呢個詞。

我一世人可以當得人哋兩世，咩場面冇見過；老婆都有三個，仲有一仔一女，仲有狗孫仔、貓孫女嗏。

我活到而家，見到嘅世界都係人哋同我安排嘅，我而家希望自己一個人去搵我可以接觸到嘅世界。

浮城誌

◆張卓立

《月下貂蟬》之疫下作曲記

疫情雖然使人與人之間的社交距離拉闊，但科技把人與人之間的關係用光纖維繫。疫情迫使人們更常使用通訊科技，使彼此接觸衝破了地域界限。《月下貂蟬》就是在疫情下誕生，一部跨地域創作的中國風音樂作品，希望能夠藉着作品面世，鼓勵有志投身文化藝術的人們保持創作與表演的熱誠。

這首歌是在香港新冠疫情最嚴重的時候創作。有人說，立身之所不在於地方，而是屬於內心。往日香港人生活節奏之快世界知名，每人都要營營役役，以積累財富為人生的首要目標。但疫情來臨，每天看到政府公布的死亡個案，不管是否關於新冠肺炎，令人充分體會到，一個健康正常的人，可以頃刻間失去生命，這更加讓我感到人生無常。

所謂無常的人生，不只是體會自己可以隨時失去生命與健康，而且體會到自己天天遇見的人可以隨時失去生命與健康，這更感生命之可貴、青春之可貴。既然如此，自己心中有理想，也應趁尚有青春、健康之時奮力向前，實在地實現心中真實想達成的目標。

《月下貂蟬》是一首全長約3分半鐘的粵語歌曲，是一首透過互聯網日本與香港連線、跨地域創作的作品。由身處香港的張卓立作曲作詞，謝湘銘編曲，以及由身處日本東京的Momo Tian和高薇清錄製小提琴和鋼琴伴奏，再交由香港網絡歌手Mila Lam演唱。

《月下貂蟬》是改編自中國傳統戲曲故事《關公月下釋貂蟬》。經過一個多月我和謝湘銘老師的鑽研、創作，一篇二重奏的《月下貂蟬》樂譜終於完成了。不過，疫情肆虐下，根本無法親身接觸各方音樂精英，不少原本可供錄音的地點關閉，即使接觸得到本地音樂人，但他們表示風格陌生而婉拒。在此情況下，唯有求諸外地。

我在YouTube看到Momo的頻道，發覺她的琴音，很適合演奏，而且她有自己的拍攝及錄音工具，更是方便演出。就是這樣，彼此相距萬里的合作創作就開始了。Momo Tian和高薇清是在日本東京發展的中國音樂家，她們能夠演出音樂的韻味；同樣，伴奏完成後，經過網絡送回到香港的我，經過朋友的奔走，找了十多位歌手在網絡試唱，最後透過YouTube主動接觸在網演演唱香港歌星張德蘭的小調樂曲《情若無花不結果》而且演繹出色的Mila Lam幫忙，結果不讓我失望，水平很高很專業。這歌放到網上後，產生許多共鳴，四面八方的觀眾都留言和點讚，包括一些不懂中文的西方觀眾。果然，音樂能夠聯繫人心，不分語言種族界限。在網上發表後一個多星期，已積累數千個觀看率、數百個點讚，以及約200個留言。有海外的觀眾留言「This song made me cry」。此刻我覺得異常感動，我不只在疫下做出了一次跨地域音樂的錄製而滿足，更因為作為中華民族的一分子而感到高興。

來鴻

◆魏以進

山中回歸

穿過塵網，山水田園便是心靈的驛站。在長江北岸的兆吉坪，見到一農莊。依山而建的庭院，錯落有致，花草樹木掩映其中，曲徑像脈絡一樣通往每一個角落。藍天白雲下的山野農莊，可聞溪水潺潺，小鳥啾啾，清風徐來，頓覺心曠神怡，彷彿回到了久違的童年王國，奔跑在樹林中逮野兔，彎腰在山坡上掰竹筍，停留在石板旁看江水。

沿林中的小路漫步，只見滿目葱蘢，初夏的蓬勃盡顯生機。相比鋼筋水泥的冷漠和孤傲，李樹的枝葉充滿了綠意和柔情。折一枝綠葉，觸及鮮活的夏天，上面尚有水珠，陽光折射，彷彿新的生命在顫動。一樹樹的紅花，像是約好齊齊綻放，捧出一個亮麗的天。樹下的童子活蹦亂跳，與艷麗的花朵相映成趣，靈動至極。青澀的李子已掛滿枝頭，假以時日，必定會把笑容寫在臉上。

路旁有不少的桑葚樹，樹上滿是熟透的桑葚，像一隻隻深色的蜜蜂落在枝葉間。人們用它釀酒，提高了附加值，其實飽含了對田園的懷念之情、對勞動的尊重之意。偶有兩三人提着籃子在樹上採摘，享受收穫的歡快和愉悅。小小的桑葚，不僅滿足了人們的味蕾，而且傳遞了田園的情趣和山林的包容。

不遠處，有兩棵鐵樹，一棵高大，枝葉婆娑，像張開雙臂的後生；一棵低矮，球花盛開，像欲說還羞的女子。在這茂密的樹林中，鐵樹開花，將淳樸的民俗和植物的傳奇融為一體。僅其視覺衝擊，便能調節內心的緊張和惶恐。我是一介書生，不會混世賺錢，只知踏實做事，眼見此等奇境只能空餘嘆息。初見鐵樹還是幾十年前在廣州白天鵝賓館門前，聳入雲端的高樓給了我前所未有的震撼。那次是去領獎，南國的陽光熾熱而強烈。時光荏苒，轉眼已是人生的秋天，面對鐵樹，豈能不思緒萬千？

農莊的主體其實是一些房子，獨門獨院的平房。就像一個別墅小區，傍鄰而居，卻又相對獨立。聽工作人員介紹，這些房子不賣，求住者只需交付一筆錢，20年後退房時就把錢帶走。這一經營理念抓住了人們的心理需求，頗受歡迎，現在已是一房難求。在這山林中，空氣清新，安靜祥和，適合休養和居住。在一些庭院裏和籬笆牆上，種滿了各種花草，盛開的鮮花把屋裏屋外妝點得美輪美奐，多姿多彩。清晨和傍晚，搬一張桌子置於庭院當中，迎着朝陽和晚霞，和家人一起在清風中盡享天倫，夫復何求？在小鳥的呼喚聲中醒來，在醉人的花香中流連，在清幽的月光下漫步，在微風中進入夢鄉，倒不失為一個遠離塵囂的去處。

庭院四周還能耕種，栽上自己愛吃的蔬菜，這是我喜歡的。累了，擼起袖子到園子裏挖田、翻土、播種、澆水、施肥，既享受勞動之樂，又活動筋骨，一舉兩得。現在一些孩子四體不勤、五穀不分，若能在此等地方勞動，一定可以插上成長的翅膀。自己種出的菜，新鮮不說，沒用農藥化肥，大可放心，在當今的食品背景下，是令人嚮往的。在街上買的菜，背後的處理過程有時是無法想像的，與傳統意義的誠信不可同日而語。當然，未來的日子裏，各項機制健全了，吃上跟自種的一樣放心的菜，完全可期。食品安全了，日子的幸福指數就會呈直線上升。無論插曲多麼蕪雜，發展都是阻擋不了的。

跟着集體行動，來去匆匆，儘管風景無處不在，也只是浮光掠影，走馬觀花。欲抓住根本，須透過現象看本質。圈一塊山林辦農莊，滿足了市場的需求，彷彿一劑撫慰內心的中藥，詩化了時尚的消費理念，融入了無邊的鄉愁。故鄉的弔客，一個一個遠去之後，人造鄉音平台便應運而生，像一聲聲嘶啞的禮炮劃過夜空。無論是市場弄潮兒，還是市井奇人，都深諳人情世故，在資本運作的過程中，呈幾何倍數增殖。我們去，是為觀光、放鬆、調節身心；農莊的出現，是創造美的存在，既為斂財，又是把美的外延撕破了給人看。山中庭院，依託的是山水田園，塑造的是江畔的民謠。去了，有視覺的衝擊，掀起內心的波瀾，回歸的願望油然而生。