
體育產業在香港的未來

為歷史寫草稿
我小時候，很不喜
歡歷史，更確切地
說，是不喜歡血腥腥

的歷史，看那些古人如何在權力鬥
爭中耍手段陷害忠良，或爾虞我
詐，感覺很殘忍，太恐怖了。這些
血淋淋的歷史教訓，明明知道是很
久很久以前的事，但對一個心智還
不是很成熟的少年人來說，不是心
靈上承受不了，就是容易被歷史嚇
壞或教壞──如果沒有很好的教師
解說和引導的話。
卻想不到，大學畢業後，無意中
走進了「歷史」──「新聞是歷史
的草稿。」大學新聞系學生都會聽
過這句話，採訪、報道新聞事件和
人物，就是為歷史留下草稿，對年
輕人來說，那可以是驅使自己入行
和拚搏的偉大使命。
但歷史的草稿是會受到很多條件
的限制，除了人們常說的時間限
制，還有消息來源、個人見識和資
訊判斷的局限。當時留下的草稿，
過了數年乃至幾十年後，重新拾
起，會發現不少謬誤或認知局限。
這種體悟在我十多年前着手寫《時
尚偶像》一書時，感受頗深。
我做高端雜誌，加上受過注重邏
輯思維的理工科訓練，自認是個講
究可讀性中不失嚴謹的人，相當重

視資料的求證和核實，但當我打算
將以往為雜誌寫的舊稿整理成書
時，除了因應書本性質而要進行系
統性梳理外，隨着認知的深入和沉
澱後的清醒，發現曾經的努力和嚴
謹經不起時間的考驗，而要修訂和
補充的東西甚多。結果，往往推翻
舊作，重新寫作。
當時的想法很簡單，在這個領域

多年，在親身接觸中累積了不少第
一手資料，很珍貴，卻忘記了人在
其中難以避免的情感偏見和位置迷
思，反而若干年後，身份抽離回頭
看，才發現當時的局限。新聞可以
是很淺顯的，因為即食；歷史的草
稿更粗糙，因為匆匆，卻是漫漫人
生長河中的不可或缺的第一步，需
要有人去迅速記錄。
古人有曰：以史為鑑，可知興

替。但這些今人重視的歷史及從中
得出的「史鑑」，卻往往是由一群
被當時欲蓋彌彰的人攻擊的人冒險
留下來的──哪怕帶有個人的偏見
和局限，而能流傳下來的史書，卻
是由一堆包含各種偏見的「草稿」
組成。
在人人都可以自稱為記者，又可

以任意貶低記者的今日，我想為專
業而默默耕耘的媒體工作者們說幾
句，包括我自己。

那天收到消息指內
地體育傳媒「騰訊體
育」大裁員，這個曾
經是中國最大的體育

傳媒網站，經過這3年，最終也敵
不過疫情的影響，無奈裁員；加上
最近杭州亞運會、成都世界大學生
運動會、汕頭亞青會、明年足球亞
洲盃決賽周均相繼延期或取消，中
國體育現時好像由2008年開始的黃
金年代正式進入蟄伏時期，惟有
「打保守牌」，希望穩守，靜待再
起時。 「騰訊」的裁員也正正反
映了一些傳媒公司每當經濟或業績
有問題時，就首先把「體育」裁
減，這個情況，香港也不能倖免，
一些電視台為了減輕經營成本，宣
布解散體育部門，如需要體育節目
則外判給製作公司處理。
「體育」是否真的這麼不重要

呢？每一次經濟不大好的傳媒要削
減成本，總是首先想到向「體育」
動手，「體育」真的如此不值得保
留或投資嗎？這種論調筆者並不盡
認同，說體育總是蝕錢，往往只是
一些傳媒經營不善，未能次次有盈
利，其實在用心經營下，「體育」
絕對是可以賺大錢的。這一方面北
美洲就發展得非常成熟，差不多每
一個體育項目都能賺大錢，包括最
有名的 NBA 以及超級碗（Super
Bowl）；再看歐洲方面，經營體育
也是有聲有色，英超球隊也常常賺
大錢，多年經常升降的英冠錫菲聯
去年也賺約950萬元英鎊；最近美
國集團以42.5億英鎊又收購了英超
車路士；而目前擁有美國資本的英

超球隊高達9隊：包括車路士、水
晶宮、利物浦、曼聯等等，收購車
路士的美國財團負責人陶德伯利，
也是美國NBA洛杉磯湖人負責人，
除了擁有雄厚資本外，也是一個有
豐富經驗的體育經營管理者，所以
如果沒有經濟效益，美國財團怎會
投資呢？當然有些經營不理想也會
虧本，但總的來說當地的體育產業
鏈已是十分成熟。
英超除了英資、美資，也包括歐

洲商人及來自東南亞、東歐、中東
等地區資本，所以說，只要經營得
宜，「體育」是可以有很高的投資
價值的。
但回望香港足球，除了足球員及
一些教練是屬於「職業」外，球隊
則是採取非商業運作模式，只是由
一些喜歡足球的老闆去處理，只以
興趣，卻未能以商業、企業去有系
統地經營，球隊又怎能踏入正軌發
展呢？
一項運動，從來都是有興衰周期
交替發展，上屆港超已經停了8個
月，今屆又要重新開始，如何在香
港推動並建立足球文化呢？是否每
間學校也可以有足球隊呢？如果真
的有天實現了，那就有足夠的足球
人口，但其實每一種嘗試，都可說
是足球的救亡運動。
下個月亞洲盃外圍賽香港隊有3

場賽事，6月8日對阿富汗，6月11
日對柬埔寨及6月14日對印度，如
能出線，相信對香港足球亦有振奮
的作用。好像2009年贏日本，奪東
亞運動會金牌一般，只望香港隊加
油，這絕非不可能的事！

香港人一直以來很愛講時間
就是金錢，代表賺錢機會幾咁
多，他們的時間多寶貴。不
過，那是2000年前的事，近年

已經沒有人講了，香港人點石成金的年代過
去了，現在變成在石山上尋找黃金的時候。
不少人自認是閒人，時間已經是用來消遣
的，例如︰你會見到老、中、青都有人寧願
花大量時間、精力去追星，再無人講時間就
是金錢。
目前香港失業率很高，卻有不少行業請

不到人，有公司IT部門的主管講請了半年
才請到個合適的人，他同工程界的主管聊
起請人問題，同樣面對難找到合適的人
選，對方見工時已經問︰如果我有事可唔
可以請假？主管呆了，正常有特殊情況請
假都無不可，但這是否代表他將會經常請
假呢？那肯定是騎牛搵馬之人，請不得。
被形容為夕陽行業的報界有些崗位更一年
也沒有收到一封求職信。大家都不約而同
在問究竟人去哪裏了？為什麼沒有一些樂
意吃少少苦的畢業生來見工？他們不用工
作的嗎？怎樣有錢生活呢？
現在的年輕人喜歡自由身，打散工的情況

愈來愈嚴重，主要是貪圖可以享用更多些私
人時間追求個人的喜好。有時覺得政府及關
愛團體是否需要花那麼多心思去幫年輕人解
決就業問題，是否枉費心機？他們根本不緊
張有沒有工作，有機會接下散工做、短期合
約工，又或者炒股、炒虛擬貨幣，真要無錢
就去送外賣啦，反正不會餓死。但試想想這
種做法如何能訓練到一個有用的人才出來？
沒有專注在一個行業實戰、磨練一段日子怎
能有成就？睇睇科學家、專家怎樣練成的就

明白。有人認為沒有家庭負擔是令這個年代
不少青年不思進取的病源，其實社會風氣都
是問題，不同時代，人的價值觀不同，社會
的繁榮富裕也直接影響人的生活取態。
近日，國家教育部公布的《義務教育勞動

課程標準（2022年版）》明確中小學生平均
每周不少於一課時勞動課，勞動課共設置清
潔與衞生、整理與收納、烹飪與營養、家用
器具使用與維護、農業生產勞動等共10個任
務群，貫穿9年義務教育。修理家電、燉湯
煮飯、種植飼養都成為「必修技能」。內地
多地家長都表示，對孩子進行適當的基本生
存能力教育，提高學生的自理能力，是非常
必要的，將改變孩子不愛勞動的現狀。目前
無論內地及香港的確太多孩子嬌生慣養，不
要說幫助照顧別人，連自己都照顧不了。不
少男性20多歲為人父了，連簡單的電掣壞了
也沒辦法自己修理。
看到勞動課程內容包括︰1.日常生活勞

動，包括清潔與衞生、整理與收納、烹飪
與營養、家用器具使用與維護。2.生產勞
動，包括農業生產勞動、傳統工藝製作、
工業生產勞動、新技術體驗與應用。3.服務
性勞動，包括現代服務業勞動、公益勞動
與志願服務。教育部提出，學校可結合實
際，在不同階段自主選擇確定學習數量。
這些是很好的訓練，不一定要樣樣精通，
但學懂了將終生受用，實在香港也應該跟
隨部分課程，孩子從小學懂吃苦，將來出
來社會做事成功機會就很大。「娘娘腔、
手無縛雞之力」，怎當國家棟樑？有人擔
心這些課程會變成家長的負擔，那就看家
長的心態了，如果你僅僅為了幫孩子求高
分數就是害了自己的孩子。

培育有擔當的下一代
政府剛剛開放疫苗第4針的安排，

很多朋友都在交流針後反應；剛接種
完，就聽到個別專家說︰「第4針其
實沒有什麼作用，只保護約一至兩個

月而已，大可不必接種。」專家此言一出，市民譁
然：「早講吖，係咪玩呀！」
疫苗可預防疾病科學委員會主席劉宇隆，在電

台節目中表示，每接種多一劑，效益便愈細，而且
亦有心肌炎風險。他比方：「不斷注射同一種疫
苗，身體就會辨認得到，帶來好處愈來愈少，好
像溫書溫到第4次，你的分數去到70分，就難再提
高分數……」
以一般人的學習經驗，溫書很重要，溫習愈多，

記憶猶新，錯誤愈少，分數愈高，爭取90分、100
分不出奇，為何去到70分，就會無法再高分？當
然，疫苗是科學，用溫書比喻疫苗，是否適當？
其二，之前專家在宣傳某疫苗好處的時候，是說

抗體有百分之九十幾，值得去打，所以人人求分
數，追捧抗體保護力高的疫苗；現在是否也可以這
樣理解，在專家心目中，抗體根本不需要90%，
70%已經足夠了？
劉宇隆強調，疫苗的作用是預防重症及死亡，除

了長者及長期病患者，若有較高暴露風險或個人需
要，也可選擇接種第4針，市民可從個人層面判斷
是否有需要。「個人層面」即是說，請閣下判斷自
己的處境，是長者、長期病患者，還是高暴露風險
者。上班、上學、餐飲、街市，天天在路上，都在
「暴露」中，市民怎能評估自己「高暴露」，或是
「低暴露」，還是「不暴露」？大疫當前，專家眾
說紛紜，意見又模棱兩可，這是否負責任的表態？
當然，專家基於科學理據，從不同角度有不同的

理解，可能開會時都在爭論，真理又未必在多數人
的手裏。在世界大疫當前，專家都在摸索中，還是
讓我們自己做一回「專家」吧！

疫苗「溫書論」

讀破萬卷書，也難
保不會寫錯字，有句
諺語十分有趣，就

是：「讀書讀得多，料字寫成
科」；讀書讀得更多，豈不是更加
容易「皺字寫成雛」？所以十年窗
下的老書生，稍不留神，筆誤也是
常有的事，就算寫對了的字，有沒
有用錯，又是汪洋字海中矗立的另
一座煙霧迷蒙的高山。
以「蜂擁」為例，大家早就知

道，明史清史所有正史包括《紅樓
夢》，這兩個字是正寫，學生作文
寫作「蜂湧」肯定就扣分了，句子
提到人群爭相上車時肩貼肩、背貼
背，甚至後跟碰後跟，這種情況，
的確應該寫「蜂擁」；可是如果
說到港鐵東鐵線會展開啟新站搶
搭第一班車，或是美食節開幕時
人群風也似地入場為了搶購一蚊
罐鮑魚，完全沒有過肢體密切接觸
的話，形容人頭湧湧一樣的
「蜂湧」大概錯不到哪裏。
說「鋒頭」是正寫，「風

頭」有錯，相信同樣得看情
況，某人某事幹出優績，而鋒
芒大露，當然是佔鋒頭了；要
是某一時代流行的東西，一旦
成了潮流，某人搶先跟風，這
「風頭」亦有異那「鋒頭」。
完全同意「別樹一格」是正

寫，樹有生氣，充滿正能量，但是
有些故意譁眾取寵的古怪行徑，或
是故作驚人的某些所謂「藝術
品」，又似乎說與樹無關的「別豎
一格」了，因為豎只是人為的動
作，並非來自樹一樣的自然生長。
「縻爛」不是「糜爛」，粥煮稀

了，米糜爛了又未必是縻爛。
至於「交代」還是「交待」，同

級數的學者教授和知識分子，使用
率估計同佔50%，從來不見有人認
真討論過誰對誰錯。
「以及」同樣很多人寫成「與

及」，不知是否也像「交待」一
樣，過於相信筆劃較多那個字才是
繁體；最難明白的是近年看到不少
人把「即使」寫成「即便」，這
「便」更無可能是「使」的繁體，
真有待文字專家談一談。有時不免
懷疑，很多認為寫對了的字，也是
「約定俗成」。

正字的迷惑

這幾日把奇幻電影《哈比人》
和《魔戒》系列全部翻出來又看
了一遍。

電影裏的哈比人與其他種族的人們一起艱難
地戰勝惡魔，換回了世界的光明和自由，他們
那美麗得像童話一般的住所是令大多數的觀眾
又喜歡又羨慕的，同樣令人羨慕的還有他們的
生活。哈比人熱愛和平與安逸，特別享受寧靜
的田園生活以及美食。
在《哈比人》裏，開場不久，主角比爾博．巴

金斯就在為自己煎魚做晚餐，煎魚配了土豆、胡
蘿蔔和香草，擺盤很漂亮，佐料的順序也放得
十分講究，還沒開始吃就已經充滿了儀式感。
到了《魔戒》，幾個年輕的哈比人無意地踏上了
遠征之路，看到他們最初在路上的吃喝，這才知
道哈比人吃食的講究，一天要吃兩個早餐，加上
午餐、下午茶、晚餐、消夜至少6頓飯，即便是
要去進行艱苦的遠征，他們也沒忘記帶上燻肉和
調料，胖山姆在食物逐漸減少的時候烹煮怪物咕
嚕抓來的兔子時，還不忘往鍋裏撒一把香料。
哈比人吃得再講究，食物也總會有吃完的時

候，隨着征途愈發的艱難，胖山姆開始把剩下
的餅乾一塊掰作兩塊吃。
看奇幻電影，很難不把它們和當下的現實世

界聯繫起來。
不斷變異的病毒就像故事裏的惡魔一樣，年

復一年地影響着人們的生活。一轉眼，上海市
因為疫情封控已經有兩個月了。我一直在網上
關注着上海的朋友們的生活狀態。從前的上海
人在大家的眼裏是段子裏所說的「喝咖啡
的」，就像哈比人一樣的講究。然而因為封
控，有些地方連快遞都進不去，有些人家連食
物都買不了，在很長的一段時間內，從前派頭
十足的上海人無法再講究。我的一位朋友，在
封控生活之前，除了某個著名品牌的蛋糕，其
它的糕點她是連聞都不聞一下的，如今自己在
家做蛋糕吃，用她的話說，灶台上掉了幾顆麵
粉都要掃起來，以免浪費。
從前教孩子，反反覆覆地教，孩子也把「鋤
禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆
辛苦。」背得滾瓜爛熟，也帶孩子到鄉下去生
活過，但他們沒有經歷過食品短缺和其它物質

的匱乏，再是如何地努力，也教不會他們去愛
惜、節約糧食。聽說這兩個月裏，上海的許多
孩子不用大人教，就已經知道了。
有個朋友在朋友圈說到自己打包的事情，每
次在外吃飯看到桌上剩下大量吃不完的菜都覺
得浪費，就借口說要打包回去餵狗，實則拿回
家還是給自己吃的。我便給朋友留言，認為打
包剩菜回去吃是很高貴的行為，它代表一個人
對糧食的珍惜和對我們自己生存環境的愛護。
我小時候，父親也教背詩，也把我扔到田間去

體會過種植糧食的辛苦，所以不管是在物質匱乏
還是豐盛的年代，我都不曾浪費過糧食。然而到
了今天，珍惜糧食並不僅僅是因為「汗滴禾下
土」了。疫情至今還未真正地減緩，許多農民不
能下地種田，糧食進口也比往年困難，其實我們
面臨的應該是「誰知盤中餐，吃到幾時斷」了。
哈比人最終把魔戒燒毀，消滅了惡魔，他們

重回家鄉之後又能過上一天吃6頓飯的好日子，
而我們離消滅病毒這個惡魔似乎還遙遙無期。
胖山姆曾經把一塊餅乾掰作兩塊來吃，我們也
更要珍惜當下碗裏還有的一粥一飯。

盤中有餐需珍惜

菜市場老李的攤位在大裏邊，別家
的冬瓜每斤賣2塊5，老李的冬瓜卻賣
3塊1斤，有不少顧客卻要多走一大截
兒，來老李這兒買冬瓜。看不出老李
的冬瓜比別人家的質量好多少，大家
來這裏買冬瓜就是要見識一下老李的

切瓜技術，過把眼癮，所謂「眼見為實」嘛。
老李個子高大威猛，心間卻裝着一桿秤。

更有趣的是，他心細如髮，在擺放的冬瓜旁
邊立一個紙殼，上書幾個字：「您要多少？
刀比秤準！」我開始以為他吹牛，但見識了
幾次，便深信不疑了。老李讓顧客說出買幾
斤，一刀下去，如果切多了，超出的部分就
要贈送給顧客；如果切少了，顧客則按實際
分量付款。
有一次，我看老李攤位上的冬瓜均已去頭，
兩邊切面白白嫩嫩，綠衣外表凹凹凸凸，形狀
不一，這咋能會「刀比秤準」呢？要知道，刀
向下一按，想回頭就難了，只能憑着手上的功
夫來。我點了最上面左邊的一個冬瓜，說：
「來1斤。」老李把那個冬瓜抱起來，在手裏
掂了掂，然後，放到砧板上，靜靜打量了幾秒
鐘，很快拿起長長的快刀，手起刀落，「唰」
的一聲，一截冬瓜已落到砧板上。放到電子秤
一稱，居然分毫不差。我不由翹起大拇哥：
「絕了，不服真不行！」
我問老李，靠這法子比別人多賺錢吧，老李
憨厚地笑着答：「嘿，你想多了。賺不賺錢倒
是其次，主要是能聚人氣，日積月累，練練自
己的手藝，這是讓心裏笑出聲兒來的好法子。
心裏裝着個樂子，這多好啊；要是一不留神，
弄砸了，就接着練唄。」讓心裏笑出聲兒
來，就是讓自己愉悅起來，這理由多麼質樸
啊！老李藝高人膽大，賣菜這事兒本就平淡無
奇，他卻化腐朽為神奇，讓一把刀挑戰自己的
能力，最初他心底一定有個聲音：「幹就要幹
出自己的樣子，讓顧客來看我的表演吧！」
我常在晚間睡不着時，拉長呼吸，有時會

拉到1分鐘一次，漸漸地，自己甚至感覺不到
呼吸的氣息，必是進入了愉悅的精神狀態。
不知什麼時間，就不知不覺睡着了。有一段

時間，我背誦什麼東西，不住口地強化，大
腦細胞一次次被激活。一天下來，不但不覺得
累，反產生挑戰自我的愉悅感。如果背着、
背着實在倦了，那就小憩幾分鐘，在辛勞中
休息是最神奇的休息，這也能從心裏笑出聲
兒，「幹累了，能睏上一小覺兒，真美！」
多年前，北京作家寧肯驅車去王府井天倫

王朝談一筆廣告生意，車子堵在了銀街那
段。就在這時，他在交通噪聲混亂中聽到從
一家音像商店飄出來一脈高原清音。那一
刻，他幾乎無法形容那種感覺。總之，那聲
音一下子把整個人給照亮了，心情頓時愉悅
起來。他覺得自己在西藏的經歷強烈呼喚
着。很快，把這盤磁帶買回來，只聽了兩首
就不能自已，對靈魂的衝擊力太大了。他必
須盡快回到寫作上來，這也是讓自己能從心裏
笑出聲兒的唯一方法。然後，寧肯退出廣告公
司，回到寫字桌前，重新拿起了中斷多年的
筆，並在高原樂曲《阿姐鼓》中寫下了《沉默
的彼岸》，他很快把小說投給《大家》雜
誌。隨後，寧肯決定把之前寫過的一個中篇
與這個中篇合起來寫個長篇，這就是《蒙面
之城》產生動因。讓自己不斷愉悅下去，笑
得更加燦爛，成了寧肯辛勞創作的動力。
我曾去過貴州旅遊，見識過黔西南的黃

粑、盤縣的糯米雞等糯食，味道非常好。當
時，我問當地一位老鄉：「這味道怎麼弄出
來的？太棒了！」老鄉用手比劃着說：「一
步步增香唄，就是讓糯米飯和糯米團從心裏
往外笑。」我不解地問：「笑不笑先別說
了，難道這糯米飯和糯米糰還長着心？」老
鄉嗔怪道：「怎麼沒有心，你待它好，它就
對你好，心連着心哩！」
接着，貴州老鄉具體講出讓糯米飯和糯米

糰從心裏往外笑的法子：「先將熬好的米漿
加入紅糖、白糖，均勻灑入糯米飯中，待糯
米飯將米漿糖水美美地喝飽了之後，它就任
你捏來捏去，成為有情有意的糯米糰了；再
用玉米葉或竹葉將糯米糰包裹起來蒸，這便
是食物最受尊重的『嫁娶』之法，人吃時才
去『揭蓋頭』，裏邊便是漂亮非凡的『新娘

子』了。至於那糯米雞呢，還要在糯米糰裏
加入雞丁等提香之物，你想，糯米糰的肚子
裏有『雞香』（諧音『吉祥』）之氣，再穿
上裹了清香荷葉的優雅盛裝，然後再隆重出
場，它心裏是不是在偷着樂呢？」
又想起老舍講文學創作時，說過一番話：
「有人管我叫幽默的寫家。我不以這為榮，
也不以這為辱。我寫我的，讓自己心裏先笑
起來再說。至於賣得出去呢，多得3塊5塊，
買什麼吃不香呢？要是實在賣不出去呢，拉
倒，我早知道指着寫文章吃飯是不易的
事。」我很喜歡老舍這幾句話，是心底裏的
大實話，核心是「我照我的法子來，寫出讓自
己愉悅起來的東西，這就很好。」做人、作
文章，怎麼能沒有一點屬於內心的召喚呢？
老舍說「寫文章」不光是錢的事，與賣冬瓜
的老李說「賺不賺錢倒是其次」如出一轍。
我最喜歡的日本作家是村上春樹，他的書

讀得比較多。雖覺得村上春樹的故事一般，
但我一直能讀進去，也常有共鳴。村上春樹
總是擁有讓心裏笑出聲兒的冷幽默。讓心裏笑
出聲兒，就要足夠真誠，正是他的真誠抵消了
故事的平淡。譬如，村上春樹寫過一個奇怪
的夢：夢到自己在一個女人家裏。那女人養了
一隻可愛的貓，他去時，貓從女人的懷中跳出
來跑向他。在夢中，女人正在對鏡化妝。他無
意間瞥向她那邊——「啊！」他失聲驚叫——
她竟在用貓爪擦粉！他頓感毛骨悚然。於是
問：「那是什麼，你拿着擦臉的那個？」他拿
來一看，真是貓爪！「這是怎麼回事？」突然
想起今天沒看見自家小貓，難道是她把貓爪子
剁下來了？女人道：「這就是貓的爪子呀！」
不可思議的是，女人斬斷了貓爪子，那貓心裏
竟還很感激……他猛然醒來，看到妻子抱着
小貓睡得正香，不由嚇出了一身冷汗。
村上春樹說，貓就是女人，女人也就是

貓。其實，魔幻現實距離生活很遠又很近，
夢裏有異化更有真實。把這個夢記下來，就
是村上春樹讓心裏笑出聲兒的絕妙法子。此
時，他懷着一顆真摯的心，帶着我和你去發
現更多驚奇。

讓心裏笑出聲兒
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