

歷史與空間

◆雁翔

今夏時興「雲旅遊」

今年5月19日是第12個「中國旅遊日」，文化和旅遊部確定的活動主題是「感悟中華文化 享受美好旅程」。如今立夏、小滿已過，處處萬木崢嶸鳥語花香，正值旅行觀光大好時節。可惜天不遂願，因新冠疫情時有反彈，各景區客流大減。主管部門因時制宜推出「線上＋線下」多種方案，激發民眾參與「雲旅遊」，堪稱好主意。

「雲旅遊」手段多多，既可通過書刊、畫卷走近各地美景；更能通過影視、影像和網絡視頻感受各地風情。且不受交通、天氣、客流影響，盡可跨越時空、隨心所欲，「想去哪就去哪」，更能免除「上車睡覺、下車拍照」快餐式旅遊之憂。在這個宅家隔離的「苦夏」，既可緩解鬱悶、舒展心情，又能開闊視野、平添閱歷，何樂而不為呢！

「雲旅遊」自古有之。古代交通落後，景區設施簡陋，出遊並非易事，但有書籍和繪畫，古人便通過讀書、觀畫，達到雲遊四方之目的，古賢稱它「臥遊」。智者足不出戶，品味天下美景，此正是古賢風雅之處，堪稱高境界了！《列子·仲尼》載，鄭國圃田人列子少時愛遊覽，其師壺丘子問他何故，他說風景很迷人。恩師道，天下景色大同小異，欣賞自我才是最高境界。列子便隱居圃田醉心「臥遊」，揮灑出《愚公移山》《夸父追日》《杞人憂天》《高山流水》等名篇。唐《名畫錄》載：河南人宗炳是南朝畫家，極愛旅遊。晚年老疾俱至再難遠行，便「澄懷觀道，臥以遊之」，邊飲酒撫琴、邊賞讀畫卷，卻也神清氣爽心境愉悅。元人倪瓚讚他「一畦杞菊為供具，滿壁江山作臥遊」。「臥遊」也升成中華美學史和藝術史一個命題。

史上許多名家由「臥遊」寫出美文，也憑想像繪出名畫。范仲淹名篇《岳陽樓記》便是範例。當時范仲淹貶為河南鄧州知州，老友滕子京則「謫守」巴陵郡（今岳陽），說經他努力巴陵政通人和，百廢俱興，「乃重修岳陽樓」，並寄來一幅《洞庭晚秋圖》，求范賜文。范從未涉足岳陽，卻被此畫迷住，隨之浮想聯翩，在鄧州百花書院揮筆寫就《岳陽樓記》。開

篇：「予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千，此乃岳陽樓之大觀也」，感嘆「登斯樓也，心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣」，遂萌生「居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君」和「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」心。此文凸顯了范公高貴氣質和超然文采，《洞庭晚秋圖》也功不可沒！

黃賓虹是現代藝術巨匠。2017年6月嘉德春拍，其畫《黃山湯口》以7,200萬元起拍，經激烈爭奪，終以3.45億元成交，創中國畫拍賣新高。黃老晚年不便外出，卻憑豐富想像繪出力作《江山臥遊圖》四條屏，名震畫壇。我上網欣賞《江山臥遊圖》，但見雲壑危崖、層巒聳翠，山重水複、湖光帆影，有巴蜀山水之蒼秀，也有桂林灘江之嫵媚，更有浙皖令人醉的煙波浩渺，足見「臥遊」也能創造「澄懷觀道」的精品。我出過一本《走進荔浦》的圖書，一位遠親對我說：「我沒去過荔浦，看了書中美照，真是絕美享受耶！」

說起「臥遊」，又想起宋代繪畫大師張擇端全景式傑作《清明上河圖》。此畫將東京（開封）的城郭、街市、樓觀、舟車、橋樑、林木及各色人等刻畫得活靈活現，展示出汴河兩岸飛虹臥波、店鋪林立、繁華熙攘的市井生活，所謂「豆人寸馬，栩栩如生」。作為進獻宋徽宗的貢品，這幅長529厘米、寬25厘米的歷史風俗長卷，擁有上千個人物和房子百餘條、牲畜上百匹及無數車轎、船隻、樹木……氣勢恢弘、維妙維肖，乃是欣賞、研究北宋經濟和城市生活的珍貴史料和稀世文物，不知醉倒歷代多少看客！

11年前我在台北故宮博物院目睹過名畫《富春山居圖》。元代大畫家黃公望1350年80歲時創作的這幅水墨畫，以浙江富春江為背景，畫面濃淡多姿、山水相得益彰，獨享「畫中之蘭亭」殊榮，名列「中國十大傳世名畫」。除《富春山居圖》《清明上河圖》外，《瀟湘臥遊圖》《江南臥遊圖》《溪山臥遊圖》等名畫也廣獲讚賞。

古人還能因「臥遊」寫出名作呢！詩仙李



◆廣西荔浦風光。 作者供图

白《夢遊天姥吟留別》開篇云：「海客談瀛洲，煙濤微茫信難求。天姥連天向天橫，勢拔五嶽掩赤城。天台四萬八千丈，對此欲倒東南傾。我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月……」通過對紹興、寧波名山秀水的「夢遊」，作者以非凡想像力和浪漫主義情調寫出這首亦真亦幻的「遊仙詩」，凸顯其不滿黑暗現實、追求自由光明的夙願。歷代旅行筆記也備受青睞，從《馬可波羅遊記》到《徐霞客遊記》，讓神州風光傳遍全球，《西遊記》更以唐僧遊歷西域的故事榮登四大名著。更不用說美國記者斯諾寫於延安的《西行漫記》，向全世界推介中國紅色根據地，令無數熱血青年奔赴革命聖地！

「臥遊」還有養生功能哩！當年蘇軾得意門生秦少游因屢遭貶謫，鬱悶不樂，還因此患上嚴重痢疾臥床不起。友人送他一幅王維的《輞川圖》，說「聞此可療疾」。畫中亭台樓閣花草樹木錯落有致充滿情趣，臥床的秦少游細細觀賞，如身臨其境、神情漸好，「數日疾良愈也」。清代畫家程正揆是明朝官員，明亡後成了清朝降臣，心中不順有苦難言，便寄情山水、癡迷「臥遊」。三年間竟繪就大量臥遊圖，在享受美景中日臻心境平和。科學證明：許多疾病與精神壓力有關，鬱結堆積才形成病症。若外界正能量輸入，很快便可痊癒。誠如黃賓虹所言：「藝術是最高的養生法，寄情書畫，無非生機！」

今人有福，足不出戶便可「雲遊四海」、盡享世界美景，這待遇是古人不敢想像的！在這個不無憂慮的「苦夏」，何不打開電視電腦，通過海量影像資料和親友拍攝的風光視頻，去「感悟中華文化，享受美好旅程」，即使無緣出行，總該有心靈的「旅行」吧！正是——

宅家不礙雲旅遊，
萬水千山盡情走。
不買門票不挨擠，
天下美景一望收！

豆棚閒話

◆董國寶

母愛麥芽糖

孩子也會跑過來，我們不會像往常那樣玩耍和逗笑，只顧聚精會神地看母親用靈巧的手做麥芽糖。做好了麥芽糖，母親指定要送一些給鄰家孩子分享。我忍不住嘴裏直流口水，母親就切出一塊，將其加熱，再用木棒攪出，如拉麵般將融化的糖塊拉至銀白色，鮮亮亮的。我迫不及待地接過來，一點點含進嘴裏，心窩裏泛起一陣甜蜜的浪花。母親每次做麥芽糖，我都能吃上一陣子，麥芽糖給我的童年增添了無窮的樂趣和味道。

母親做麥芽糖是出了名的，七里八村都知道母親會做麥芽糖。常有外鄉人來我家買麥芽糖，母親會拿出來白送給他們一塊吃。母親的手藝是祖傳的，以前外祖父做麥芽糖就很有名，做出的麥芽糖味道純正。外祖父在選料上很講究，每個環節都

把握得很精準。母親繼承了外祖父的手藝，每次給我做麥芽糖都細緻入微地把每個步驟做到位。

村裏其他人都不會做麥芽糖，母親還把這手藝傳授給村裏人。開始好多人認為容易操作，結果只得其形，沒悟其道，做出的麥芽糖不是很好吃。母親就手把手教他們，讓他們在每個環節上都把好關。越來越多的人掌握了這門手藝，村裏的小孩子在過年過節都能吃上麥芽糖，生活過得快樂而甜蜜。有的人家還把自己做的麥芽糖拿出去賣，換回的錢補貼家用。

我是吃着母親做的麥芽糖長大的，小時候日子雖艱苦，但我的童年卻過得快樂而有趣。現在商店裏各種零食應有盡有，再沒有人像以前那樣去做麥芽糖了，麥芽糖也就成了我難忘和美好的一段記憶。

◆羅大佳

我和兒子做朋友

只要在家，我都去幼兒園接送他。從家裏到幼兒園的路上，是我們交流的最好時光。我將他抱在懷裏，問他可不可以給我背首古詩？他會奶聲奶氣地回答「好」。然後一字一句地背起「鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」。或者背《春曉》、《靜夜思》等。要他給我唱首兒歌，他就會唱起《我的好媽媽》、《我上幼兒園》等。有天他有點小小的不舒服，背兩句古詩就微笑着對我說「背完了」，唱兩句兒歌也微笑着說「唱完了」。回家的路上，我問他：「今天在幼兒園玩得高興嗎？有沒有哥哥打你？」他都會如實回答。偶爾他也說他不去上學，要去廣場玩，我說：「好，但廣場這會兒太冷，下午去好不好？」他也就說「好」。當然，下午放學接到他後，我們是會去廣場玩一陣才回家的。

兒子也會獨立思考了。2021年最後一天晚上，有同學約我出去吃飯。臨出門，兒子過來拉着我的手往客廳走，說：「爸爸不出去。」我回到客廳，趁他不注意又往外走，被他發現了，又過來拉着我的手說：「爸爸不出去。」他媽媽見了，帶他到屋裏拿東西，我這才出門去了。第二天是2022年元旦。我對他說：「兒子新年好！」他轉身對媽媽說：「媽媽新年好！」我再次說：「乖兒新年好！」他依然對媽媽說：「媽媽新年好！」我知道他還在生我的氣，抱着他去廣場玩了小半天，他這才對我說：「爸爸新年好！」當

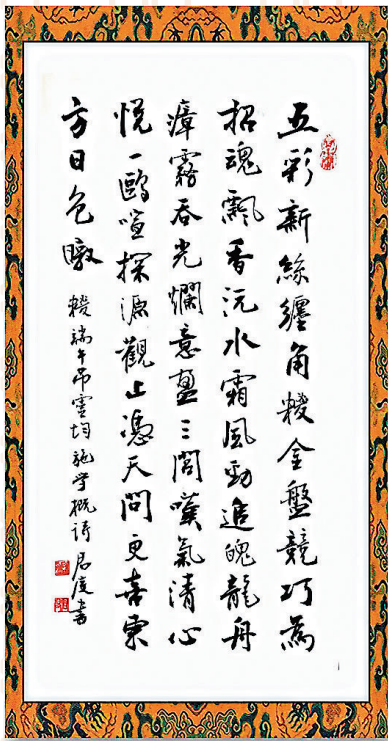
他說出這句話的時候，我覺得新年的陽光好美。有天夜裏很晚了，他還跑去跑不睡覺，我在他屁股上輕輕打了兩下，他哭着睡了。第二天早上，他來到我的房間，在我大腿上使勁打了兩下，說：「您不乖！」鄉下老屋快要倒塌了。我們回去商議怎樣重建。我抱着他，對他說：「乖兒，這是我們的老家，以後要常回來嚕。」兒子忽然用小手指着破爛不堪的屋子哭着說「爛的，爛的」。我對他說：「爸爸媽媽給你修好才回來，好不好？」他這才止住哭聲，點點頭說「好」。

兒子會翻箱倒櫃，也知道搭着凳子去找自己想要的東西。他在書房裏翻出我的散文集《童年的酸鼻子樹》，指着封二作者簡介的照片說：「這是我的爸爸」。有時候我們一家三口坐在沙發上看電視，他指着我說：「您是我的爸爸！」轉身又指着媽媽說：「您是我的媽媽！」我翻出他小時候的照片，問他這是誰？無論哪個年齡段，他都準確回答：「這是昭昭」。給他看幼兒園的視頻，他總是看得非常認真和高興。不給他看了，他說：「我要看昭昭。」見我不給，說：「我要生氣了。」轉身又指着我說：「您不許生氣！」

前不久老師發來一條微信：「昭昭最近特別乖，還交了一個叫可可的好朋友。」兒子學會交朋友了，有了朋友就不會孤單寂寞。我看了特別高興。

昭昭兒，不管你有多少朋友，人生路上，爸爸永遠做你的好朋友。

施詞度墨香

◆詩：施學概
書：梁君度

粿·端午弔靈均

施學概（伯天）鞠躬

五彩新絲纏角粿，
金盤精巧為招魂。
飄香沅水霜風勁，
追魄龍舟瘴霧吞。
光爛意盈三閭嘆，
氣清心悅一鷗喧。
探源覲止憑天問，
更喜東方日色暎。

二零二二年五月二十四日

詩詞偶拾

◆潘彩宜

夢的翅膀

村頭的榕樹留住童年的歡樂
野外的燈盞花照亮童年的夢想
悠揚的牧歌唱響童年的浪漫
鮮茂的馬草瘋長童年的希望

他們的夢隨山花燦然開放
他們的夢像山溪清澈明亮
山村承載他們沉甸甸的童年
也放飛着他們童年的夢想
夢的花朵有人澆灌就會開放
夢的彼岸有人搭橋就能到達

來自城市和海邊的人
把都市繁華的輪廓
把高鐵飛馳的速度
把大海遠航的風帆
把遠方的蔚藍和神秘
都織進了他們的夢裏
給他們插上了夢的翅膀