



歷史與空間

「三蘇」與「三洪」

假期踏青，慎終追遠。河南鄭縣茨芭鎮的「三蘇墳」、「三蘇祠」訪客不少。雖然筆者是第五次來此，仍被其山明水秀的風情和豐厚文化內涵吸引。眾所周知，「三蘇」是四川眉山人，緣何「三蘇墳」卻在河南鄭縣？原來，蘇家父子與河南交集深厚，東坡更是一生遊歷山水官場沉浮，五次到過河南汝州（當時鄭縣屬汝州），他見此地山川秀美、環境清幽，酷似老家眉山，遂與胞弟商定致仕後歸宿於此。過世後其子蘇過遵囑將其靈柩千里迢迢運此安葬。蘇轍卒後也葬於此地，故有「二蘇墳」。其父蘇洵本葬於眉州故里，元代鄭縣尹楊允來此拜謁，認為二蘇文學成就蓋出於父教誨，三人豈可分割，遂將蘇洵衣冠塚立於二子墳之間，故有了「三蘇墳」。

習習春風中，我等重訪三蘇祠。穿行於蒼松古柏和石馬、石羊、石虎、石人間，瞻仰三蘇塑像，凝視眾多祭文和詩詞碑林，我深為三蘇的文化建樹高山仰止，更為其人格魅力讚嘆不已！我想：在背靠嵩山、面對汝河的風水寶地建起三蘇墳和三蘇祠，堪稱一個明智選擇，誠如東坡詩所言「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神」！

我坐在三蘇祠古柏下追憶歷史。想當年，滿腹經綸的散文大家蘇洵（1009年-1066年，字明允，號老泉），從老家四川眉州（今眉山）帶兒子蘇軾（1037年-1101年，字子瞻，號東坡居士）和蘇轍（1039年-1112年，字子由，號潁濱遺老）不遠千里北上汴京（開封），拜見翰林學士歐陽修（1007年-1072年），三蘇的學識文采大得歐陽修賞識舉薦，翌年蘇軾、蘇轍又同榜應試及第，一舉贏得大名、轟動京師。正如史料筆記《澠水燕談錄》所云「蘇氏文章擅天下，目其文曰三蘇」。父子仨隨後齊登「唐宋八大家」之列（餘五位為韓愈、柳宗元、歐陽修、王安石、曾鞏）。難怪鄭縣三蘇祠為首批全國重點文保單位，終年訪客不斷。

蘇洵不啻教子有方，養育兩位人傑，他自己也說古論今建樹不凡，代表作《六國論》大獲好評。歐陽修讚其《權書》、《衡論》、《幾策》可與賈誼、劉向媲美。且不說長子蘇軾，幼子蘇轍也是一位大手筆，文采「汪洋澹泊，深醇溫粹，似其為人」，現存詩1,189首，風格俊美，

獲譽「天才身邊的天才」。與兄長蘇軾的豪放不羈、鋒芒畢露不同，蘇轍顯得沖淡淡泊、老成持重，其政治主張其實比蘇軾還要尖銳，但遭受政敵迫害卻遠輕於兄長。那年蘇軾遭新舊兩黨夾擊，頻頻落難；蘇轍卻由區區縣令躍為當朝副相。徽宗時元祐黨人多被外徙，蘇轍卻獨免。最終蘇軾遠謫海南儋州，蘇轍僅貶官雷州。

說起蘇軾，更是一代文化崑崙、藝苑通才。他不僅詩詞、散文成就卓著，還兼長書法、繪畫。現存詩2,300餘首，詞340餘首及散文、雜文數百篇，皆意境濃烈、千古傳誦，其中《題西林壁》、《念奴嬌·赤壁懷古》、《飲湖上初晴後雨》等均為曠世珍品。作為豪放派領袖，蘇東坡視野開闊、聯想豐富、雄健豪邁：「一蓑煙雨任平生，也無風雨也無晴」、「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」、「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」、「但願人長久，千里共嬋娟」、「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」、「他年誰作地輿志，海南萬里真吾鄉」等絕唱萬世流芳。清名臣張鵬翮撰聯讚三蘇：「一門父子三詞客，千古文章四大家。」

毛澤東很喜歡蘇東坡，曾多次揮毫書寫蘇軾《題西林壁》、《洞仙歌並序》等篇。在《唐宋明清詩人詠四川》中，毛澤東只選蘇軾一首詞。嗜書如命的毛澤東，對蘇東坡讀書方法也大為讚賞，說「蘇東坡用『八面受敵』法研究歷史、研究宋朝，今天我們研究中國社會，也要用『四面受敵』法，把它分成政治的、經濟的、文化的、軍事的四部分來研究，得出中國革命的結論。」

受毛澤東盛讚的另一位宋人，就是洪邁。洪邁者，「三洪」中的老三也。「三洪」即江西饒州鄱陽人洪適、洪遵、洪邁三兄弟。他們的父親洪皓（1088年-1155年，字光弼），曾任禮部尚書、大金通問使、徽猷閣直學士等職，係南宋著名愛國志士，屢遭奸臣秦檜掣肘陷害。1129年他以「大金通問使」身份出使金國，竟被金人扣留15年。歷盡艱辛，全節而歸，獲譽「忠貞日月，志不忘君，雖蘇武不能過」，名垂青史。

出身望族的洪氏三兄弟，為官為人為文均有建樹。洪皓長子洪適（1117年-1184年）1142年與



◆ 鄭縣「三蘇祠」一景。 作者供圖

弟洪遵（1120年-1174年）同中博學宏詞科，洪適獲第二榜眼，洪遵奪得狀元。洪邁官至尚書右僕射、同中書門下平章事兼樞密使和右丞相。他為人誠實，不拘禮節，文采天賦，自成一家。洪遵中狀元後，與兄洪適、弟洪邁同朝為官，獲「鄱陽英氣鍾三秀」之譽。洪遵歷任翰林學士承旨、端明殿學士、太平興國宮，48歲登丞相位。他忠於職守政績顯著，矢志報國積極抗金，關心民瘼清正廉潔，博通文史學業有成，在學術和金石領域造詣尤深，是著名錢幣學家和醫學家，與歐陽修、趙明誠齊名。

洪皓第三子洪邁（1123年-1202年）更了不得！洪邁當過翰林學士、資政大夫、宰執等職。作為學者型官員，他學識淵博、著作等身，有文集《野處類稿》、志怪小說《夷堅志》、筆記《容齋隨筆》，還編纂《萬首唐人絕句》等。洋洋74卷的《容齋隨筆》更積作者40餘年人生感悟結晶，一時好評如潮、洛陽紙貴，至今不衰！

酷愛古籍的毛澤東尤喜洪邁的《容齋隨筆》，他認為包羅萬象的《容齋隨筆》評論歷史和人物客觀公正，耐人尋味予人啟迪，是一部融知識性、思想性、趣味性於一爐的巨著，所以愛得愈深，直到1976年9月8日彌留之際，主席讓秘書誦讀《容齋隨筆》……

中國古賢中不少人文望族和文化大咖，人品文章流傳千古惠至今人，成為中華文明瑰寶和文化自信的重要載體。「三蘇」和「三洪」便是光輝典範。我從蘇軾想到洪邁，從「三蘇」想到「三洪」，蓋因在大力弘揚文化自信、民族自信的今天，無論東坡詩詞抑或《容齋隨筆》，既增廣見聞、又勵志益智；而「三蘇」、「三洪」的家風、家訓無不飽含讀書正業、修身立德、為政清廉、豁達樂觀的傳統美德，思想內核則源於以民為本、堅忍不拔的文人精神——這正是我們大力提倡的民族精神啊！行文至此，雁翔詩云——

追憶三蘇並三洪，
多少佳話繞心中。
欽慕東坡大手筆，
更嘆容齋贏殊榮！

◆ 逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

豆棚閒話

◆ 青絲

無塑時代

收到一個包裹，重重疊疊四五層，除了防碰的氣泡膜，還有防潮塑料紙、包裝袋，每一層都用到了塑料。即使我這種對環保不太敏感的人，也覺得這樣濫用塑料太過分了。想起不久前《衛報》報道，荷蘭科學家首次從人類血液裏發現了微塑料，80%參與測試的人，體內都有微塑料顆粒——如果現代人再不正視塑料使用過濫的問題，有可能滋長成為吞噬一切的黑洞。

塑料被大規模應用到各種生活場景中，不過40來年，在此之前是漫長的無塑時代。我至今仍然記得過去人們是怎樣生活的：很多人到市場買菜，會挑一個藤籃，買了菜便直接放到籃子裏，省卻了多餘的包裝程序。即使空手前往，小販也有各種綠色環保的替代方案。

肉販取一根草繩，往秤好的肉中間一拴、勒緊，再靈巧地打個結，顧客即可拎着走路。如果是叉燒、烤鴨這種汁水淋漓、需要代客幹件的滷味，則取一張乾荷葉包裹，既實用又雅致，毫無市井的寒酸氣。

最令人叫絕的是賣豆芽的小販，凌亂不齊的豆芽，稍加整理，用草繩一紮，也能綑得很結實。不論是賣的人，還是買了提着回家的人，都像在玩一門行為藝術。如果是鹹菜、乾蔬，會用事先摺疊好的紙袋包裝，外面再十字交叉綑一圈細麻繩——過去的國營食雜店，營業員都有一手繩紮商品的手藝，啤酒、紙包，皆井然未嘗稍失。平時閒下來，營業員便

用粗草紙摺疊成各種形狀的紙袋，用漿糊黏好。三角形的紙袋裝瓜子、花生，方形紙袋裝稍大的餅乾、糕點。顧客買豆腐乳、醬醋，則須自備碗和瓶子，重複使用，彼此皆不覺其煩擾不便。

其後，輕便、耐用、價廉的塑料製品一經推出，便迅速取代了其他材料，開始「一統江湖」。但就像法國哲學家保羅維里奧（Paul Virilio）說的：「在船被發明後，沉船也被發明了。」

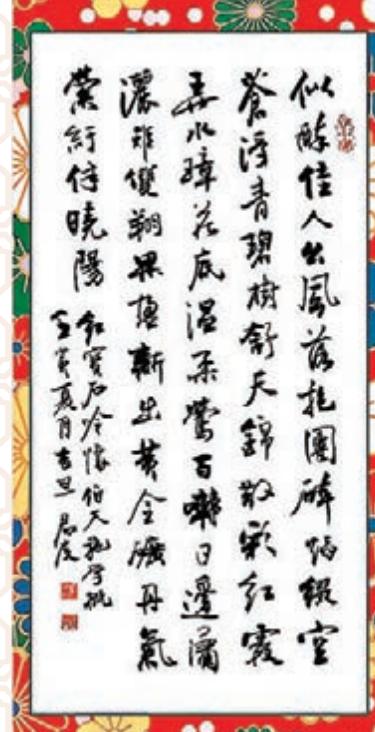
經過幾十年的積習成常，中國如今每天使用塑料袋已達30億個。與此同時，廢塑料回收利用率低、難以降解的弊端，也開始呈現出來，其蹤跡已無遠弗屆。日本2018年從深達10,898米的馬里亞納海溝，就發現有現有廢棄的塑料袋。

我平時看到許多商品被過度包裝，以及今人購物、點外賣打包，使用一次性塑料袋又隨手丟棄的做法，已是司空見慣，人們毫無心理負擔。就會想，現代生活是不是太過於追求方便與效率了？科技也必須有共同的價值和道德標準進行控制，才能造福人類。

我並非號召復古，重回過去的無塑時代也不是正確選擇，因為會大幅增加社會成本，降低生活品質，削減企業和商品的競爭力。但是對於塑料製品，也必須倡導一種有節制的使用，不能以滿足即時消費慾望為樂，便不管未來如何。這既是最基本的人本主義，也是在拯救人類自身。

施詞度墨香

◆ 詩：施學概
書：梁君度



紅寶石吟懷

施學概（伯天）鞠躬

似醉佳人空鳳落，
抱團碎焰綴空蒼。
浮青碧樹舒天錦，
散彩紅霞弄水璋。
花底溫柔鶯百囀，
日邊瀟灑雉雙翔。
果盈新出黃金礦，
丹氣縈紜伴曉陽。

註：石榴又名紅寶石
係水果中的黃金

己亥端陽後一日

來鴻

快樂童年的模樣

◆ 羅大佺

誰都希望有個快樂的童年，可快樂的童年是什麼模樣，這個問題又太抽象，很多人有感覺，但又回答不出具體來。

走進洪雅縣實驗小學，映入眼簾的是幽雅的環境。花草青青，蝴蝶翩翩。紫薇牆前那棵百年紫薇，滿樹的花兒開得正濃。紫薇牆、紫薇廣場、紫薇長廊和那棵紫薇樹一起，讓校園處處瀰漫紫薇的芬芳。孩子們在草坪上做着各式各樣的遊戲，童稚般的臉上洋溢着天真爛漫的笑容。

這是一所百年學校，始建於1909年。歷經時代的風風雨雨，成為縣直屬重點小學。學校佔地36畝，建築面積11,600平方米，綠化面積6,000平方米。除普通教室外，音樂室、美術室、電教室、實驗室、閱覽室和階梯教室應有盡有，各種體育運動場地設備齊全。學校成立了紫薇文學社，把文學的情懷從小娃娃抓起；學校也編了本土教材，讓孩子們從小就懂得熱愛家鄉，傳承中華優秀文化。學校的特色教育成效顯著，200多件學生美術作品在英

國、荷蘭、日本、印度等國家展出，700多件學生美術作品入編小學美術教材；各種趣味活動開展得有聲有色。望子成龍是中國人根深蒂固的思想，這樣的教學環境和教學質量是很吸引人的，於是很多家長都把孩子送到這裏來接受啟蒙教育，為的是，不讓孩子輸在起跑線上。

我是應邀前來給孩子們講課的，也是第一次走進校園。看着孩子們盡興的笑容和「咯咯」的笑聲，我也開心地笑了。想起自己童年求學的艱辛和那所鄉村小學的簡陋，於是在那場名為《閱讀，童年的記憶》講課中，我不知不覺地穿插進我童年求學時的艱難和閱讀的故事，以及因為閱讀而帶來的精神快樂；最後羨慕而又深情地對坐在台下的孩子們說，和我們的童年相比，今天的你們能在這樣美好的環境裏學習，是多麼的幸福！我不知孩子們聽懂了沒有，但隨即響起的掌聲應是一種回答。

校長朱開華將近60歲，滿臉的慈祥和笑容書寫着作為一名成功教育工作者的幸

福。60歲的人看起來不到50歲的年齡，是否是因為長期生活在孩子們中間呢？副校長楊淑蓉是位年輕貌美的女士，文雅的談吐展示着內涵和修養，對孩子們細緻的呵護代表著學校教師的愛心。朱開華校長說他參加工作時是在洪雅縣將軍鄉一個偏僻的山村小學，那時教學條件的艱苦銘刻在心。到縣實驗小學教學已經28年，擔任校長15年。他說，當上校長後，他感到肩上的擔子非常沉重，唯恐辜負了家長的期望；15年來他的教育理念就是讓孩子們始終保持三聲：朗朗的書聲、嘹亮的歌聲和開心的笑聲。

朱開華校長的「三聲」理念讓我感到新奇，但隨即又讓我感到敬佩。童年，是一個人揚帆奮進的啟蒙階段，朗朗的讀書聲會讓孩子們受到知識的熏陶；嘹亮的歌聲會陶冶一個人的情操；開心的笑聲會讓人生的童年充滿快樂。

我忽然想到，這不就是快樂童年的模樣麼？

◆ 張武昌

我的紅色收音機

傍晚，我朝着海旁的人行道走，金黃的夕陽伴我前行。路旁種有許多花樹，我手裏拿着手機，一邊走一邊細心察看微信群上朋友的聊天，對有些話題饒有興致。隨着科技的迅速發展、電腦互聯網和手機的普及，通訊、信息傳遞更加便捷。此時，讓我想起了擁有收音機的時光。

上世紀七十年代末，混亂的社會剛剛恢復正常的秩序，省城的二叔公也恢復了工作。二叔公是一個有文化的知名人士、副廳級幹部，大半輩子從事新聞行業工作。爺爺已經快80歲了，二叔公為了讓我們家更加了解外面的世界，掌握更多的新信息，以及學到更多的新知識，叫堂叔買了兩架紅色的收音機，一架給我爺爺，另一架給仍在家鄉定居的滿叔公。

由於小山村地處一個山溝裏，無線廣播的信號非常微弱，常常接收不到信號。收音機播出的內容也經常會串台、走台，有時候還會發出很難聽的「嘰嘰」聲。信號不好時，我會拿一根電線把它的一端接到收音機的天線上，另一端則纏繞在帶有絕緣體的電燈線上，以增強接收無線電波的信號。

收音機還可以收聽到海峽之聲、美國之音以及台灣等電台的廣播。那時，收聽到的台灣電台經常會播放鄧麗君演唱的歌曲。比如她唱的《阿里山的姑娘》以及

《甜蜜蜜》，膾炙人口，至今仍然可以哼上幾句：「高山青，澗水藍。阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壯如山啊……」

我喜歡用收音機來收聽輕音樂節目，以及流行歌曲。廣播電台還會推出點播時段，讓喜歡聽歌的人通過電話、書信去點播自己喜歡的歌曲。

由於好奇，我經常用螺絲批打開收音機的塑膠盒，對它進行探究、調試。

俗話說「久病成醫」，我的紅色收音機經常壞，小毛病自己可以修好，修理不好時再拿到維修店裏去修。我也曾買過《無線電》書籍，對它進行進一步的研究。或許我當時的想法非常幼稚，沒有「雄心壯志」，看到維修行業容易賺錢，就想掌握維修技術，將來加入此行業，賺錢幫補家用。在維修的過程中，也學會了很多關於電器維修的技巧，同時也知道了收音機有礦石收音機、二極管收音機和電晶體收音機等。而我的收音機是二極管半導體的。

電子管收音機，是上世紀初的產物，隨着電台的開播，很快成為那個年代的「新寵」。由於科技不斷地發展，晶體管的出現，致使上世紀六七十年代電子管被晶體管所取代。九十年代人民生活富裕了，對音質有了新的認識以及更高的追求，又回到了電子管收音機（音響）的時代。

半導體晶體管收音機在剛剛推出來的時候，只是一個小眾產品，主流的收音機還是採用真空電子管。為了區分採用半導體晶體管製作的收音機和電子管製作的收音機的區別，半導體晶體管收音機被直接稱為「晶體管」或者「半導體」。這也是現代收音機被稱之為「半導體」的原因。

在消息閉塞、物質匱乏的年代，一架收音機，既是山區群眾了解外面大世界的窗口，又是時下山村收聽天氣預報信息最快的工具，還可以增添村民生活的樂趣，其意義非凡。

上世紀八十年代末，我離開了學校步入了社會。因為以前對無線電感興趣，第一次去福州探親。在東街口百貨商場的電器櫃買了一個中音喇叭，以及製造音響用的功率放大器，回到家後自己動手做了一個音箱。因為沒有達到音箱配置的需求，音質可想而知，也是「有限公司」。但它是我自己動手做出來的，不管好壞也用了一段時間。

科技的發展改變了人類的生活方式。集成電路、半導體的發明到現在還不到一個世紀，世界就發生了本