
又是一年櫻桃紅

豆棚閒話

嘗過一顆如瑪瑙般的櫻桃，便感到夏天
真的來了。滿街紅欲燃。這邊紅了荔枝，
那邊艷了楊梅，一樹櫻桃也帶雨紅。
地鐵口、馬路邊，隨處可見嬌紅的身

影。挑擔的老伯守着筐筐鮮嫩飽滿、晶瑩
剔透的櫻桃，逢人便吆喝：「要買點櫻桃
吃吃？剛摘的，鮮着呢。」每次，我都忍
不住停下腳步，買上一把，帶回家解饞。
昏昏欲睡的午後，從清水中撈出洗淨的

櫻桃，挑出殷紅圓潤的一顆扔進嘴裏，牙
齒輕捻，豐足的汁水衝破薄如蟬翼的果
皮，湧向唇舌，乏累與暑熱瞬間煙消雲
散。真是沁涼芬芳，回味無窮。
櫻桃的滋味酸甜可口，外表紅潤剔透，

在古代，亦是果中珍饈，無數文人雅士都
為之傾倒。前有唐代詩人崔興宗誇其「全
勝晏子江南橘，莫比潘家大谷梨」；後有
宋代女詩人朱淑真讚其「為花結實自殊

常，摘下盤中顆顆香」；美食家蘇軾更是
建議大家「莫除枝上露，從向口中傳」，
把櫻桃摘下來後，連着露水一口吞，品味
那原始的清爽與甜美；其弟蘇轍也讚不絕
口稱其「盤中宛轉明珠滑，舌上逡巡絳雪
消」，櫻桃形如宛轉明珠，態如佳人啼
鳥，味似絳雪沁涼，真叫人垂涎三尺。
甚至帝王對櫻桃也情有獨鍾。唐太宗李

世民特地為櫻桃寫了首讚詩：「華林滿芳
景，洛陽遍陽春。朱顏含遠日，翠色影長
津。喬柯囀嬌鳥，低枝映美人。昔作園中
實，今來席上珍。」櫻桃紅艷美氣，玲瓏
剔透，像珍珠瑪瑙，味道酸甜，甘美怡
人，真不愧是帝王將相喜食的珍果。
因為櫻桃果期較短，尤其小櫻桃，很難

保存，只好浸在酒裏存其風韻。在家鄉，
母親喜愛泡果酒，一年四季，家中山楂
酒、青梅酒是常備的，偶爾也會做櫻桃

酒。只需白酒、冰糖作配，釀造十餘天，
一壺清醇甜酸的櫻桃酒便製好了。小酌一
杯，酒體泛出寶石紅，清亮透明，入口甘
甜醇厚，果香濃郁，細若游絲的酒意在腔
管鼻息間肆意奔湧，綿延的熱氣時而低
回、升騰，游弋在體內，令人心醉神迷。
形佳味美之外，櫻桃還可入藥。《本草

綱目》記載：「櫻桃甘、熱、澀，祛風、
除濕、透疹、解毒」，櫻桃含有豐富的鉀
離子，能夠降低尿酸、祛除痛風，亦適用
於四肢麻木和風濕性腰腿病的食療。不僅
如此，其富含的鐵元素還可美容養顏。
《名醫別錄》有云：「櫻桃性溫、味甘
酸，調中，益脾氣，令人好顏色。」
綠葱葱，幾顆櫻桃葉底紅。午後時光悠

悠，飲一盅櫻桃酒，慵懶地浮游在一盞嫣
紅裏，望盛夏涓涓而去。
人生快意，莫過於此。

台灣作家劉克襄認為街市是
管窺一座城市的最佳去處。我
很認同這一觀點。各地的街市
不僅有着可喚醒本地居民溫暖
記憶的蔬果吃食，還提供了一
個另類體驗視角，讓人們持續
地停留在同一種滋味、同一股
煙火氣息之中，從而將幸福觀
暫時轉移到生活層面，與一茶
一飯、一蔬一果和諧相處。
我以往去到一個地方，最喜

歡逛街市，並不為了買東西，
就是作為一種片刻優遊的消
遣，以及觀察風土民情的窗
口。像逛西北的巴扎，久歷風
霜、臉上布滿皺紋的大嬸會熱
情地招呼你停下來吃一碗擀麵
皮。東北的滷菜攤，常有彪悍
的漢子，手持盛滿烈酒的口
盅，就着滷蹄膀下酒。而在江
南，遠觀那些打扮入時的女
性，站在鮮嫩的雞毛菜或上海
青前，用軟糯的吳語討價還
價，你會由衷地覺得，這也是
一種生活的藝術。
古龍說過，凡有人想不開，最

好的勸導方式就是帶對方去逛街
市——人掌握了這個空間轉換的
秘密，便能發現另一種看待存在
的方式。這一街市勵志哲學，並
非毫無根據的亂說。心理學認
為，生活中的微小互動，有助於
對他人所經歷的事情感同身受。
如別人笑的時候也隨之一笑，並
非諂媚，而是一種替代體驗，表
明從外界接收到了快樂信息。
生活中不少人如梭羅所言，深

陷於平靜的絕望卻不自知——習
慣站在自己的角度考慮問題、陷

入單一化思維的人，平時缺乏情
緒互動，導致同理心缺失。街市
是生活氣息最強烈的地方：映入
眼簾的七彩辣椒、水淋淋的綠葉
蔬菜、滷菜的香味、水產的生
腥、小販的熱情招呼，所有這些
豐富的視覺以及情緒體驗，都有
助於人與存在主義焦慮對抗，由
此獲得鏡像反應，變得更為熱愛
生活。
街市也是作家們大愛的地

方。劉心武多年前有一篇小散
文，講述王蒙退休以後，常被
人看到一身家居閒服，手裏托
舉着一個用柳條編織的淺底托
盤，氣定神閒地穿行在家對面
的街市的人叢裏，為家裏買切
麵。劉震雲憑借《一句頂一萬
句》獲得茅盾文學獎，接到獲
獎通知的時候，他就正在街市
裏買菜，跟熟識的小販閒聊。
「老饕」汪曾祺更是逛遍了
京城的各大街市，他說：「看
看生雞活鴨、鮮魚水菜，碧綠
的黃瓜，通紅的辣椒，熱熱鬧
鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種
生之樂趣。」人是生活在一個
怎樣的世界，取決於該人對世
界的理解。文人熱愛街市，除
了須從日常生活中提取故事，
成為推動原創的搖籃，還有一
個原因是想要利用街市裏展現
出的活力，激勵自我蛻變。
我有時想，或許這也是一種

文化上的優勢，可與自然時序
相感應，並從廣袤無邊的生活
以及無數平行事件中注意到被
忽略的美，由此獲得充實與幸
福的感覺。

◆青 絲

逛街市哲學

歷史與空間
◆馬承鈞

天人合一莫干山

善良的父親

國人皆知，江西廬山、河北北戴河、河南雞公
山與浙江莫干山是久負盛名中國四大避暑勝地。
芒種當日，中原氣溫高達39度，應浙江文友甘
先生邀，筆者慕名赴莫干山一遊，也算給這個
「苦夏」一份清涼大禮！
莫干山在浙江北部湖州市德清縣，地處滬、
杭、甬「金三角」要衝。青巒連綿、風光絕佳，
自古被稱「神山仙境」。莫干山景區幅員達43
平方公里，雖不比泰岱之高大、嵩岳之雄奇、華
山之險峻，卻有碧綠竹海、清澈山泉和四季各異
美景，獨享「江南第一山」美譽。我們從西山門
進山，大牌坊上「莫干山」三字係大書法家沙孟
海手跡，渾厚沉雄、力可扛鼎。立柱楹聯為楷
書：「竹海連山經四百旋高路軋軋輪聲直上清涼
世界，莫干遺蹟歷三千載流光堂堂劍氣憑看吳越
春秋」，寫絕了莫干山之魂。一進山，便被其
「綠竹入幽徑，青蘿拂衣行」氣象緊緊吸引，漫
山遍野的竹林，綠蔭環繞、風吹影舞，清新飄
逸、芳菲醉心，好一派「空山新雨後，天氣晚來
秋」清涼世界。
大凡名山，都不乏人文傳奇。到莫干山，不能
不提傳說中春秋時期著名鑄劍師干將莫邪了！甘
先生道：當年吳王姬光要干將、莫邪夫妻百日之
內鑄就天下第一劍。他倆便在此取深山之銅精，
冶煉鑄劍。只見滾滾鐵水在爐中沸騰，卻不凝
固，莫邪竟縱身跳入爐中，殉祭爐神，鐵水才凝
固，一對融入人體髮膚、鋒利無比的雌雄寶劍終
於閃亮出爐。後人為紀念伉儷二人，稱其鑄劍處
為「劍池」，稱此山為莫干山……
「有道是不到劍池，等於沒到莫干山！」甘君
一句話，把我拽到「劍池」一觀。它不過五米見
方，設有鐵欄，旁有一涼亭，曰「觀瀑亭」。此
地正處四疊飛瀑的第三疊，三股飛流騰空而下，
直撲潭谷，景色極為壯觀。向下俯瞰，瀑布越
大。泉水清冽，飛沫濺身，涼氣入懷，教人神舒
膚爽。涼亭四周有摩崖題刻，一巨石上刻「劍氣
沖天」四字，令人蕩氣迴腸。甘君道：「傳說此
地是莫邪與她父親莫元居住處，這泉水常年不
竭。附近還有怪石角、旭光台、滴翠潭等多處名

勝……」
我倆登觀瀑亭小憩。面對綠竹世界，不由想起

蘇軾「寧可食無肉，不可居無竹」名言，也想起
古賢稱「梅、蘭、竹、菊」為「四君子」之佳
話。甘君介紹，莫干山毛竹特別粗大，高達三四
丈，徑粗在10寸以上，每一株都是一把碩大的
陽傘。除了毛竹，山上還盛長花竹、木竹、苦
竹、箬竹、紫竹、淡竹和桃枝竹、孝順竹、紅殼
竹、鳳尾竹等等。「莫干山綠化率高達96%，七
八月份平均溫度僅24度，可謂天然大氧吧。」
老甘說，莫干山已開發一兩千年。晉代起便建
起大量亭台樓閣和寺廟碑刻。歷代文人學士趨之
若鶩，從李白、李商隱、白居易到蘇軾、楊萬
里、趙孟頫、徐霞客再到郭沫若、劉大白、郁達
夫、潘天壽、張光年……無數名家在此留下足跡
和詩畫佳作。清末民初，莫干山更引來中外官商
來此大興土木，一時中華古典式、民國風和西洋
田園式、城堡式別墅拔地而起。它們錯落有致、
異彩紛呈，使莫干山成了中西建築博物館。一首
流傳甚廣的詩讚曰：「參差樓閣起高崗，半為煙
遮半樹藏。百道泉源飛瀑布，四周山色蘸幽
篁。」得天獨厚的自然秀色與人文景觀的完美結
合，令莫干山聲名鵲起！
莫干山紅色印記也值得一書。新四軍蘇浙軍區

第一縱隊曾在此狠狠打擊日偽，並控制多座城
池，他們開展的三次反頑戰役更聲名遠播。上橫
路140號別墅曾為法國匯理銀行產業，抗戰時曾
是中共浙西特委舊址，至今陳列許多珍貴革命文
物。「武陵村4號樓」又稱莫干山553號別墅，
曾作為中共中央東南局交通站，演繹過許多驚心
動魄的諜戰故事。1941年「皖南事變」前後，交
通站不幸暴露，日本憲兵和國民黨「中統」特務
經常來此搜查，這個紅色驛站雖遭破壞，仍千方
百計完成聯絡中央、傳遞情報、輸送物資和護送
幹部等重任。曾任新四軍軍長的陳毅元帥曾多次
光顧莫干山。某年他來此探視新四軍副軍長張雲
逸，揮灑《莫干山》七首。在陳毅詩碑亭前，恰
有大學生正聲情並茂詠誦其詩作：「莫干好，遍
地是修篁。夾道萬竿成綠海，風來鳳尾羅拜

忙……」
毛澤東曾兩度上莫干山。1955年春我國經濟建

設成績不俗，外交事業也蒸蒸日上。毛澤東在杭
州主持制定新中國第一部憲法，心情不錯，來莫
干山一遊，下榻1934年建造的皇后飯店。如今
供人參觀，臥室和會客室仍保留原樣，陳設簡
樸，展示毛澤東的圖片和詩詞墨寶。隔窗有竹林
曲徑通幽，並可遠眺碧波蕩漾的莫干湖。導遊還
唸出主席在莫干山寫的一首七絕：「翻身復進七
人房，回首峰巒入莽蒼。四十八盤才走過，風馳
又已到錢塘。」甘君道，主席返杭途中乘興口占
一絕：「翻身復進」即轉身跳上汽車，顯示主人
動作敏捷，也暗示心情歡愉；他稱七座轎車為
「七人房」，不無幽默。「回首峰巒」和「四十
八盤」凸顯時空變幻，也反映作者欣喜之情。
「這首小詩，閒適中滿是清新、飄逸裏不乏情
趣！」
近年來旅遊業大興，莫干山建起不少農家樂和

民宿。更有外國人租賃當地民居改建民宿，這種
被稱為「洋家樂」的旅遊新業態也頗受歡迎。老
甘預約了一家荷蘭人開的「幽篁小築」。裏面中
西合璧，令人耳目一新。洋老闆說：他家既有山
珍野味，也有純正西餐，正餐我們品嘗了蘭花鞭
筍、肉絲蕨菜、竹筒石雞、筍乾燜肉等浙西口
味，早晚既有培根、沙律、咖啡、三明治，也有
油條湯圓年糕湯，隨心所欲、物有所值。窗外竹
影搖曳，涼意習習，老甘說，三伏天晚上還要蓋
被子呢。我被這天人合一的景觀陶醉了——它不
啻是人與大自然的和諧，更是自然美景與人文景
觀的默契！呷一口莫干山酒，一首小詩脫口而
出——

天人合一莫干山，
綠竹揚波美名傳。
漫道炎夏難澄靜，
到此安享三春天！

◆張武昌

◆王晶晶趙素仲作品
詩情畫意 浮城誌

弘一大師出家後，寫詩偈不多。這首作於
1941年的《為紅菊花說偈》可說是晚年的代
表作。自1937年抗日戰爭爆發後，有人勸他
內避，弘一大師決心捨身護教，並自題居室
為「殉教堂」。1941年，戰爭形勢進一步惡
化，晚年隨侍和尚傳貫法師從泉州帶回一枝
紅色菊花送予弘一大師。弘一大師說了此偈
讚頌紅菊花的挺拔鮮紅，並藉此言志，表明
自己「殉教應流血」的高尚情操和堅定的信
心。
順帶一提，當年南社領袖柳亞子不贊同弘
一大師出家，認為是消極的，弘一大師即以
此詩回應，可見護國護教的積極精神。

殉教精神
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來鴻

在父親節這個特別的日子來臨之際，父
親生前的一些往事也一幕一幕呈現在我的
眼前。
父親於1929年出生在福建省永定區岐

嶺鎮內坑村，畢業於下洋僑育中學。由於
生不逢時，當時戰火不斷，中學畢業後便
步入了複雜的社會。他當過老師，參加了
漳龍鐵路的建設，做過永定工區及下洋工
區幹事。曾經是區人大代表、區僑眷代
表、區僑聯會委員、岐嶺鎮僑聯會常務委
員。一生正直善良，從不欺負他人。
父親有三兄妹，兄長在20歲左右得病

離世，妹妹在饑荒年代出嫁湖雷鎮。我的
奶奶也在1964年因病撒手塵寰，生活的
重擔便落在父母身上。父親擅長駛牛犁
田，幹起農活來風生水起。當代課老師時
專心投入，敬業樂業。還做過生產隊會
計、出納、保管等工作。一生勤儉節約，
吃苦耐勞，性格好強，不輕易求人。
1945年夏，父親與同村幾位同學一起

到永定縣城參加小學升中學考試，成績優
秀。父親選擇就讀設在下洋中坑的僑育中
學，此校係萬金油大王胡文虎先生創辦。
1948年僑中畢業後因家裏缺乏勞力，回家
務農。其間，也曾前往其他城市務工，但
始終放不下多病的父母，選擇留在鄉間。
1955年開始在平水中心小學做代課老

師，其間，工作認真負責，敬業樂業，桃
李芬芳滿天下。
1958年，上半年參加永岐公路建設。

下半年，響應國家號召，他與同村幾個夥
伴一起參加漳龍鐵路（龍岩到雁石段）建

設。因父親有文化，被安排做採購、保管
等工作，工作量相對輕鬆。漳龍鐵路東起
福建省漳平市，跨新橋河後，沿雁石溪經
蘇阪、阪尾、雁石、鐵山至龍岩。沿線煤
炭資源豐富，木材、毛竹極多，該線是為
開發閩西南而建的鐵路支線。漳龍鐵路當
年也是國防建設工程，是支前項目。
漳龍鐵路建設工程完成後，父親先後到

永定工區、下洋工區工作。當時下洋大區
域叫火箭公社，轄湖山、下洋、岐嶺、陳
東、筀竹，筀竹則叫筀竹管理區。
幾經波折，最終還是回到鄉間，以務農

為生。我與父親面對面坐着交流的機會
少，因此未能從父親口中得到更多有關他
的親身經歷。
父母生了四個兒子四個女兒，其中一個

兒子因當時生活艱巨，農村交通不便，醫
療條件簡陋，約1歲左右不幸生病失醫夭
折。1962年至 1979年間，父親在鄉間
「勞勞碌碌苦中求，東走西奔無休日，若
能終身勤與儉，老來稍可免憂愁」，這也
許是父親一生的寫照。
父親的學生也有做官的，但他從不走關

係求助他人，生活在艱苦樸素的環境中。
直至改革開放，分田到戶，長子離開農村
到香港定居後，生活才得以改善。
1980年代初期，在中國內地農村推行

了一項重要的改革開放制度，是農村土地
制度的重要轉折，也是中國內地農村現行
的一項基本經濟制度。「十一屆三中全
會」以來，內地推行改革，而改革最早始
於農村改革，農村改革的標誌為「包產到

戶（分田到戶）」即後來被稱為「家庭聯
產承包責任制」的制度。農民的生活才得
到飛躍式的改善。
我家人口多，有十個人分到了田地，而
勞動力只有父母兩人，可想而知，父母親
的勞動量是非常之大。農忙時分，請左鄰
右舍突擊幫忙，然後父母親分別還工。家
裏還買下了大集體時生產隊的一頭母牛，
我與妹妹平時還要幫手放牛。農忙時父親
便會與牛一起與鄰里換工，牛一天可換取
別人的一天半工。
1981年，善良的父親當選永定區僑眷

代表，之後父親當選永定區僑聯會委員、
岐嶺鎮僑聯會常務委員。其間，經常到鎮
政府及區僑聯參加會議。1984年，父親當
選永定區人大代表。
1986年12月遷往永定城區居住，正式

脫離農耕生活。父親於2003年6月8日晚
上，因肺結核病在永定區人民醫院醫治無
效去世，壽年75歲。
父親雖然是一位非常普通的人，像茫茫

大海中的一滴水，但他對社會也是有所貢
獻的。教出了不少優秀學生，他們在內地
的不同崗位上繼續為民造福。父親在擔任
區人大代表期間，提交了不少有利鄉村發
展的議案，並獲得通過。在僑務工作方面
也有突出的貢獻，給旅居海外鄉親寄發鄉
訊資料，讓他們充分了解內地的政策，動
員他們回鄉投資，帶動鄉村事業的發展。
善良的父親離開我們快20年了，他生

活上勤儉節約、工作中任勞任怨的精神，
永遠在我心中留存。

詩詞偶拾
◆ 岳秀紅

六十五歲的農民父親
一位四川鄉村的老農民
又一次學習種田
侍候莊稼幾十年
在田裏流汗在地裏種夢
農民父親又重頭開始學習種田
不揮鋤，不使犁
不挑桶，不握鐮
農民父親和小學生一樣坐在課堂
雙手主動背在背後
認真聽比我年輕許多的農技師講科學種田
那些深入淺出的農業科普知識
那些通俗易懂的生態農業觀念
那些用大白話講出的現代農業知識
如風讓我家果園的水果點頭一樣
也讓農民父親點頭，而且點出輕微的聲響

此時農民父親的臉鐵樹般開花了
不是苦澀無比的苦菜花
不是曇花一現的曇花
而是四川鄉村節節高的芝麻花
而是四川鄉村永不凋謝的幸福花

扛鋤收工的父親
給糧種做的巢
不大不小不深不淺
很合適
糧種舒舒服服睡覺
父親扛鋤收工的時候
糧種已酣然入夢
父親那時的笑最開心
心情好的時候，父親就這樣笑

這樣的時候不多
難得，鋤頭此時也在肩頭
和一天的陽光纏綿情話
我跟在父親的後面
聽不懂什麼
只看見父親的步伐快而輕盈
我小跑着才跟得上

父親學種田（外一首）
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