電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



冬至餃子夏至麵

香港有家夏麵館,老 店在上海,不知道是不 麵」的典故。雖然各地

習俗不同,中國大部分地區都有吃 「夏至麵」的傳統,北京、山東等 地吃涼麵,俗稱過水麵,取其涼爽 順口,也有些地方吃熱麵,叫「鍋 挑兒!,意為驅除邪惡,多出汗, 祛除人體內的濕氣和暑氣。

是上海,而是天津。我表弟的外家 是天津人,招呼客人都是吃麵。有 一次,外家母熱情地要請我吃飯, 弟弟強調説是吃麵,我心裏很踏 實,吃麵簡單實際隨意,家常便 飯,不會太勞煩人家。誰知道上了桌 才發現,天津人吃麵,簡直是宴席!

以為天津世俗,是受了風趣天津 話,天津快板,評劇俗稱「落子」 和滿街「燒餅果子」的影響。真實 的天津,充滿西方建築,歐陸風 情,教堂、酒吧、咖啡館、舞廳, 高端大氣,色調豐富,雍容華貴。 然中如同到了英國。最幸運的是, 以前天津不是重點城市,用不着梁 思成哭訴,老建築也不會拆,全部 得以保存。話劇《雷雨》的故事背 館,下次去一定得去吃一碗,不, 景就發生在天津,曹禺的家在天 是吃一席!

是來自「冬至餃子夏至 涼麵、熱麵、拌麵、炒麵還是打滷 麵,總之,但凡吃麵,最簡單也得 有 4 個熱菜,肉炒熏乾、清炒蝦

仁、爆炒肝尖、炒雞蛋,4個冷 菜,可應時節轉換,拌麵的菜碼多 不勝數,幾種到十幾種都有。最特 別的是,同時有3種滷,打滷、番 茄雞蛋肉沫滷、炸醬。碗雖大,麵 雖然熟悉北方文化,但幾年前才 只佔一個碗底,其它全是佐料。麵 知道,吃麵最講究的不是北京、不叫「喜麵」,新姑爺上門,第一餐 一定吃麵,取名「條條順」。得 子、百歲、謝師、晉升、拜師、迎

新,全是吃麵,叫做麵麵俱到。

天津還是具有濃厚的民族文化的 古城,天津小吃多不勝數,包子、 麻花、炸糕「老三絕」、煎餅果 子、鍋巴菜,最為大眾所知的是狗 天津是一個特別的城市,一般人 不理包子。曾在天津拍戲,住過一 段時間,每日早餐絕不在酒店吃, 到大街上街邊小館,每天不同樣。 主人家盛情請到「狗不理」吃包 子,包子貴到離譜,頂級的,一個 包子要幾十元,可惜實在不覺得好 吃,還不如街邊檔,價錢差十幾 五大道的洋房如同濃縮版歐洲,恍 倍。那一餐狗不理包子宴,主人花 了不少錢,還不如請去他自己家 裏,吃一餐地道的天津麵呢!

不知道天津有沒有地道家常的麵



治療新冠疫情,中 醫發揮了很大的作 用,漸漸被香港市民

所接受,特別是傷風咳嗽、喉嚨腫 痛、腸胃不適等等,據我知道東華 三院的中醫部門、浸會大學中醫學 院、中文大學中醫學院、香港大學 中醫學院都分別為市民贈醫施藥免 費網上診症。

我是西醫,對中醫的認識極少,但 在廣華醫院工作了30年的我見證了 將中醫規範化、電腦化、集醫病、教 學、科研於一身的一個飛躍階段。

以前的中醫如果你見過藥單就知 道很多醫師的手寫版龍飛鳳舞,幾 多両都未必睇得清楚;有些藥煲成 一碗水給你飲,你未必知道裏面含 有什麼東西及藥物的分量,很多是 父傳子,師傳徒而不外傳。當年東 華三院的行政總監梁錦芳博士大刀 闊斧地改革中醫的服務。當時香港 剛有中醫學院,有統一的中醫註冊 制度。首先從內地聘請很多出名的

他所用的分量和藥劑,藥劑師也可 以清楚地閱讀和給予處方的分量。 有些老教授當時還不熟悉電腦操 作,旁邊總是有年輕的中醫師協 助,一方面協助電腦,一方面跟師 傅學習,相得益彰。現代診斷有些 需要西醫的協助,東華三院的中西 結合在香港創先河,有很多位西醫 參與,中醫師可以跟西醫一齊巡 房、診症,共同進行科研項目,為 了提高中藥質素的檢測,他們特別 去德國的一些研究中心取經,看他 們怎樣做好質素控制,並且定期檢 測農藥、重金屬的含量等。

150年來不少善長仁翁包括全體 市民都為東華三院奉獻很多,梁錦 芳總監去旅行參觀人家的寺廟之後 心生一計,讓東華三院管理的文武 廟接受掛上寫上祝福語的小牌子和 綵帶,每一年特別是會考期間,有 很多考生掛上這些,希望得到祝 福,給予他們安慰和支持,讓他們 中醫教授來港帶教剛畢業的中醫緊張的情緒得到紓緩,而這些錢都 師,有的甚至是「國醫大師」,將 用在醫療、教育、社會福利的服務 他們的經驗傳授,而且建立中醫的 上,每一年的《歡樂滿東華》市民 電腦系統,將每次處方藥名、分 踴躍捐款就知道東華的服務得到全 量,每個病人的辨證紀錄都記錄在 香港市民廣泛的認同。我相信東華 案,這樣病人可以得到很完整清晰 的傳統會一代一代傳承下去……



讀書是最美的家風

行也出於書……

讀《三國演義》,爾後還談笑説自 書,你喜歡就可以去試着讀,還有 己老驥伏櫪的時候,奶奶更善於幽 遇到書上的或者是生活中的問題, 他一默「一天不出書屋腳不麻,一 所有的人都要參加討論,一家人的 天不看書眼卻疼。老書呆子吃飯的 智慧賽過諸葛亮的。 時候可要看了什麼講什麼!要不我

一種氛圍,要全家來參與才好。」 適——畢竟那是六年級的課本。便 我9歲了,長大的不僅僅是1歲。 順口來一句「先把你該讀的童話讀 完吧!三味書屋寫得有深度,當你 一點,初中的時候,父親開始引導 個子高了再讀!」我非常不服氣地 我讀各種各樣的百科書。很多跟學 撅着小嘴,然後偷偷地把六年級語 習無關的,跟考試無關的。父親告

我們家的家風立於 了,剛讀完題目就進行不下了。百 書。「讀百家書,立 草園我可以理解的,三味書屋是什 一家風」。爺爺常叨 麼意思呢?哪3種味道?我把問題 叨的與人相處以和為貴出自於 留給母親,她也解答不了。爺爺捋 書;母親的以身作則的勤儉持家 一捋鬍子說:「私塾的名字,具體 也來自於書;父親一貫的慎言敏 名字的來源和哪3種味道,讓你爸 查一下。」父親那次很高興,我很 當90多歲的爺爺依然戴着老花鏡 意外。他說以後不管是幾年級的

從此我更加喜歡讀高於自己的 不管你飯!」説這句話的時候,父 書。而生活隨時發生跟讀書不一樣 親已為人師表30餘年,桃李滿園。 的事情。那次過年的時候,父母親 逢年過節每每許多為人父、為人母 計劃着把我們村看樹林的爺爺請來 的學生來看望他,他總是告訴他 我們家吃年夜飯,我和弟弟相當不 們,我們是書友,一日為師終生為 樂意。「過年要一家人才熱鬧,他 友的書友。然後肯定是要拿出新買 就該在自己的家過年。」我和弟弟 的書展示。很多時候,一家四世同 嘟囔着,我倆才不去叫呢!「安徒 堂的有三輩都是他的學生。他便會生童話裏賣火柴的小女孩你們讀了 拿3種書,贈送他們帶回去讀,這讓 嗎?」母親一邊準備酒菜一邊問 我很費解,他總是說一句「讀書是 我。「他又不是賣火柴的小女 孩。」我理由充分地回話。父親在 小時候父母視我為好朋友。我們 百忙中插了一句「過年跟平時不一 家書房比客廳都大,我跟父親是對 樣,村裏就這位老人會在年夜裏傷 桌,他鼓勵我把他當成伴讀,多多 心,還要在野外樹林子裏過年,他 發問,最好能把他難住。有一次, 的孤獨和無奈不是跟賣火柴的小女 上四年級的我聽說魯迅是大作家, 孩同樣嗎?」我靜靜地想着,很快 便任性非要讀他的《從百草園到三 拉起弟弟的手,搶在太陽落山前把 味書屋》,他怕我讀起來不合 爺爺領來我們家。那一個大年夜,

「世事洞明皆學問。」當我長大 文塞到我書包裏。那天我就開始讀 訴我,生活才是真正的書。



旅途的味道

一眼瞄到司徒衛鏞新書 《旅途的味道》目錄最後一 項;補稿(開平碉 樓) ……腦海忽爾浮現一個

已從香港社交名錄中消失久遠的名字:司 徒關佩英,曾經黃夏蕙的手帕交。

司徒、關,廣東江門市開平赤坎大族之 二,不少「金山阿伯」皆為司徒、關後 人。相信除卻「佩英」 , 還有不少赤坎姐 妹婚後隨夫姓,成為「司徒關」 或「關司

司徒、關讓我也聯想外貌猶如加利福尼 亞、墨西哥、中南美洲風格的開平碉樓。 與那些1949年後,移居香港,具備美加台 山、開平、恩平、新會親屬關係,等候團 聚移民簽證的我的童年同窗,一般租賃原 居民的菜田或荔枝園,轉作養雞場謀生; 他們中間還有不少姓伍。

香港姓關的名人?

還有誰比正宗「黃飛鴻」關德興師傅更 名聞遐邇?

司徒?

筆者熟悉?當然《旅途的味道》作者, 前廣告界、漫畫界、牛仔褲時裝界……身 份多重名士——司徒衛鏞。

標題「開平碉樓」,電光 火石間帶我立時回到時空交 錯水口鎮;著名水口腐乳、 跟黃淑儀姐姐為無綫電視在 她四邑家鄉以台山話拍攝收 視率極高飲食節目、柴火煲 仔飯……還有筆者永恒思 念,開平台山交界赤水鎮, 樸素貼地新世界飯店以本地 絲苗米及水稻田及河涌裏捕 捉的野生黃鱔炮製正宗「台 山黄鱔飯」。

那些年工作大本營設於廣 州河南天河區,偷得浮生半

19

范



◆西班牙油炸鬼配特濃 特稠朱古力,早餐、下 午茶的絕配

作者供圖

日閒;遊走南、番、順、中山、開平、台 山、三水、九江、肇慶……除卻風景如畫 古村古鎮,更有特色小吃飯菜將胃口牢牢 吸引;番禺沙灣首創薑汁撞奶、順德大良 雙皮奶、肇慶裹蒸糉、中山蘆兜糉、已經 不再合法吃用的禾花雀、順德馳名各式河 魚食製;心頭至好:台山煲仔黃鱔飯!

司徒衛鏞旅途的味道,何止四邑開平家 鄉菜?

新書內容遍布全球,不乏詩情畫意,單 單名字聽來叫人暈浪:

> 馬踏春泥半是花 最是橙黃橘綠時 星月泡饃香

舌尖上的麗江

北迴歸線上的綠洲 隱在深山的廢屋

書中行腳遍布全球;日本、菲律賓、俄 羅斯、加拿大、英國、西班牙、意大利、中 國內地……所及菜式近乎包羅萬象,日本通 的司徒筆下京都風物,相對頭號京都粉絲的 筆者,簡直對接到了家門口。京都,中國人 禮失求諸野,尋找我國就算未完全失落也已

> 菲律賓的西班牙食品是百分之九 十九點九外方人沾不到邊的遺 珠,讀着司徒的解讀,馬尼拉那 些年Green Belt酒吧咖啡館Library西班牙原形濃稠朱古力的香 氣,除非回去安達路西亞Sevilla, 別處所無!文字更帶領延伸 到在下地老天荒的心儀 Churros,西班牙油炸鬼;伴隨朱古力 同吃,西班牙人絕配的早餐,首 次得嘗為西班牙Victoria省鄉野 路旁,數十年前帶我回到舌尖上 香港家鄉的油炸鬼香氣,離家多 年思鄉之情一擁而上,邊吃邊淚

流披面的境況永不消忘!



流金歲月

最近主持電台節目的時候,其中有一位 聽眾朋友很想收聽到葉蒨文的一首歌曲, 名叫《流金歲月》。其實這首歌在我小時 候已經接觸得到,而且也十分喜歡,是當

時由張曼玉及鍾楚紅主演的同名電影。而當時年紀小的 緣故,沒有太懂這首歌的內容是在説什麼,只是覺得周 啟生創作這首歌曲的旋律很動聽,而且流放着一種漫不 經心及淡淡然的愛情感覺。

隨着人愈來愈大的時候,我開始慢慢領悟得到這首歌 的意思,就是説從前的人、從前的事,經過年月的洗 禮,從以前對很多東西也很執着,到現在好像對任何東 西也會採取一種以放鬆心情的方法去面對,得失已經好 像不重要。有時候歌曲原來真的可以令到我們得到一些 啟發,而且不同年紀的時候也有着不同的領會

其實在這一年,自己開始覺得年紀漸長,思想真的有 不同程度的改變,特別可能因為父親去年離世的關係, 更加會把人生的死亡開始加以思索。我記得大概半年 前,當我躺在床上的時候,突然有一股思想在腦內出 現,就是當我知道父親80多歲便要離開這個世界,數 數手指,自己還有多少日子留在世上。當然我不是有負 面情緒,只是也會去想一想這個問題。跟着往後的日 子,這種思想有時也會湧現心頭。所以我也想探討一下 一些年長的朋友,他們怎樣去面對這個日子的來臨。

最近跟一位很資深的同事傾談,是我已經認識20多 年的好朋友,我很直接地問他:「其實你到了這個年 紀,你怎樣安排及想像自己餘生會是怎樣過?」他也很 直截了當地說:「就是要好好過每一天,雖然也知道自 己的身體狀況比以前差了不少,有時更加需要吃一些補 充營養的維他命,最主要的出發點,就是希望自己可以 命長一點。|當我聽到他這樣說之後,一言驚醒夢中 人,當然最同意的就是要好好繼續過每一天,而且就算 身體開始走下坡也好,只要不被年齡歲數影響到未來日 子的生活就已經足夠。他還説:「你想想,雖然一般人 到經歷年老時才離開這個世界,這是生老病死的正常定 律。但其實,也有好多可能很年輕的人因某些突如其來 的意外,或者是身體得到重病而突然離世,這些都是我 們控制不到的,所以想這麼多是沒有用的。」

很多謝這位前輩的分享,我也應該想一想,未來日子 如何過得更精彩,才不枉此生。

求職陷阱 防不勝防

少行業都受到了嚴重的衝擊,失業率 大升。我的老友華強一直在飲食業工 作,老闆的飲食店根本就沒有生意, 他只能留職停薪,老闆説:「一個月 的租金10萬餘,30個月,我已經虧 蝕了300多萬,實在沒有辦法再發出

工資。如果你有新的門路,就可以立即離 開,否則的話,疫情過去了,我再發出工 資,希望你能體諒。」華強今年已經49歲 了,曾經想辦法找工作,但是,根據招聘廣 告去見工,得到的回答大同小異,説:「暫 時未有空缺,一有空缺,立即回覆打電話通 知你,你回去等消息。|

望,他希望找一些低薪的,抱着執死雞的心 積蓄已經完全花光了,不能夠再拖下去了。

告:「可以在家工作,每月薪金1萬3千 站抽空見見你。」

到了港鐵站,華強見到了一個30歲左右穿 工作有試用期,如果稱職,就會成為正式員 強照着陳經理的話,重複進行轉賬,覺得一 瘦了13斤。

香港的疫情已經連續兩年多了,不 工,可以領到1萬3千元的工資。但是,在 點難度也沒有。 試用期,僅僅發出3,000元的車馬費。這份 工相當輕鬆,一天最多的工作量,是轉賬20 到30條賬目,所以,試用期不會發出太多的 車馬費。如果表現良好,大概三四個禮拜, 就可以轉正職。」華強已經山窮水盡,目前 最要緊的是,能夠保證不會斷炊,兩餐有着 落。於是答應了試用的條件,但華強有一個 要求,就是上工第1日,就可以收到3,000元 車馬費。他說:「我最擔心的是,做完了試 用期,連車馬費也收不到。」陳經理立即 華強每日都到公園曬太陽,打發日子,順 要求,因為工作是轉賬的性質,所以必須要 便在手機上找尋招聘的廣告,高薪的沒有希 到銀行開立支票戶口和儲蓄戶口,方便轉 賬。陳經理帶着華強到了一間銀行,有銀行 態,起碼能夠找到伙食費和房租。因為他的 職員與陳經理非常相熟,不斷稱呼「陳經 元」。華強於是打電話表示有意應徵,對方 件,通過密碼可以進行轉賬和提款手續,並 面。華強覺得這樣見工,有點奇怪,陳經理 費單、水費單或者租單,明天你再來補

到了第2天,陳經理將800元現金轉賬到 了華強的儲蓄戶口,要他聯同自己的1,000 元,加起來就是1,800元,每日轉賬20次。 到了第3天,陳經理指示他的轉賬金額為 1,700元,每日轉賬20次,如是者,每日都 改變金額,到了第5日,陳經理打來電話, 説:「你的轉賬金額有一筆出錯,轉賬20 次,也不準確,變成了21次。公司決定暫停 你的轉賬試用期。而我們財務公司暫時業務 不太好,今後有需要的時候,才通知你恢復 説:「我也知道現在的環境不好,提早發出 職務。那3,000元車馬費,本應按比例扣回 車馬費是應該的,不如今日你就開工,我立 25天,現在不追收了,全部歸你所有。」華 即發放3,000元車馬費給你。」陳經理提出 強非常無奈,感覺自己可能又再失業了。但 他仍然沒有察覺自己跌入一個陷阱中。

4個月之後,突然有警察上門,説他參與 了洗黑錢的集團的活動,洗黑錢的金額達到 了1億元,並且出示銀行的有關轉賬紀錄。 理」,彷彿陳經理是一個大客戶。銀行職員 華強大呼冤枉,説那些大額的轉賬紀錄,都 有一天,華強在招聘欄目中,看到一則廣 給予華強一份表格,叫他填寫上身份證號 不是自己經手的。他所經手的,都是1,000 碼,姓名地址,並且要辦理一個手機的軟 元到1,800元的轉賬紀錄,因為陳經理要他 練習轉賬,熟習業務。警察問他,陳經理的 自稱是陳經理,約他在灣仔港鐵站B出口見 且告訴他:「你今天未有地址證明,例如電 地址在哪裏,寫字樓在哪裏,到這個時候, 華強拿出了陳經理的名片,才發現根本就沒 向他解釋說:「這份工作主要是為一間公司 交。」接着,陳經理給了華強3,000元,並 有地址,僅有一個手提電話的號碼,其名銜 做賬目的轉賬工作,所以我們沒有寫字樓, 要他在收據上簽名。陳經理告訴華強:「頭 僅僅是人事經理,連財務公司的招牌也沒 你可以在家裏辦公,工作相當輕鬆,一家便 一天,主要是熟悉業務,你可以用1,000 有。華強因此被調查了3個月,還要準時到 宜兩家着。我因為非常忙碌,只能夠在港鐵 元,存款入儲蓄戶口,然後,從儲蓄戶口轉 警署報到,每星期一次。到最後,華強洗脱 賬到支票戶口,接着是又從支票戶口,轉賬 嫌疑轉做污點證人。不知怎樣,突然有人打 到儲蓄戶口,如是者20至30次。所有的工 電話恐嚇他:「你在法庭上講話要小心,否 西装的男子,此人向他遞了一張名片,説明 作,都是在手機上完成,大概45分鐘,就可 則,放火燒你間屋。」這個電話,把華強嚇 是財務公司的人事經理,陳經理説:「這份」以熟練了。明天我就有工作交代給你。」華 個半死,連續一個月失眠,寢食不安,足足



三十六年後的Top Gun

的電影相信是《壯志凌雲:獨行 俠》 (Top Gun: Maverick,

IMAX版本。

納罕。這類片種集勵志、官能刺激、愛情、成 功、大團圓於一身,應該很受歡迎吧?應該是 我們希望從此片得到的與他們的不同,所以他 看《壯》片呢?」「不如相約當年與你一起看 們失望吧?

看了《獨》片的朋友早就告訴我片中在空中 飛行的鏡頭不是電腦效果,而是拍攝真人飛 説,以鏡頭拍攝飛行實景實物的手法今天已不 與男或女朋友約會看《壯》片的人今天甚至可 常見,所以這是一個很吸引的賣點。可是,年 能已經有孫子了。經過36年時間的洗禮,命運 輕觀眾自出娘胎便已經活在特技和電腦製作的 之神即使對你再厚愛,也總有一些事情叫你唏 影像世界中,那些以攝影機拍攝在天空上飛行 嘘留痕吧? 和比鬥的場面並不是他們眼睛慣看的電腦畫 面,他們可能因此覺得不夠好看吧?

累,也未必對一名對他們來說是老人的故事感 的湯告魯斯 (Tom Cruise)。Pete Mitchell和湯

這個月最多人談論和票房最佳 到有興趣,所以他們說不好看是可以理解的。

了,連我這名進入劇院多於戲院的人也看了 集帶給觀眾的,不單單是一齣講述重返 Top Gun訓練學校的主人翁海軍飛行員 Pete Mitchell 我以為大家都對《獨》片很滿意,卻聽到年 直面和解脱自己多年前在愛情、友情和事業各 輕人説他與他的朋友覺得不好看。我聽後有點 方面的困惑的電影,它更像是一部時光機,刹 那間將觀眾一併帶返當年。

《壯》片的朋友再與你看《獨》片吧?」「當 年《壯》片令你最難忘的是什麼呢?」都是當 年、當年和當年。這個當年是何年呢?是1986

告魯斯與我們一樣,都是經歷了36年的光景後 《獨》片是《壯志淩雲》的續集。若在網上 再出現在戲院之中,我們與他比楊過和小龍女 以《Top Gun 2》而不是《Top Gun: Maver- 更多了一倍多的時間才重見。在觀戲的那兩個 簡稱:《獨》)。我身邊很多朋友都已經看 ick》搜索,依然可以找到《獨》片的資料。續 小時中,影片給予觀眾的不但是一個關於獨行 俠彌補他生命中的遺憾的故事或是看他如何在 事業、友情和愛情尋找他的 Closure, 而是讓觀 眾代入獨行俠的成長之路。不管大家在過去36 年如何活過來,總之,在戲院內的那個世界 中,我們就是這名獨行俠。我們不再年輕,就 網上很多人都問:「當年是誰與你共進戲院 像獨行俠一樣,但是我們都是從36年前的我們 變成今天的我們,我們也有我們的成長故事、 夢想、經歷和遺憾。

倘若36年後的湯告魯斯已是雞皮鶴髮、滿面 皺紋的老人模樣,觀眾肯定不會像現在般訝異 行。對我們慣看近數十載出品的電影的人來 年,36年前。36年不是一段短時間,當年正在 和投入。可是,歲月特別偏愛湯告魯斯,除了 在他面上略為留痕外,他仍然是那個我們很想 自己是他:才貌並重,智勇雙全,神一般的人

物,更加令人對此片留戀。 「36年前你與誰人看《壯》片呢?」這條問 主人翁獨行俠不是像超人或蝙蝠俠般,總是 題令很多人心底中都有一點觸動,泛起陣陣漣 找年輕的演員來飾演。《獨》片中飾演 Pete 漪,甚至糾結了好一會吧?年輕的觀眾沒有這 另一方面,年輕觀眾既無36年的豐富情感積 Mitchell的不是別人,正是36年前飾演相同角色 個經驗,這齣影片最大的意義他們無法感受,