
疫情陰霾中贏回健康身體

那一年，張曼玉回歸
又可以在香港街頭
看到一片片火紅的彩
旗和花朵，久違了，

中國紅！紅色，既是國旗和區旗的
顏色，也是中國人的傳統節慶吉祥
色，紅燦燦的它充滿熱情和陽光
感。
還有一天，香港就回歸祖國25周

年了。在這個特別時刻，很多人都
回望和展望。我亦然。25年前，有
幸參與了「香港回歸」這個重大活
動，很多旅居海外或工作的香港人
也專門回歸，見證大日子。
當時，我做時尚雜誌，面對「九
七」這麼大的事，我們也跟港人同
呼吸，以另類形式回應。「九七」
第一期，我們「破天荒」地用了穿
着紅色上衣的張曼玉做封面女郎，
別具寓意。
在這之前，秉承其國際時裝雜

誌的定位，《ELLE》香港版主要
以西方面孔的時裝模特兒當封面
女郎，讀者們也傾向於輪廓分明
的西方美女。但香港版畢竟要根
植於本土，我在3年前接手後已在
內容上加強本地化，即使國際性題
材，也從中國人角度呈現，藉此推
廣香港創作人和本土文化，乃至東
方文化。
我在當期「編者的話」這樣寫
道：「7月1日的香港回歸不但是中
國人的大事，而且成為國際媒體的
焦點。早在好幾個月前，我就開始

構思本期的內容和封面。我想，該
找一個既Fashionable又在香港具代
表性，並具國際聲譽的東方美女來
體現《ELLE》香港版在此歷史時
刻扮演的角色。」
於是，在香港出生、英國長大、

又回到香港發展，並從這裏走向國
際的張曼玉無疑是理想人選。但當
時的張曼玉因「情傷」避走法國，
對香港媒體也不友好，她希望我們
帶隊到巴黎拍攝，或請總部法國版
同事代勞。我顯然不接受這建議，
幾經來回溝通和說服，曉以大義，
她終於為遷就我們的製作時間，提
前十多天回港，成就了這期別具象
徵性的東方封面，也成為雜誌封面
東方化一個轉折點。
封面故事標題，我本來用「張曼
玉回歸」寓意「香港回歸」，但由
於我寫完稿後即飛德國出差，「番
書女」美術總監不理解其含義，只
為「版面好看」，刪去了「回歸」
兩字，而公司傳真封面版樣給我
時，又因當地酒店設施落後，聯繫
不上，同事以為我默認了。此為
憾。
記得我在訪問中問她對特區政府

有何期望時，她說期望中國統一：
「大家的生活水平接近，別只讓香
港是特區，該讓內地愈來愈像香
港，而非相反。若能如此，中國就
會是個很大的國家，強過美國。」
這是國際影后25年前的識見！

上 回 說 到 「 拉
筋」，進行這項運動
所佔用的時間也不
多，參與的門檻亦相

對低，因為縱使你完全不懂運動
也可以參與，當然前提是你有健
康身體，沒有特別的疾病，就可以
開始你的拉筋。既然拉筋的好處是
這麼多，因此不論年紀多少，不論
身體柔軟度如何，每個人也應該學
習拉筋，尤其對每秒鐘都十分忙碌
的香港人而言，似乎是最合適的每
天運動。
不過在這個大都市中，總有人會
認為，運動是需要很耗費時間進行
的活動，因此他們連靜下來運動的
時間也沒有，深夜放工回家後只想
盡快梳洗休息，那他們要怎樣保持
健康的身體呢？這種忙人其實就最
適合進行拉筋運動了，因為任何時
間你也可以伸展你的身體，只要你
願意，在辦公室工作中、在餐廳門
口排隊時、早上起身開始一天工作
前、睇電視時等等，也可以「順
便」拉拉筋，專心地做，每次也只
是約4至8分鐘左右，或是你可以邊
進行你本來的活動，例如排隊時，
邊把腳掌輕微壓向牆壁與地面之
間即可，這樣甚至不耗費你用額
外的時間。
那麼該如何拉筋伸展呢？「拉筋
伸展」可以非常容易，但拉筋的方
法也有錯誤及正確的方式，所謂拉
筋是把平常繃緊的肌肉及筋骨透過
拉伸的方法放鬆，因此進行時應該
以慢為主，例如站立高舉雙手到最
高點時，應該慢慢將手向上舉高，

而錯誤方式是動作太快而將手伸至
最高，這樣會令受傷的機會提高，
我們要的是放鬆的動作，輕鬆拉筋
伸展，才能夠減輕肌肉的僵硬及緊
張， 令身體作下一組拉筋伸展的
準備。
每一個動作去到高點或盡頭時要

保持這動作姿勢5秒至15秒，如果
這個姿勢感覺有痛或感到不適，則
表示拉筋伸展過度，或者動作錯
誤，需要慢慢調節程度，或留意自
己姿勢是否正確，才可提高肌肉柔
韌性。只要做運動的方式正確，每
一個人都可以幫助自己向擁有健康
的身體踏前一步，畢竟大部分的我
們不是要成為一個運動員，而是剛
剛開始走進運動健身的世界，從簡
單拉筋伸展開始，通過有規律拉筋
和連續性的運動，我們會慢慢感受
運動的樂趣；每一個人對運動感覺
都不同，但最基本也只是希望大家
能透過運動注重身體，從而有個強
健的體魄，祈望即使節奏快如香港
也有機會成為一個運動都市，大家
了解自己身體需要，進而為自己的
健康打好基礎。
回望過去2至3年時間，到現在

2022年下半年了，疫情應該慢慢過
去，大家也開始過回往日的生活，
除了上班上課外，晚間也見一些熱
愛運動的市民在公園、運動場、健
身室運動，而不同的體育總會也開
始計劃各項比賽，籃球開始了，而
足球聯賽賽程也在編排中，一些學
界比賽也計劃10月中開始，期望大
家能透過體育從疫情的陰霾中破繭
而出，浴火重生。

明天是香港回歸祖國25周
年！25年前（1997年）的7
月1日前3天，天空下着滂沱
大雨，沒日沒夜地傾盆而

下，直到7月1日當天上午中英兩國政府舉
行香港政權交接儀式後，天色開始放晴，那
一場景相信香港人永遠不會忘記。
7月1日中午，藍天白雲，天清氣朗，我跳
上往新界的小巴，司機正播放董建華先生擔任
香港特區行政長官的致詞，聲音鏗鏘有力，
信心飽滿；十四座位上，每一位乘客都屏氣
凝神地靜靜地聽着，相信每一個人與我一樣
內心是激動的，香港回歸祖國啦！香港即將
開啟新的篇章，而我是身歷其境者之一。
我對未來50年不變充滿樂觀的憧憬，至
於有人說，50年後，不是不變而是不需要
變！因為到時已是內地和香港大融合了！如
果真是這樣，那將是中華民族的大喜訊！
我自1983年從英國來港以後，從來沒有

移民的念頭，因為我相信，香港是華人最適
宜居住的城市。記得25年前，盛行3句話
「背靠祖國，扎根香港，面向世界」！我願
意身體力行「留港建港」，這一晃
眼，我們已回歸25年了。
最近社會討論，「香港不是殖民

地，只是被英國管治」，這一論
點，梁美芬的《香港從來都不是殖
民地》內容已作出扎實的論析，相
當具有說服力。
有關此一論述「香港不是殖民

地，只是被英國管治」，讓我直接
聯想到了新界；新界是租借地，被
殖民式的統治，依照「拓展香港界
址專條」1898年6月30日廣東省
寶安縣一大片土地，租借給英國
99年，租約屆滿日是1997年6月

30日，由於與英國的租借合約期滿，才牽
動起香港九龍一併地回歸祖國，這才是歷史
的全貌。
近日到新界走走，不難看見一個比一個

大的花牌豎立在馬路邊或者村口，「慶祝香
港回歸祖國25周年」，甚至元朗十八鄉
「大棠生態園」，為慶祝回歸25周年，特
別製作的環保袋，也印上了「HK 25」。我
深刻地感受到，新界原居民的家國情懷是在
族譜裏，是在祠堂上，他們與自己的祖先一
樣，知道「樹有根，水有源」的道理。
這一大片廣袤的土地，包括235個島嶼，

約佔香港整體面積百分之九十，在1997年
以前是租借地，被英國管治99年，可說
是，「一國兩制」的先驅「一城兩制」，由
於受基本法第40條的保護，即使回歸已25
年，一城兩制不變！新界原居民生活方式不
變，人心更是從來沒有離開過祖國，根本不
存在人心回不回歸的問題；甚至我可以說，
在大歷史的軌跡下，新界從來沒有離開過祖
國的懷抱，只是曾經租借給英國99年而
已。

新界與回歸祖國25周年
小朋友就讀國際學校小學一年級，

暑假即將開始，她被告知這兩天需回
校慶回歸25周年，小學生齊集會堂
看「川劇變臉」，開心到拍爛手掌，

雀躍歡呼，十分興奮。國際學校堂而皇之慶回
歸25周年，讓小學生從小接觸中國文化，認識國
家民族，這點倒是令我意外的。香港由亂到治，
回歸紀念日，是一個好的開始。
明天就是香港回歸祖國25周年紀念日，思緒跟隨
「香港開電視」慶回歸25周年電視劇《獅子山下的
故事》，回到25年前這一夜，當年今日，我們正在
報社埋頭苦幹，無緣感受市面上的歡騰，凌晨下班回
家路上，但見政府機構、公共建築，換上國旗、區
旗，晨曦裏換了人間。
由黃霑作詞、顧嘉煇作曲、羅文主唱，象徵香港精

神的名曲《獅子山下》，從上世紀七十年代末，唱足
近半個世紀，在今天慶回歸25周年劇集《獅子山下
的故事》中，旋律又再響起，由歌手孫楠重新演繹此
曲，有不同的味道，主角也是我們熟悉的香港視后胡
杏兒、影帝謝君豪、實力派黃覺、譚耀文、羅嘉良、
郭鋒等，還有新一代的偶像派李治廷、周柏豪、陳家
樂等。故事在港式茶餐廳中展開，熟悉的話題，親切
的臉孔，濃濃港劇味道，引領我們走進時光隧道。
新篇《獅子山下的故事》，都是我們走過的路，從

1984年《中英聯合聲明》簽署展開，香港回歸、金
融風暴、成功申奧、非典疫情、粵港澳大灣區構建等
等，國家與香港25年來同呼吸共命運，展現在幾代
人獅子山精神的傳承。
《獅子山下》是鼓勵幾代香港人的經典金曲，我們

都耳熟能詳；今天不妨細心欣賞該劇黎明主唱片頭曲
《無懼競賽》，繼續演繹獅子山下今天的故事。引其
中一段「就算潮來潮退永不淹蓋，面對動盪大海再跨
障礙，悠然沒憤慨愁懷衝開，來放下再轉身繼續比
賽……」對於經歷折騰，由亂到治，面對挑戰的香
港，今天無懼競賽。該劇正在「香港開電視」77台晚
上9時30分播出。

獅子山下新故事

6月22日晨早元朗
女友來電訴說停電慘
況：無水無電，手機

失靈，固網電話亦等同虛設，電視
電台無影無聲，真是叫天不應叫地
不聞，可怕在望出窗外，街上死城
一樣漆黑，不斷穿梭警車的響號震
耳欲聾，室內籠罩着隨空氣傳送來
一股恐怖緊張的氣氛，那種感覺從
未有過，聽說電纜橋仍可能存在再
次停電的風險，不知如何是好。
當晚手機上給她的留言，她今晨
醒來才看到，還說最痛惜的30吋滿
缸心愛熱帶魚，也因為停電缺氧反
了肚，多年養魚心血一夜清零。
從而就教人醒悟到人也像魚一
樣，有電時龍精虎猛，無電未至於
活不了也提不起生趣，可真是活在
科技發展一日千里文明時代最大的
諷刺。
試想想完全無電的日子怎樣過
吧：「無火煮食」的電子爐也燒不
了飯，喝不到電水爐濾過的開水，
夏天沒空調睡不了覺，冬天還可以
舒舒服服泡熱水浴嗎？最捱不住還
是入夜摸黑，出入廳房不是碰着鼻
子就碰痛了腳，自詡生活在科技萬
能時代的銳氣就消失了。

比起無電時代的古人，像魚一
樣靠電養活的現代人有什麼值得
驕傲？古人柴火不缺，只要煮食工
具齊備就飯香菜香；夏日輕揮葵
扇搧取清風，吹的還是全無機械
塵污天賜真正涼風呢。飯後戶外樹
下乘涼，還可以跟左鄰閒話家常，
跟右鄰談古論今，直至子時過後盡
興各自還家尋夢，誰說這樣的生活
差過現代人感受不到人氣呼吸的視
像談話？
冬天燒炭取暖又是輕撫到皮膚真

正的暖。自然這都是由於居住空間
廣闊才享受得到的妙趣，古代普通
人家的柴房也大過今日富貴人家外
傭睡房，不像現代人居住在寸金尺
土的所謂「大廈」，樓高3米，每
個毗連單位遠看恰似住在大型銀行
的保險箱，好笑在自我陶醉，買了
個石屎箱說買了「屋」。

有電未必勝無電

或許是年紀大了的緣故，如今
很多時候遇到一些人、一些事，
心念一動，頭一句就冒出來：想

當初……
大抵因為如此，和年歲長的人聊起天來便格

外地舒適。與年過六旬，滿頭白髮的Christo-
pher隔了半個地球有一搭沒一搭地說話，說的
不是地裏的瓜果蔬菜，就是半個世紀前的老
歌，我提到自己在美國和澳洲看到別人家的檸
檬樹結了滿樹的果實，很是羨慕，而我在回國
後辛辛苦苦種下的3棵檸檬樹2年來總共才結了
2顆果子，感覺自己的辛苦沒有任何的意義，
Christopher一面安慰我，一面發來一首英文老
歌——《檸檬樹》（Lemon Tree）。認真聽
完，眼前總算有了一縷檸檬黃的陽光。
大雨斷斷續續下了一個多月，天終於晴了起
來。然而深圳雖然晴了，在新聞裏卻看到英德市
的洪水氾濫，我小學和中學時就讀的學校也被
淹在一片汪洋中，心底又是一片陰霾。過得兩
日，到了父親的生辰，因為疫情所困不得回，好
不容易打通電話，那端的父親卻在牌桌上忙得不

亦樂乎，無暇理我，便又有了幾分酸澀的失落。
由於下雨，我已經有一個月沒有在後院久

呆，院子裏的桌椅上都布滿了灰塵，地裏亦滿
是雜草和枯枝敗葉，便趁着有陽光的時候把桌
椅擦拭乾淨，將地裏的雜草拔了，撿了落葉，
修剪了枯枝和在下雨天瘋長的樹枝、藤蔓。幹
完這些活，又在地裏尋了幾根在雨中被蟲子吃
剩下的黃瓜，一小把豆角、一小把青菜，幾朵
山茶花，以及唯一一朵開得完整的紅玫瑰。
看到菜籃裏的紅玫瑰，忽地想起了從小至今

讀過無數遍的《小王子》。小王子從他的小星
球到了宇宙，最後來到地球，一路上認識了眼裏
只有權力的國王、滿心虛榮的「紳士」、在和自
己的鬥爭中不斷惡性循環地喝酒的酒鬼、只追
求賬目和數字的商人、死腦筋的點燈人，以及只
會紙上談兵的地理學家……這些人都是地球人司
空見慣的。許是因為自己喜歡種植，在這個讀了
又讀的故事裏，除了小王子的玫瑰花，我印象最
深刻的只是他的星球上的猴麵包樹。小的時候以
為聖埃克蘇佩里寫的猴麵包樹只是一種植物，後
來才漸漸地懂得了，那種樹象徵着人的慾望，會

像麵包一樣膨脹，在人心裏無止境地蔓延。
我的朋友Christopher是愛爾蘭人，談到我們

彼此的花園裏都有的玫瑰花，我請他聽中國歌
曲《玫瑰玫瑰我愛你》，他也請我聽愛爾蘭民
歌《夏日裏的最後一朵玫瑰》。對懷舊的人而
言，後者令人感覺惆悵。
在《小王子》裏，他的玫瑰花代表了一個純
淨的精神世界，是小王子在宇宙中追尋半天後
才醒悟的自己最初的目的。回到當初，我們大
抵都和小王子一樣，再後來，我們長大了，世
界也長大了，普通的人與人之間有了一分一厘
的計較，有了永遠不能滿足的慾望；不普通的
國與國之間，或是這個盟與那個盟之間，爭鬥
一直未曾分出輸贏。聖埃克蘇佩里寫《小王
子》的時候人類正在大戰，如今再讀《小王
子》，戰爭依舊沒有停止……
我種的檸檬樹沒有結果，據說唱《檸檬樹》

的歌手的愛情也如同歌曲一樣沒有結果。值得
慶幸的是，至少檸檬樹不會像猴麵包樹一樣在
地球上蔓延、盤踞，它還能給我們留下一縷陽
光，這大抵就是一種意義罷。

無果的檸檬樹留下一縷陽光

很多年前，我還是風華正茂的女
子，像一把用了不久的鐮刀。光芒
四射，刀刃鋒利。我從鐵匠的手
上，接過鐮刀，放在扁擔一端，在
村莊的土路走過。鐮刀弓着身子，
一彎月牙般掛在扁擔上。在鄉間，
一個人出門，若不帶一件家什，就

覺得空落落的，彷彿春末遍野飛舞的柳絮，
輕浮，不沉穩。鐵掀和鐝頭，或者鋤板與鐮
刀，經常攥在右手，極少光顧左手。帶着農
具，不一定要進行轟轟烈烈的翻耕，搶收。
有時候，它們的存在，讓一顆心踏實平安，
無雨也無風。
父親在早晨，將鐮刀在水磨石上，磨得雪

亮，日頭下一晃，非常刺眼。他在上午的光
景，去附近的山脈砍柴禾，父親腰繫稻草
繩，走在前面，我握着鐮刀走在後邊，我們
用踏踏的腳步聲交流。我剛離開校園，與父
親走在一起，在大地上，草芥似的生存。一
棵樹在鐮刀下轟然倒地，樹的命運扯起我靈
魂裏的某些說不出口的疼痛。父親用不了10
分鐘，就肢解完一棵幾年生的樹。枝杈被一
根草繩捆紮，規規矩矩坐在坡上，光禿禿的
樹幹略顯孤獨。我要把成捆的柴禾，打一個
十字架，蹲下來，架在脖子上，扛下山。父
親扛一大半，我扛一小半。父親步伐穩健，
走路擲地有聲，像敲一面鼓。我搖搖晃晃，
頭重腳輕。不知摔了多少觔斗，站起來繼續
趕路。父親不曾回頭看我一眼。父親扔給我
一句話：天要下雨娘要嫁人，自己跌倒自己
爬。父親已經在煙熏火燎的歲月中，把他淬
煉成一柄鐮刀。割草，砍柴，收麥子和玉
米，挖紅薯，揚場，父親不會落下我，我不
理解他的良苦用心。活在村莊，有着永無休
止的收割，年復一年，一扇門用舊，淘汰
了，換另一道門。一把鎖銹了，買新的。院
內的杏花開了又凋零，人在，鐮刀就不離不
棄。人在一隻碗裏，一鋪炕上，一口鍋裏，

度過春夏秋冬，鐮刀做不了自己的主，除了
隨人下田割取莊稼，幫人驅趕鳥群，嚇走菜
地裏的一條蛇，其餘的時間，住在閒房的土
牆壁，偶爾也和一些鐵具攪和在一堆。
我經歷過一匹馬，被鐮刀砍瘸前腿，一顛

一顛被套在車轅，從河畔拉車水淋淋的沙
子，再回到指定目的地。身上的汗珠子，吧
嗒吧嗒掉，砸地上就是一個坑，一個坑，也
在我心裏，砸成一隻馬蜂窩。我勢單力薄，
阻止不了任何人，對馬揮刀子。一把鐮刀，
它生下來是清白的，勤勤懇懇在人的擺布
中，履行它的職責。人不操縱刀子，又怎麼
能傷害到馬？說不清，馬是不是無辜的，人
眼睛看到的不一定是真相，這人間的事兒，
假假真真，假作真來真也假，有些人，擦肩
就擦肩，有些事，看看聽聽就得了。對我而
言，高高舉起的鞭子，落在別的地方，也不
肯抽馬一下，何況那是一把明晃晃的刀。
馬，鞍前馬後，為人耕耘收穫，沒有功勞也
有苦勞。我不掄起刀，總有掄刀的。馬替人
效力，賣命，最後逃不出人的手掌。
在原野大地行走的鐮刀，送走一茬又一茬

芨芨草，抹根切去穀物的秸稈，不驚擾花的
綻放，蜻蜓的造訪，一片樹葉的睡夢。鐮刀
走得累了，躺在地面打個盹，與螞蟻、蛐蛐
敘敘舊。鐮刀一年四季，並不寂寥。風一
陣，雨一陣，雷電交加，鐮刀毫不避諱，自
然現象。一切來源於生態循環的景物，鐮刀
一一接納。在某種程度上，它和人大同小
異，不過是嚴格遵照生物鏈的原理：大魚吃
小魚，小魚吃蝦米。
凡塵之中，又有哪一物逃得出人的操控？
莫輕視一把鐮刀的力量，山川河流，土生土
長的農作物，燃起炊煙的柴禾，牛羊吃得草
料，都需要鐮刀的深沉打磨。我習慣在田間
堤壩，枕着鐮刀歇一會兒，寫點糙米似的字
兒，藉着藍天白雲，想想詩和遠方。
那些年，我沒想過背井離鄉，寄居在城市

的屋簷下，我與父親分毫不差，出門，帶着
鐮刀，沿着田地走走，遇到荊棘揮刀，斬草
除根。不許雜草糾纏穀子稻子，草是鐮刀的
冤家，相生相剋，又存着割捨不斷的姻親。
鐮刀割草，割玉米大豆，也割牲口和人。我
被鐮刀割過手和腿，那是在割高粱時，鐮刀
割到我左腿，血流很多，結痂了，留個指甲
蓋大的傷疤。現在，陰天下雨，傷疤就隱隱
作疼。它是隱匿在我身體裏的鐮刀，銳利無
比，動不動在人生的渡口，割我一次，數
次。唐朝詩人王昌齡有：「腰鐮欲何之，東
園刈秋韭。世事不復論，悲歌和樵叟。」描
寫鐮刀的精美句子，人來在世上後，為生
存，鍛造刀、鐮刀、菜刀、砍刀、剪刀、殺
豬刀、水果刀。最初古人類就用石頭、蚌
殼、獸骨打製成各種形狀的刀。石頭是石英
石、砂岩，也有燧石和水晶石。石刀質堅稜
利，是很好的砍劈工具。也有用蚌殼和獸骨
磨製的蚌刀、骨刀。一把刀的歷史演練，代
表着國家和民族的興旺昌盛。古有形容刀削
鐵如泥，刀形而上的江湖，曾斬斷幾多男人
女人的青絲，看破紅塵，歸隱山林和寺廟，
任孤燈清影，度我。
在村莊，我成了鐮刀熟悉的陌生人，我砍

不斷蒿草，玉米棵在我的鐮刀底，掙扎翻滾
數次，不肯屈服於我。父親呢，鐮刀和他如
影隨形，單聽玉米紛紛落地的沙沙沙響，不
見父親的身影。刀不能陪我金戈鐵馬，我也
在漸漸與鐮刀訣別。我和鐮刀的距離，愈拉
愈遠。城市的草木稀薄，它容不下一把鐮
刀。我與眾多樹木、盆景、石頭一道，被嫁
接在城市的大街小巷、鳥籠裏。鐮刀絕大多
數活在鄉間，和花草鳥蟲走得最近，活着活
着，就活成彼此的親人。
不妨做一把鐮刀，渾身投射着火焰與鐵的

氣質，經得住挫折的打磨，寒霜雨雪的抽
擊，棍棒下不卑不亢，不南不北，放在哪，
也活得乾乾淨淨。

一把鐮刀
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◆停電期間兩件寶。 作者供圖

◆元朗錦田鄉事委員會鄧賀年主席訂製的大花牌
慶祝香港回歸祖國25周年。 作者供圖


