
憶文壇高手創寫「阿紫」

首創老少合作巨幅國畫慶回歸
為慶祝香港回歸祖國
25周年，獅子山文藝協
會、香港島婦女聯會、

香港文化基金會、藝術香港發展委員
會、立橋人壽集團聯合舉辦了一個詩
書畫雅集活動。
這個雅集活動特別之處是5位70幾
歲的老書畫家和25名5到12歲的「小
畫家」共同在一幅8尺宣紙上創作巨
型國畫。作為本次活動的策劃，我邀
請小朋友參加，是希望通過老少合作
寓意香港「江山代有才人出，各領風
騷數百年」的願景。
為了讓國畫體現慶祝香港回歸祖國
25周年這一主題，構思國畫初稿的書
畫家葉永潤將香港具有代表性的獅子
山和太平山寫入畫中，以青馬大橋連
接起來，示意香港已成為現代化大都
會。承接遠景，在下方滿滿的紫荊、
木棉、牡丹、荷花、向日葵等，百花
齊放，象徵香港繁榮昌盛、欣欣向
榮，構思可謂一步到位。
國畫的創作過程中，我和老畫家賴
榮春、呂三石、葉金城、葉永潤以及
「小畫家」輪番揮毫，熱鬧非常。遠
觀之，小朋友畫的天然淡雅小花朵與
老畫家畫的大而璀璨的花卉相互輝
映，意趣盎然；近察之，見作品中既
有老練蒼勁的筆跡，也有稚拙的線
條，各具特色，和諧統一。
當天，冰心文學獎得主、香港詩詞
學會榮譽會長施學概現場即興填詞
《望江南》一首：「荊花艷，日出滿

江紅。獅子精神宣世界，鰲烽珠火耀
西東。龍馬負圖恭。」並為國畫題名
《九天日月紫荊紅》。
我最後為作品落款，並將參加創作

的25位小朋友和5位畫家的名字全部
寫在作品上，另書施學概先生的《望
江南》詞。
小學生鄭楚曦在參與作畫後表示︰

「書畫是中華傳統文化，我們應該好
好學習和傳承，今天跟着老畫家們一
起創作收穫很大。我雖然只畫了一朵
小花，但這是我獻給香港回歸祖國25
周年的一份心意。」
當日出席活動的立橋保險集團執行

董事詹美清、兩岸和平發展聯合總會
永遠榮譽會長蘇永安、中國文化基金
會會長石柱、獅子山文藝協會主席李
坤銘、常務副會長兼秘書長方平、香
港玉器商會副會長岑醒文、鳳凰衛視
人力資源部主任周琳琳等嘉賓共同見
證了香港首次老畫家和少年兒童合作巨
幅畫作的全過程。施學概先生「龍馬
負圖恭」這詞句堪為活動精妙寫照。

下雨天，正好整理舊
物，我有許多不同的光
碟，全都是10多年前，
秘書將我貯存在相機記

憶卡的照片，備份在不同的光碟裏，
那時候還是「傻瓜機」——小型相機
的風光年代（手機拍照仍未到達像素
高清），翻看光碟，載着流逝的歲
月，別有滋味在心頭！
彷彿又重回2008年那個晚上……好
友李文庸兄的千金出閣，設宴於四季
酒店。我專程自京返港出席，文庸兄
是上世紀八十年代叱咤文娛界的雜誌
《城市周刊》創辦人，當晚不少文壇
風雲人物均抽空赴會，連平時甚少參
加飲宴的前輩金庸先生和倪匡先生，
亦攜同夫人一起出席，難得與他們同
桌，席間大家天南地北談笑風生。
話說1965年金庸先生漫遊歐洲，那
時，《天龍八部》還在連載，為了避
免「開天窗」，他請倪匡代筆，
臨走前千叮萬囑：「別把人寫死
了，書裏每個人都有用。」誰知
他前腳一走，倪匡後腳就把「阿
紫」寫瞎了，原因是「她太壞
了」。金庸回來，免不了一番嘴
仗，奈何……只好在後來的情節
裏對「阿紫」的眼睛做了別出心
裁的「醫治」，意外成就了《天
龍八部》裏一段最淒美的愛情悲
劇。
1982 年香港無綫電視首將
《天龍八部》拍成長篇電視劇搬
上熒幕，特別邀請以擅長拍攝武

俠劇、知名的影視前輩蕭笙先生監
製，感恩蕭笙叔委以重任，讓我演出
「阿紫」一角，這個被兩位文壇巨人
創寫的壞女孩，性格突出乖戾，愛恨
分明。我設計加以淘氣活潑的演繹方
法，希望將「阿紫」的「壞」，演得
可愛一些……事實證明觀眾也接受，
從前壞女孩角色很少受歡迎被邀約登
台表演，但此劇當年熱播的時候，在
兩岸三地、東南亞、歐洲、美加等地
的演出，使我應接不暇。
上中學的時候，金庸先生的武俠小

說和倪匡先生的《衛斯理》系列科幻
小說，陪伴我走過青葱歲月。長大
後，竟有機會演出小說中的熟悉人
物，感恩這兩位創寫了「阿紫」一
角，讓我過足戲癮外，他們作為原創
人對我角色演繹的讚賞，更是一種鼓
舞，在我不算太長的演藝生涯裏，留
下了深刻的一頁……

香港中華總商會永遠
榮譽會長何世柱先生沒
有出席慶祝香港回歸祖
國25周年大會，主要怕

自己為大會添煩添亂，「我的眼睛不
好，旁邊沒有人照顧，我怕會跌倒，
其實我見過主席多次，握過手，影過
相好足夠了。回想當年中英雙方談及
前途問題，我也見過鄧小平幾次，記
得第一次他抽着香煙，開口說我一個
月400元工資，你們最低也 4,000元
吧，所以我不能夠要你們跟這邊的社
會主義，我們亦不想以資本主義生
活，所以每人一個制度！當時並沒有
講及年份，後來講到50年不變，他解
釋其實也可以定 100 年、75 年、25
年，但是他覺得50年似乎比較適宜，
到時未必一定要變回『一國一制』，
大家認為制度好，可以繼續下去，其
間有需要也可以作少許改變，好自由
的，主要看當時香港人的感受，所以
不應困死自己去了一半，我們國家又
不着緊多一個與內地一樣的城市。」
「當年臨近回歸，所有立法局議員
都受英方邀請可以取得英籍護照，我
婉拒了，因為我受父親何耀光的影
響，他在廣州出生，是中國籍，他在
香港做了很多公益的事務，政府希望
封他為太平紳士，但要父親入英籍，
他拒絕了，說要繼續
做中國人。當年我 4
歲，香港淪陷，日本
政府要求父親的建築
公司幫忙修建被炸毀
的啟德機場跑道，他
也拒絕了並且將公司
關門，寧願不做生
意。我的伯父何耀全
先生是革命分子，被
殺害，屍骨無存，後
來父親在廣州捐了一

間老人院，所在地以前是一所監獄，
原來伯父曾被囚在那裏，在河邊被
殺，更被推落河裏。後來政府製了一
個銅像，我們每年都會回去拜祭。」
「1982 年我接受新華社邀請擔任

全國政協委員，因國家開放，希望
多找一些熟悉營商和工商管理的人
士去幫忙改善制度，我答應了，也
忽然被稱為左仔了。最難忘1985年在
我擔任立法局議員之前，親英人士好
驚，驚我入去搗亂。當時李鵬飛、張
鑑泉約我去見鍾士元爵士，他們很坦
白問我你進來是否要搗亂呢？我說沒
理由的，我是要和政府一起管理好香
港，結果我們做了好朋友，更進入了
他們的自由黨，也有愛國人士問為什
麼不入民建聯？我說要入去統戰他
們，讓他們知道國家的政策，希望一
起搞好香港。」
「我做了勞顧會僱主代表30多年，
與不同的特首合作過，我感到他們每
一位都是人才，而且好有心，好上
心，希望能夠幫到更多有需要和低下
層的市民改善環境，相信超哥（李家
超）為人誠懇客氣有心有力！我也特
別欣賞林太（林鄭月娥），因為在她
管治下這5年間，她為勞方做了很多，
主要是撤銷了強積金對沖、落實增加
勞工假期，這是幾10年都未能解決的

問題，今年都給她解決
了，可惜她不連任，我只
好送她一句︰豈能盡如人
意，但求無愧於心。」
回歸日遇上打風，何

世柱先生笑言香港經歷風
風雨雨，也將會風生水
起，一定有水！真的，香
港曾經一飛沖天，也差點
一落千丈，希望新特首開
新篇，我們能夠再度一馬
當先！

何世柱說往事讚特首都是人才
踏入7月，最矚目的新聞，當然是香港回
歸祖國25周年，國家主席習近平訪港，並
發表了非常重要的講話；特別是對「一國兩
制」的肯定，而且提出了「四點希望」，包

括着力提高治理水平、不斷增強發展動能、切實排解民生
憂難、共同維護和諧穩定。新任行政長官李家超更在其社
交媒體專頁表示，將據此作為新一屆特區政府施政的大方
向、大藍圖。
習近平主席在講話中表示，「一國兩制」具有強大的

生命力，能確保香港長期繁榮穩定、維護香港同胞的福
祉，是一個好制度；更明言：「這樣的好制度，沒有任
何理由改變，必須長期堅持！」只要我們香港各界毫不
動搖地堅持「一國兩制」，香港的未來一定會更美好，
香港一定會為中華民族偉大復興，作出新的、更偉大的
貢獻。
習近平主席對「一國兩制」的肯定，為「50年不變」的
承諾，延續出更確定的未來，相信能為港人的信心，落下
一支「定海神針」。事實上，國家領導人一向是有遠見、
有決心，而且有能力落實承諾的，絕對可令潛伏社會當
中，別有用心地抹黑「一國兩制」者，失去造謠惑眾的
本錢，亦增強港人和國際社會，對「一國兩制」行穩致遠
的信心。
要數習近平主席最感動人心的講話，非「民有所呼，我
有所應」莫屬。香港在經歷近年「黑暴」與疫情交侵後，
經濟受損。習近平主席的講話，猶如在黑暗中展露的曙
光，令港人明白國家關心香港，也必會想方設法幫助香港
走出窘境。而習近平主席所提出的「四點希望」，就是如
何落實「民有所呼，我有所應」的大方向。
香港特區政府各部門如果能上下一心，不分彼此，只為

民共謀福祉，自能提高治理水平。雖云香港經濟受到打
擊，但始終金融、航運、貿易、旅遊等的傳統優勢仍在，
只要能適當給予扶助，再藉推動創科、再工業化、文化、
體育等新興產業，自能為未來的經濟發展提供全新動力，
達至增強發展動能的目標，也能為香港年輕一代尋到向上
流動的出路。
事實上，只要香港經濟發展回復活力，自然就能排解民
生憂難。不過香港始終存在樓價高企「上車難」問題，需
要政府在為民安居上多下功夫。至於維護和諧穩定，管理
輿論，籠絡民心，必不可少。
文公子相信在國家支持下，特區政府能以目標為本，有
為而治，香港必可回復東方之珠的光芒。

民有所呼我有所應

大日子大日子大日
子，快樂的日子一定要
講3次。慶祝香港回歸

祖國25周年，這是一個重大的日子。
希望我們香港人能夠團結在祖國的懷
抱裏成長，這是我的願望。
這個大日子當中有很多人有不同的
快樂觀感，我最喜歡便是跟爸爸回廣
州到親戚家玩，感覺很不同。有親人
的存在分外熱情澎湃，更有回到家的
感覺。最快樂的便是，今時今日的我
50多歲已經看到祖國有很多不同的國
際化建設，這些建設也吸引了國際上
的人看到我們的發展宏大，這是多麼
的快樂多麼的光榮。
在這25年裏，香港已經有很不同的
變化，在疫情之下我們中國人團結一
心，雖然當中也有一些壞分子在搗
亂，但都是短暫的。在看到有一些年
輕人知道原來祖國的力量是多麼的宏
大，也能夠幫助年輕人拓展自己的市
場，就是這幾年發展迅速的直播市
場，香港差不多有一半的娛樂圈朋友
也走到內地發展。除了電影、電視劇
之外，就是直播市場，這個大型市場
貼近了國際的數碼世界，我的好朋友
差不多有一半回到內地發展做直播市
場，因內地的發展空間，實在很大，
如有能力便回內地發展，當然也要有
朋友的脈絡幫助自己，可能這個並非
最艱難，反而最重要的是我們自己作

為一個娛樂圈中人是否有能力在內地
發展？首先，你要適應語言上的問
題；第二便是交際應酬，因為交際能
夠認識到不同人。過往我曾在廣州工
作一年，接觸到內地的傳媒工作者，
他們的熱情令我感動萬分。
還記得有一次，我在內地開銀行戶

口，作為香港人的我不認識如何開
戶。我的內地同事便很熱情地幫我安
排好一切，告訴我要預備什麼東西才
能夠開到戶口。老實說，以前在香港
工作的時候所有開銀行戶口也是自己
一個人整理的，就算不懂只到銀行詢
問就可以解決了，但是我返廣州的那
一年，令我感受到廣州的朋友非常之
熱情，好好呀！
另外，我細個的時候爸爸媽媽喜歡

帶我回廣州的家。火車站人來人往，
真的很多人，有些緊張，因為那時我
仍然是個小朋友，而我們的親友也到
火車站等待我們，接待我們，這個家
族的情濃感覺全部都是愛。
現在我每天在互聯網上面看到有很

多人在內地自駕遊，了解更多中國文
化，我也希望在我往後退休的日子裏
能夠安排自己成為內地自駕遊的一分
子，認識美好的中國各地景觀，讓我
知道自己作為一個中國人有多麼的驕
傲。祝福我們祖國、祝福我們香港能
夠排除萬難邁向好的發展，每個市民
也擁有平安的心。

香港回歸的快樂觀感

在生活中，懷才不遇的人確實
有很多，但是優秀的人即使遇到
再多的失敗，也不會被擊倒。這

是在職場上打拚多年總結出來的經驗。
其實，懷才不遇這個詞語放到今天這個社會

中並不是非常絕對。從前，一個人打拚總是會
被各種方面限制着，如果沒遇上能夠賞識自己
的人或沒去到能夠發揮自己能力的地方，那身
上的才能也就被壓着不能施展，因為那時候的
社會具有封閉性。但是如果說，今天還是在說
懷才不遇的話，有一部分原因可能是因為環
境，但是我們更應該去思考自己是不是也出現
問題——是不是對挫折和失敗的承受能力過低
了？對於每次的失敗都沒有找到很好的出口？
就是因為在一次失敗中起不來，找不到人生的
出口於是就把自己定義為懷才不遇，其實大部

分都是自身的原因。
如果我們去看那些勵志的例子，就能夠發現

這些事例之所以能夠產生勵志的作用，必定是
途經了種種坎坷挫折，最後堅強站立起來的。
因為一帆風順，一路坦途並不是人生的正常狀
態，如果一個人從出生開始，一直到年老走向
死亡，人生都沒有遇到任何挫折，其實這本身
就是巨大的災難，怎麼可能沒有挫折？也怎麼
可以缺少失敗？而如果缺少了坎坷挫折，人生
就會不完美了。說到這裏，也許有的朋友會
說，我知道挫折是需要有的，但是所遇到的挫折
也太多了吧。有時候我們只是看到自己的人生，
只感受到自己的感受，其實別人的人生也一樣充
滿了各種不如意，只是我們並沒有發現而已。
退一萬步來說，如果我們總是經歷失敗，這

其實也是人生的一筆財富，就是說我們經歷的

失敗並不是一次，但每次都能夠走過來，既然
捱過了，那前面就是光明，我們渴望着成功，
但是要知道，成功是踏在失敗的腳步上，就是
因為經歷了失敗，也不放棄一步一步的走過
來，一步一步的探索，積累經驗，所以走向成
功就愈來愈接近。歷經困難，但是從不放棄，
最後走到了自己的理想，這才是真正的成功。
朋友們，成功都是從失敗開始的，如果在創

業中總是歷經各種打擊，應該想一想，在面對
這些打擊時還能夠堅持下來，這就已經是勝利
了。當你捱過了這些低落期，度過了創業發展
的低迷，說明你身上還積蓄着力量，那麼再堅
持下去吧，成功就離你不遠。要創業，就不要
怕失敗，甚至應該學會接受感恩失敗，因為總
是失敗才讓你思考更多的問題，才讓你反思自
己，失敗了不要怕，成功就在前面。

成功都是從失敗開始

榆樹，一個村莊的符號
清晨，我佇立在7樓的陽台，一

樹玫紅的桃花伸進我的視線，樓下
的風景裏，有一棵棵新栽的榆樹，
樹很小，僅有黑瓷小碗的粗細，早
春，它們還沒有生發出葉片，只有
榆錢從米粒大小的芽苞開始，跟隨

周圍的花卉漸次舒展。
榆樹，是我認識最早的一種植物，但它

並不是我最熟悉的，在我讀小學之前，曾
經的玩伴會唱一首有關榆錢的童謠，可惜
我一句都沒有記住，記住的只是它的果
實——榆錢。
榆樹有「白榆」、「春榆」之稱，為榆科
落葉喬木。早在清代，榆樹就因其柔軟與可
塑性強，被人們製作成盆景，並列入盆景七
賢之一。在鄉下，它幾乎是一個村莊的標
誌，既可以修長擎天，也可以盤根錯節，如
千年巨龍，作為古老的樹種，在山區更是到
處可見。榆樹承受力巨大，每當人們拿它做
盆景時，都將一根鐵絲縛在它的身上，致使
枝幹彎曲，讓人心裏有一種壓抑的痛。榆樹
苦，榆錢卻是古老遒枝上開出的花。它的形
狀圓圓的，很像長在樹枝上面的綠銅錢。幼
小的榆樹枝條軟，一旦長大成材，木質卻非
常堅硬，難解難伐。
在我們鄉下，如果嫌哪個人不開竅，就揶

揄說是「榆木疙瘩」，「榆木疙瘩」有刻板
之意，亦有不解風情之貌。鄰家的三叔和四
姑，便是爺爺奶奶口中的「榆木疙瘩」。三
叔相貌堂堂，是七里八鄉女孩的偶像，但是
他卻茫然不知，直到30歲上才結婚成家。
四姑愛美，一雙長辮子搭在肩上，不知有多
少小伙子看上，她卻獨獨喜歡上一個軍人，
據說是四姑的小學同學。我見過她珍藏在日
記本裏的相片，是位英武軍人的形象。因為
書信緩慢，舟車不通，四姑的婚事很費了些
周折，出嫁時，還是軍人特意請了探親假，
回到家鄉，騎着自行車去四姑的村裏接的。

榆樹是治理沙化最好的植物，它能抵抗鹽
鹼、風沙對它們的侵蝕與摧折。十多年前去
陝北，到榆林一帶采風，在一座廢棄的窯洞
旁，竟然發現一株老榆樹，足有一人環抱那
麼粗。在質樸蒼茫的黃土地上，榆樹若胡
楊，傲然屹立，不懼高原缺水少雨和乾燥。
故鄉的榆樹也並不少見。聽老人們說，他們
年輕的時候吃不上飯，最難熬的日子，只好
剝榆樹皮吃，只要走向村莊，這樣相同的經
歷比比皆是，如今苦盡甘來，難免感慨萬
千。我對榆樹有一種深深的悲憫，或許就來
自於那個貧瘠的年代。榆錢和樹皮入藥，採
集未成熟的翅果，洗淨曬乾研末，用來安神
健脾，治療神經衰弱。我上中學的時候，有
同學去供銷社買東西，肩上扛了一大捆榆樹
皮，不知道準備做什麼用的。
有一年我們勤工儉學，學校發動大家去街

頭撿廢紙，採榆樹皮做課桌。在這之前，低
年級的學生一直用的是條石板，冬天伏在上
面又涼又硬，沒有幾個同學的手上是不長凍
瘡的。聽校領導說，我們預計要做幾十個課
桌，以滿足低年級學生之用，大家群情激
奮。學校窮，買不起課桌，就到鄰縣取得經
驗，用紙漿來加工自己製作。有那麼一段時
間，同學們每天上學都帶着自己編織的布
袋，無論人去哪裏，都要一邊走路，一邊拿
眼睛逡巡路邊，哪怕是一小片紙屑，都要撿
進隨身攜帶的袋子裏。那其間，學校的院子
裏一紙難求。
當廢紙撿滿，就把它交給班級裏的負責

人，由他們將那些廢紙匯總，加工，用工具
將它們攪拌成紙漿。低年級同學撿廢紙，高
年級同學到山裏面剝榆樹皮。紙漿做好後，
榆樹皮就派上了用場，把它用碾子砸碎，熬
出漿，然後和在攪成糊狀的紙漿裏，以便起
到黏合的作用。到這時，真正的紙漿才做好
了，黏黏膩膩的，堆在盆裏，攤到水泥地
上，像一攤一攤的黃泥巴。約莫晾到七分

乾，找一張破舊的桌子，鋪上報紙，按照量
好的尺寸去加工課桌需要的部件，做成寬窄
不同的紙漿板。這個過程需要用手捏，平整
與否完全看個人的技巧。為了能把它捏平
整，老師們沒少動了腦筋，一邊做，一邊用
木片拍打，使其拍出光滑的平面。紙漿板做
好後曬乾，再用做傢具使用的黏合劑黏合，
組合成一張張課桌，塗上漆，曬乾後，黑黃
鮮明的它輕便耐用，廉價結實。
只是漸漸的，在故鄉，榆樹從人們的視線

裏消失了，我從此，也只是在童謠裏，和老
人們口述中聽說過，它的味道在我想像的世
界裏，一度縹緲虛無着。有一年，去青州古
城，在那裏吃過一種餅，青青綠綠的，鵝黃
色，問及同桌的朋友，說是榆錢餅。這榆錢
是用攪拌機打碎的，化成汁，合成麵，也算
是蔬糧細作，就是沒有多少榆錢味兒。真正
的吃榆錢，是在早上煲好的湯裏，麵和的疙
瘩，像炸開的蠶豆，榆錢就漂在湯上面，有
濃濃的榆錢味。榆錢疙瘩青而澀，並不像人
們說得那麼軟糯而清香，可能是因為我曾對
這樣的美食排斥的緣故吧。
著名作家張煒說，童年，是文學的8個關
鍵詞。從童年開始，人的心中就擁有了若干
神秘之物。榆錢，便是我童年揮之不去的情
結。它不是決定了未來的我如何去當一個作
家，而是決定了未來的我怎樣去愛護一棵樹
木，那些常常抱殘的樹木才是我的宿命，它
注定了在我的文字世界裏青綠，如不然，就
只有心底裏的孤獨。
榆木是打傢具的好木材，在古代，上至

深宮大院，下至百姓堂前，榆木都是製作
傢具的必選用材。好的木材，不但紋理美
觀，還會質地硬朗。我的外祖父是木匠，
他對榆木的了解和使用，不僅僅是在女孩
出嫁的箱櫃上，還在木藝加工的雕花上。
外祖父打造的傢具，在他去世70幾年後，
仍然是當地木器加工業的榜樣。
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◆小朋友和老畫家一起創作國畫
《九天日月紫荊紅》。 作者供圖

◆何世柱（左）讚新特首是
個有心有力的人，能為香港
開新篇。 作者供圖

◆作者與兩位文壇巨人金庸先生（左）、
倪匡先生（右）攝於2008年。
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