

密瓜。

懷念新疆哈密瓜

皆是翩翩麗影。

剛之氣。

新疆的哈密瓜和在 新疆的日子。

那趟赴新疆正值 是炎夏,腳下的土地給火艷的太 陽蒸得熱氣沖天,我最渴望的不 是孫悟空借來的芭蕉扇,因為那太 渺茫了,我只想吃到新疆冰鎮的哈

那天,我們捧着新疆的哈密 瓜,大口大口地啖下,汁流溢滿 口中,是一種沁入心脾的清甜。

我問新疆人,為什麼在香港看 不到新疆哈密瓜。他説哈密瓜這 個專有名詞給台灣的果商第一時 間註冊了專利。換言之,在水果 店裏的哈密瓜,不是來自哈密瓜 原產地的新疆哈蜜地區,給台灣 的果商盜用了。

爽口,味甘如蜜因稱。目下,在 機會會高一些。 公開市場上只能叫新疆密瓜。

如今,哈密瓜這個甜美的名 字,已不屬於她的家鄉。

這是令人氣憤的事,新疆人提 起此事,都為之悻悻不平。

新疆在印記中是熾熱的名字, 新疆姑娘翩若驚鴻的舞姿,在腦 海中仍然是鬱亮明快的。在輕盈 如燕的身影中,挾着豪放而恣肆 的節拍,誰看了都會熱血奔騰。

地點是在南疆喀什的葡萄架 下,一摞摞綠瑩透亮垂懸的葡 萄,漾着和田玉的光澤,置身這 琉璃的世界,高䠷窈窕的南疆姑 娘舞姿旋轉成一團團火鳳凰,令 人目不暇給之餘,情感也昇華到 爪哇國去了。

葡萄架下那一襲舞姿,那一闋 樂曲,合該只應天上有。

從此,這甜美記憶,不光凝在 火辣辣個性的一面。

正是行文檢字都是戀意,眼下

人們提起新疆,油然想到新疆 姑娘和舞蹈,還有夜光杯中的美 酒——泛指葡萄美酒,那是柔醇 的;新疆還有一種烈酒——伊犁 白酒,由40多度到50多度,是剛 烈的,像新疆人的性格:充滿陽

也許唐代邊塞詩人王翰沒有喝 過伊犁白酒,他的著名詩篇《葡 萄美酒夜光杯》,喝的是葡萄 酒,他那一句「醉臥沙場君莫 笑,古來征戰幾人回」,倒是俱 見男子氣概。

新疆人善飲,相信葡萄美酒肯 定難不倒他們,醉臥沙場有點誇 新疆的哈密瓜瓜肉肥厚,清脆 張,如果喝伊犁白干,醉臥沙場

> 那趟新疆行,有一椿畢生難忘 的經歷。我們到南疆翌天中午, 當地政府招待我們的是重慶火鍋 及觀看新疆歌舞,上午參觀後, 肚子兀自叫餓,面對整窩浮泛着 指天椒紅油的火鍋, 也硬着頭皮 囫圇下去。

要知道那當兒,新疆的氣溫大 都徘徊在攝氏50度左右。其結局 可以想像——還捱不到傍晚,只 覺得腸胃滾燙灼熱,喝了多少水 都沒有用,跟着腸胃絞痛,冷汗 淋漓,形同虚脱,我原想此回尚 未到沙場,很可能便從此臥倒不 起了,不禁喊屈!

陪同見狀不妙,趕快送我入醫 院,進了急症室,打了針,服了 藥, 終於回過魂來,虛驚一場, 卻是刻骨的一幕——讓我見識到



最偉大的作品

前幾天,周杰倫推出了新歌 MV《最偉大的作品》。一名藝 術家,如何創作最偉大的作品 是個有趣、關鍵的話題。衡量

一名藝術家的人生價值,衡量一個時代的藝 術成就都要依靠偉大的作品。周杰倫在這首 歌中委婉地給出了自己的看法,新歌MV設 置的情節,是周杰倫通過彈琴穿越回到過 去,尋找各領域最偉大的藝術作品,他分別 遇到了畫家雷內、達利、莫奈、法國華裔畫 家常玉,以及中國詩人徐志摩,超現實的尋 尋覓覓,最後的結尾是回到一開始穿越的地 方,鋼琴家郎朗拿着手電筒出來指向周杰 倫,暗指你也在創造最偉大的作品。

在我看來,這首新歌表達了兩點看法:第 一是創造最偉大的作品需要傳承前人的基 礎,「站在巨人的肩膀上」,藝術的發展也 需要穿越歷史,博採眾長。第二是創造最偉 大的作品需要與時俱進,不斷創新,「數風 流人物還看今朝」,這個時代的偉大作品, 需要藝術家把握當下,反映時代特色,用作 品展現人類的真善美。

那麼如何把傳承和創新結合,創作出偉大創新,創造代表新時代的偉大作品。 的作品呢?最近我聽了一位好朋友的演講,深 感共鳴和啟發。全國政協委員、中央廣播電視 總台文藝節目中心副召集人呂逸濤,最近以 《守文化之根,創時代之新》在線上分享了經 驗。呂導曾多次擔任央視春晚的總導演,也創 辦了多個金牌文藝節目。其中他2017年創辦 的《國家寶藏》節目,與北京故宮等多間博物 館合作,邀請明星擔任「國寶守護人」,講述 國寶文物的前世今生,解讀中華優秀文化的基 因密碼,創新節目形式,在文物和人之間建立 聯結,也拉近了當代人與歷史文物的距離,節 目深受觀眾喜愛。

斤。」我喜歡吃橘子,準備買點

雜一點點酸。來10塊錢的吧,我自己挑。挑

橘子時,老闆給我推薦草莓。她説:「這是

奶莓,不是那種普通草莓,這種本來就

貴。」「本來17元1斤,是16進貨,就16處

理了。」16進貨17賣或16進貨16賣,都不

可能。但天將黑,集市將散,降點價賣,少

買完橘子和草莓,又去集市裏面買鯰魚。

「蜜橘蜜橘,10元4斤。」集市裏還有幾

處賣蜜橘的攤點,喇叭們個個扯着嗓子在

喊。「沙瓤西紅柿,1元1斤,5元6斤。」

「玩具,賣小孩玩具,10元1個。」現在賣

貨,確實舒服了,喇叭們嗓門兒大,還不知

魚攤已收,我只得原路返回。也就三四分

去年冬,盆栽花卉得移至室內陽台旁。家

有盆花朵火紅的長壽花,栽養了3年餘,

相,人見人誇。每次澆水,它都倍受關照。

空花盆赫然入目。他附言:花被誰拔走了,

悄悄地開着的花,沒腿沒腳,肯定跑不遠。

賺點也是正常。

疲倦。

來,黑也會講價啊。

只剩個盆。

誰從窗外拔的。

放到康復大廳的窗台上。

剖開一個,橘子瓣不是特別飽滿,

也還不錯。嘗了一瓣,冰涼甜爽,夾

呂導在最近的演講中,着重分享了創作 《國家寶藏》的心得。他提到,節目的創新, 要建立在文化價值觀之上。中華文化的血脈, 就是我們的文化價值觀,我們要守文化之根。 而創時代之新,就是要打破基因重組創新,要 讓觀眾有意外、有感動,也有體驗。

「忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開」,

我想呂導講的創新境界應該就是讓觀眾有這

◆責任編輯:葉衛青

樣的感觸和驚喜。我也一直在努力做這樣的 嘗試和創新。比如2019年,我就和香港弦樂 團、香港舞蹈團的年輕藝術家,一起順利完 成了5場「弦舞」的演出。樂手與舞者接受 的基礎訓練,是相差很大的,要克服這些 「不同」,讓弦樂與舞蹈相互配合,擦出新 的火花,作為演奏者我們必須敢於突破演出 形式,這就是呂導所講的打破基因重組創 新。現場的觀眾坐在雙面台的不同位置,悟 覺和想像既意外,也有不同。「弦舞」的另 一大特色,就是將觀眾朋友們耳熟能詳的中 國民歌進行改變演繹。這也是我一直以來堅 守中華文化之根的心願,希望在香港這座中

西薈萃的城市,能夠基於傳統藝術之根,傳承

很顯然,呂導所提煉的「守文化之根,創 時代之新」,正與我多年的孜孜追求不謀而 合,可謂千里知音。這一點對於當下按照「十 四五」規劃,香港發展中外文化藝術交流中心 尤為重要。特別是呂導提到的創新要建立在文 化價值觀上,講的就是偉大的作品需要精神和 靈魂,這正是香港特別需要思考的。上周香港 特首李家超在立法會提到,香港社會要建立與 「一國兩制」方針相適應的主流價值觀,「我 們説的是弘揚愛國愛港。」我想這就是守文化 之根,創時代之新。期待香港能夠不斷湧現無 愧於中華、無愧於時代的最偉大的作品!



放過自己吧

參加選美、參加男團女團選秀出道 等等,乃時下不少年輕男女視為投身 演藝圈的捷徑之一,那麼多人不惜賭 上青春,就為了爭取一個「名成利

就」的機會。畢竟含着「金鎖匙」出生的只佔少 數,他(她)們大多來自普通家庭,有人是出生於 農村,能有改善自己和家人生活條件的機會,拚搏 是在所難免:「當然前提是對演藝工作有熱誠,而 本身亦有點才藝或顏值啦!」

曾是演藝人、婚後過着平淡生活的她,說:「我 沒有正式退出演藝圈,間中也應邀出席一些商演 雖然不是等着這些收入『開飯』,但心靈是愉快 的。現世代的演藝人是幸運的一群,比如時下遇上 互聯網、先進科技等向上走,是機遇也是挑戰,消 息傳播速度不是以前的紙媒可比,若期待平和又平 衡走進娛樂圈已成『癡心妄想』,因為貿然闖進 『狼群』,難免被現實撕得粉碎,扛不住的『銷聲 匿跡』,扛得住就能繼續走下去,可能走到更高 有更高的商業價值。但新出道的藝人如雨後春筍頻 頻冒頭,而且圈內始終資源有限,在某些演藝人身 上看到一種令人疼惜的『支離破碎』感。這年頭説 『大道理』不是唯一方法,總要讓他們自己去體驗 吧!自然有答案。有人的目標是要不斷創造奇跡 或者要成為一個時代的傳奇,可是這方面除了講實 力外,更要『天時地利人和』的眷戀,無奈很多人 的人生卻是『一地雞毛』,甚至活得『懷疑人生』 的沮喪,放過自己吧!」

作為演藝人的言行多多少少會被「揣測」,有些 時候更會被「五彩斑斕」地抹黑,令到藝人的解釋 及澄清都顯得是「欲蓋彌彰」。

「過往我跟部分演藝人一樣,對節目內容規劃或 規矩不滿,感到不公平……不過有資深製作人一語 道破『格局是被委屈撐大的』,當時並未明白此言 的含意,之後的種種閱歷,令我明白了!學懂自我



夏天的冷

近期總有些機會 去高山劇場看演 出,通常也只是一

個人去,因為朋友對這地方興趣 凍,老人家實在難捱! 不大,怕交通不便,怕上山,在 有這地方比較容易排到場,也因 此去這地方大多數是長者。

這天是應何生之邀去看他日興 粵劇團的《雷鳴金鼓戰笳聲》, 由宋洪波、梁燕飛演出。以前經 常陪老父去普慶戲院看林家聲的 演出,此乃林家聲的戲寶,不論 場便要預備多兩件衣服,外套披 綵排、正式演出都看了好幾遍。 今番再看,亦是因為想重溫。

個人坐一旁,獨自看戲會更專 一次聽,要給他們一個「讚」! 注、更自在。

沒想到夏天去這劇場那麼受 罪,劇場內的冷氣簡直恐怖,觀 眾本來已經很謹慎,帶外套帶披 肩,甚至用風衣連頭頂都遮住, 仍然凍得騰騰震,真是難為了大 家。去到中場休息,見到幾個老 太太忍不住了,拖拉着齊齊離 開!我八卦走去問她們為什麼沒 有看完場便離去?其中一個答 我:「我們覺得太冷了,頂唔住 要走先!」就因為場地冷氣太

我就不明白為什麼夏天就必須開 那邊演出的大多數是粵劇團,只 冷氣開到盡,不單戲院劇場要這 麼冷,巴士一樣冷得讓人發抖!

> 當然有關單位會解釋,那是因 為人多地方大,空氣流通好重 要,尤其是現在疫情擴散,必須 做足防備!既然如此,我們去公 共場所便得做足準備,去戲院劇 肩齊備,否則冷倒便自己受罪!

這一晚在劇場裏我也受不了, 高山劇場是舞台演出場地,設一條薄披巾,包不住的呀,結果 備齊全,伶人藝人亦頗喜歡這地 偷偷換了幾次位,頂住頭上吹來 方。這一夜我獨自前往,遇到不 的冷氣,把戲看完!還好,宋洪 少愛看戲的朋友,但我仍喜歡一 波、梁燕飛唱得好,第一次看第



◆在高山劇場看宋洪波、梁燕飛 作者供圖 的演出!



6

天淵之別的酒店接待

可以免費入住政府指定的確診者隔 離酒店。

潮

湯禎兆

她在入住第一間酒店時,即使未 候,好過任何藥效。 確診,也遭冷待,我們也不知道是

店,一踏上衞生署指定的車輛, 司機竟然跟她説話。她説起初都 物也特別好吃! 以為自己聽錯了,最初以為全部 香港人都非常害怕確診者,還不 太好了,還送果汁。她喝後咳得更 斷跟我們道歉説她不應該回鄉。 嚴重了,第二天她自己已不敢喝 我們還以為她隔離太久胡思亂 了!雖然有派中藥,但衞生署還是 想,原來是因為華美達酒店員工 很認同果汁等於維他命的説法呢。 的態度所致。

説回那司機,短短的路程,他 派薑粥,確診者應會更快康復呢! 問她在港工作多久,一知道原來 就此,再次多謝宜必思酒店的 已十年,就讚她一定是個好幫 照顧!

上次談到工人姐 手,否則不會不斷續約。他又着 姐從故鄉回來,先 她不用太擔心,很多曾接載的確 入住很糟糕的北角 診者都是因為舟車勞頓,所以較 華美達酒店,後來因為確診,反而 易生病而已,只要放鬆心情,吃 好睡好便很快康復了。工人姐姐 聽到後,竟然感到短短幾句問

去到宜必思酒店後,可能都習 否因為她是菲律賓人之故。她起初 慣接待確診者,員工們都沒有慌 不敢告訴我們,因為都是我們付錢 張,只是按正常程序交了文件, 的,她不想投訴,或嫌三嫌四,直 便着她上樓好好休息。她入住不 至去到新的酒店,她才忍不住説出 久便接獲短訊通知,教她要每天 來。這間確診者酒店是北角宜必 量體溫。因為已是確診者,反而 思,酒店的服務人員很友善,她也 沒有再做核酸,只叮囑每天用血 舒服多了,才説起之前一間酒店的 氧儀、溫度計,及快測來監視自 己的病情變化。工人姐姐對自己 離開那間不准她開口説話的酒 的隔離一有疑問,酒店也很友善 地為她轉駁到衞生署。她說連食

> 我唯一的投訴是,食物都準備得 若果可以派維他命C、D和鋅,多

下班時,天已擦黑。見單位門口冒 朝着遠處的幾個攝像頭,走着走着,我又猶 出個賣水果的路邊攤。大喇叭不知疲 倦地喊:「蜜橘便宜了,10塊錢3

去衞健委開會,周邊環境不熟,中午步行 就近找了一家小滷肉湯館吃飯。

瑣事選錄

滷肉湯裏,豬肺、豬腸、豆腐乾、薄餅塊 混在一起。滷肉館一共4張簡易餐桌。我進 門前,兩個桌坐了4位食客。

天冷, 湯卻不燙, 是溫的。正吃飯呢, 一 個瘦瘦的俊俏小姑娘進門,大概五六歲。她 見着老闆就哭,説想吃奶酪棒,媽媽不給 買,想吃什麼都不給買。

老闆應該是她爸爸,讓其別哭。女孩一直 在委屈地重複,「想吃奶酪棒不給買,想吃 什麼都不給買」。老闆讓她進前,她不敢, 往前挪了挪。再讓她進前,她害怕,嘴裏説 着「不進前了」,還是往前挪了挪,她應該 是怕被爸爸揍。

不給買,往前挪,簡單的話和動作,重複 了不下六七遍。最後,孩子沒能吃到心心念 念的奶酪棒,讓她媽拽走了。

鐘工夫,再經過那個大喇叭處時,喊 10元4 買,我也哭行麼?咱倆一起哭。這句話,出 個,一星期一星期等,咱着急人家不急。 斤的那個喇叭,已改口了,「蜜橘蜜橘,10 自那男人之口,像個炸彈。炸飛了許多冷 元5斤」。六七分鐘前,我買的蜜橘「10元3 暖。店面,確實不大。裝修,確實陳舊。食 臉的,白搭。 斤」。三四分鐘前,有攤位喊「10元4 客,確實不多。收入,估計也高不到哪兒 斤」,再次路過時,已「10元5斤」了。原 去。女要富養,誰不知道呢!一根奶酪棒, 央求了半天,卻沒給買。

中花多擺不開,我把其中20多盆送到單位, 湯,我又問老闆。「有,剛出鍋。」男人去 盛湯那人小,向其擺手示意自己來。 拿,動作和表情依然如前,並不僵。

某天,同事一大早發來照片,一個狼狽的 裏,一般沒有奶酪。

新房待裝修,沒熟人,只能多方打聽。

妹妹介紹來一個鄰村搞裝修的,平時在周 網處有灑落的泥土,應該是夜深人靜之時, 但沒打過交道。人家報了個價,感覺還行,

又找了幾家店,變着法子諮詢,費用都 傷人、傷己。

差不多。報價太低的,怕粗製濫造不敢 用;報價太高的,怕信口胡謅價不實。終 於找了個給村裏人家搞過裝修的老闆,又 是報價平平,測量完加價,還不裝廚房、 衞生間。準備用他時,單位旁安裝整體廚 房的老闆娘稱其老公在鄰縣縣城搞裝修多 年,若讓她家裝,貨真價實,廚房和衞生 間也能同時完工。

女人會説話,其老公也頻頻笑臉相迎。五 次三番,聊着聊着就把裝修活交給了她們。 開工前幾天,老闆要錢,稱都這樣;改完水 電,牆還沒刷完呢,又要錢,稱都這樣;換 暖氣片之前,再要錢;定製門窗,又要錢。 店舖與單位是鄰居,應該沒大問題,人家啥 時候要錢咱啥時候給了。

結果,説好一個半月頂多兩個月的工期 至今已過去3個月了,牆漆還沒刷,理由是 天冷易乾裂,得等個晴暖天氣。防盜網沒 裝,老闆的意思,那活得留到最後幹。壁櫥 沒安完,借口是:陽台天花板沒裝好,等木 她爸爸的話:我也想吃奶酪棒,媽媽不給 工來修天花板時一起裝。電話打過去三五

家裏搞裝修,再熟也得簽合同,看面子看

有個朋友,跟我聊了個飯桌遭遇。同事7人 吃飯,圓桌。其中一個同事起身盛湯。給主陪 盛了,給主陪兩側的同事盛了,給靠近自己的 「有熱的麼?再給我拿個肉夾饃。」喝完 副主陪盛了,給自己盛了。朋友身邊的同事比

這種事,那人第2次重演。朋友隨和,不 放眼望去,城市挺繁華,街道上人來人 想跟其一般見識,但也窩火。那同事比朋友 樹形飽滿滄桑,已爆盆了,很有老椿的品 往,也喧囂,也熱鬧。可總有一些角落,是 小幾歲,酒桌上很會表現,善於討好領導。 種夾縫中的存在,是被表象淹沒了的。那 因其能力一般,工作上,朋友平時幫他不 少,幫他時他很殷勤,又請客又巴結。幫完 了,又常耍耍心眼。

飯局,誰都很多。飯桌上,也易見人品。 心中糾結,我便去查看了一番。窗外防盜 邊村裏幹工程。老闆與我年齡相仿,面熟, 我告訴朋友,再面對他那同事,不必生氣, 也不要太理睬。用到時親,不用時疏,是領 測量完房屋,又給出一個新報價,貴了許 導親,非領導疏。這類人不必惹,可以做同 花少了不要緊,查出來就尷尬了,一棵靜 多,還不是最終價。感覺其不靠譜,沒用。 事,切記不能深交。品性有問題者,早晚會



花生芽

幾日,居然抽出了長約盈吋的嫩芽。跟母親視 生芽,平常並不能吃到。 頻,正好被她瞧見。她提議,把發芽洋葱的根 浸在有水的碗裏,擺在窗台上,照這樣的天 拾得清清爽爽白白淨淨。母親收下後,在廚房 少的智商稅。 氣,三兩日就能長得鬱鬱蔥蔥。我們家的人, 裏感慨,好多年沒有吃過花生芽了。一家子得 對植物的癡愛,到了連一顆發芽洋葱、土豆、 享口福,我也得以在餐桌上知曉,這段花生芽 紅薯,都不會輕易放棄的地步。天南海北,只 偶然成佳餚的舊事。 要安頓下來,容身的地方再小,3尺之內,也 必有幾株植綠早晚相伴。

洋葱發芽,勾起了對花生芽的念想。

陰雨的天氣,花生連秧子堆垛了七八天,待天 至抗癌的傳聞和資訊,跟着傳得神乎其神。好 的功效,遭到質疑,就是一道小家碧玉的清炒 放晴,攤開來晾曬,壓在最底下一層的花生, 奇之下,本着職業習慣,特地去搜索了一堆學 花生芽,也漸漸從人來人往的酒樓廳堂,重新 已捂得發了芽。那時候的人,對能填飽肚子的「術論文。果然,有研究顯示,花生芽中的白藜」退居到了竹籬柴扉的恬淡小院裏。 東西,都極為珍惜。看着一堆又白又嫩的花生 蘆醇含量,比花生高5倍,媲美葡萄酒中白藜 椒油一拌,竟是一碟能上席面的下酒菜。即便 論文,更言之鑿鑿,白藜蘆醇之於人體健康如 少心力,才能月淡潮平,海闊天青。

各類降暑品攻陷。採購回來的一 變成一道爽口的菜餚來解饞。三餐都少不了的 品,也接踵問世,熱賣於市。 袋子洋葱,暫時屈居櫥架上。才 花生油,才是花生更大的用場。可以入饌的花

有一陣子市面上忽然流行吃花生芽。酒樓、

7月屬火,着實烤人。雪櫃已被 如此,大部分人還是不捨得特意讓花生發芽, 何如何重要。跟白藜蘆醇有關的各類養生保健

很多時候,流行就像是一場人來瘋,憑風上 青雲的人,呼風喚雨,賺得荷包肥圓。跟風被 有一回,有親戚當成稀罕物送來一小籃,收 拂的人,盲從盲信,人云亦云,默默繳納了不

始料未及的事情發生了。那問國際名校,以 偽造、修改實驗數據、進行學術造假,開除了 這位專注白藜蘆醇研究的教授。其發表的「學 術成果」論文,也陸續撤銷。皮之不存,毛將 茶餐廳、大排檔,不論季節,菜牌上都標註着 焉附。被加諸在白藜蘆醇上的各種溢美之詞和 清炒花生芽,或是肉絲花生芽。香港的食肆也 耀眼光環,瞬間消失。隨之而來的,不僅是打 秋天收穫的新花生從地裏挖了回來,趕上連 不例外。很快,關於花生芽可以養生保健,甚 着白藜蘆醇旗號,生產出來的養生保健類商品

這一趟意外受捧又最終歸於平淡的經歷,擱 芽,又怎麼捨得白白丢棄。放在嘴裏嚼一嚼, 蘆醇的含量。而一位頭頂某國際名校教授頭銜 在單純的花生芽上,清脆如昔寵辱不驚,擱在 清甜滿口。放在滾水裏一焯,滴上陳醋麻油辣 的科研人員,在權威學術期刊上發表的逾百篇 心思靈便的人身上,也不知要耗費多少時間多