



歷史與空間

◆雁翔

清香幽芳韻無限

中原疫情暫緩，幾場降水又令高溫稍退，小暑當天，文友約我去逛鄭州紫荊山公園。此乃筆者三年來首度遊園。久聞紫荊園荷花有名。恰好該園東、西兩湖正舉辦「綠滿商都·花開鄭州」荷花展，但見幾十畝水域蓮花盛開，遊客如雲。紅白相間的出水芙蓉或含苞欲開、或肆意綻放，亭亭玉立、洋洋大觀，翠綠的荷葉隨風搖曳，滿園秀美絕倫、充溢野趣，令人賞心悅目。不禁吟出宋人楊萬里「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」的詩句。文友笑道：「就想讓您走出書齋放鬆一下！」

鄭州是中國八大古都之一，鄭州「古八景」就有「鳳台荷香」一景。它位於著名思想家、寓言家列子故里——鄭州東郊圃田鄉鳳凰台，古時此地生態優越、景色幽美，更有水光如鑒的十里荷塘，亭台樓閣小舟穿行，一派「荷蓮紅白動盪，香風襲人如坐冰壺」境界，素為鄭邑避暑妙處。清代鄭州知州張鉞詩云：「台荒不見鳳來翔，路轉回塘得小涼。十里熏風三尺水，紅雲擎出翠雲鄉。」

荷花名列中國四大名花。作為多年生水生草本植物，它被譽為植物界「活化石」，我國栽荷史已有兩三千年。《詩經》稱它水芝、澤芝、水芙蓉，文人又賜名紅衣、紅雲、玉環、靜客、六月春、君子花、天仙花、水宮仙子等等。緣何通稱「荷花」？醫學家李時珍《本草綱目》解釋：「蓮莖上負荷葉，葉上又負蓮花，故名荷花。」

圍繞荷花不乏美傳傳說。古賢喻其「君子之花」。獲譽「荷花神」的美女西施傳說卻令人唏噓。相傳春秋時越國被吳國侵吞，越王勾踐臥薪嘗膽，立誓反戈一擊。他送絕色美人西施給吳王夫差，以消磨其鬥志、反敗為勝。夫差果真被西施美艷迷倒不問國事，西施牢記使命裏應外合，終使吳國敗亡，夫差自刎。勾踐接西施回國。王后嫉妒西施貌美，竟將她綁巨石沉浣江。百姓不信西施會死，說每年荷花季她會顯身，尊其「荷花神」。

古代詠荷詩文多矣。我最鍾情北宋哲學家周敦頤的《愛蓮說》。一句「出淤泥而不染，濯清漣而不妖」高度概括荷花的高潔無邪。明代草根畫家王冕畫荷故事也很勵志。某夏王冕在

湖邊放牛，忽然雨水飄落，荷花荷葉愈加潔淨秀美，王冕喜不自禁，萌生作畫念頭。他用僅有的錢買來紙筆。起初畫不好，他不氣餒、不停地練，慢慢漸入佳境日臻完美。他便賣畫補貼家用。成名後更以「濯清漣而不妖」為人生信條。凡喜歡其荷花圖的鄉親，他都會不辭辛勞送上一幅。

神州各地不乏荷花倩影。杭州西湖、武漢東湖、南京玄武湖、北京頤和園、濟南大明湖、蘇州拙政園、揚州瘦西湖、保定白洋淀更是全國八大賞荷勝地。西湖荷花婦孺皆知自不必說。頤和園、北海、什刹海均為京城觀荷佳處。周恩來曾多次陪外賓遊頤和園，去昆明湖、諧趣園賞荷總是「保留節目」，總理還常用古詩詞向外賓介紹荷花在中國人心中的地位。如今劃歸雄安新區、佔地2,000畝的白洋淀大觀園是國家5A級景區，其中「荷花淀」翠柳環抱，碧水浩淼，是北方最大荷花園，「百頃蓮園聚名荷、萬米水道行畫舫」，美輪美奐、名冠天下。

筆者去過佔地80畝的蘇州拙政園。該園問世五六百年，是江南園林傑作，躋身中國四大名園。園內山水環繞、亭台秀美、花木葳蕤，彰顯水鄉特色。每年舉辦的荷花節更聲名遠播。寬闊的荷塘裏，數百種荷花爭奇鬥艷，一派香遠益清視覺盛宴，營造一派清涼意境。其中「缸荷」多達150餘種、3,000餘缸，風情萬種嘆為觀止；另有「碗蓮」百餘種共2,000餘碗，陳列於遠香堂、留聽閣、見山樓等處，美不勝收、秀色可餐。香港新界濕地公園也是賞荷妙處。走近這片碩大淡水沼澤，靜觀千姿百態荷花、睡蓮爭奇鬥艷，滿池荷香、渾然天成，令遊客嘖嘖稱快。寧波的月湖、日湖、植物園，則是雨人賞荷天堂，那「蓮葉何田田，魚戲蓮葉間」美景，真是顏值爆錶、令人叫絕。

周恩來故鄉淮安是著名「水城」，荷花也名聞遐邇。周恩來是周敦頤38代裔孫，自幼熟讀四書五經，還把《愛蓮說》懸於床頭，背得滾瓜爛熟。他終生以「出淤泥而不染」為信條激勵自己、教育部下。南昌起義後周因病避居香港，與地下黨員范桂霞假扮夫妻進行革命活



◆鄭州紫荊園荷花盛開。 作者供圖

動。為了更好開展工作，他教范桂霞抹口紅穿旗袍、抽煙打麻將。范桂霞不理解、不願學。周說這也是革命需要，只要自身永遠「出污泥而不染」，終使她成長為一名忠貞革命者。戰爭年代周恩來安排熊向暉秘密打入胡宗南內部，教他堅守「白皮紅心」，既要逢場作戲又要隱蔽自己，像荷花一樣「濯清漣而不妖」。近聞淮安周恩來紀念館荷花盛開，亭亭淨植，倒影水中，人們備覺高潔蓮花象徵周公的高風亮節！

大畫家張大千與開國領袖毛澤東的「荷花誼」更是一段佳話。1948年底「張大千畫展」在港島舉行，夫妻倆在港迎來1949新年。此時傳來北平和平解放捷報，又欣聞古都文物古建毫髮無損，喜出望外的大千居士經深思熟慮，出於對毛主席和中共欽慕之情，精心繪製一幅高132厘米、寬65厘米的水墨淡彩《荷花圖軸》，並工整題上「潤之先生法家雅正。己丑二月，大千張爰」字樣，託北上的何香凝轉呈主席。張大千是名揚天下的畫荷高手。此畫為兩片卓然飄逸、迎風舒展的巨大荷葉，中間一朵潔白蓮花燦然綻放，構圖疏落有致、用筆豪放靈動，一派超凡脫俗、生機盎然氣象，堪稱神來之筆！毛澤東收到畫非常高興，託何香凝轉達謝意，將其懸掛書房中央，經常品覽。此畫現藏中南海毛澤東故居，前些年還作為藝術精品收入《毛澤東故居珍藏書畫集》出版。

2012年10月8日香港會展中心蘇富比秋拍會拍賣一幅張大千荷花圖《水殿風來暗香滿》，350萬港元起拍，行家估價500萬至700萬元。經多輪爭奪，最終以1,298萬港元成交，遂成畫界美談！行文至此，想起中山先生「中國當如此花！」寄語和周公的夙興夜寐台閤生風，感慨萬千，乘興賦曰——

出水芙蓉塵不染，
清香幽芳韻無限。
冰清玉潔君子花，
馨風一片悅人間！

豆棚閒話

一個麵包的故事

◆青絲

最近常想起一件幼年時做過的傻事。王小波曾說：「人應該記住自己做過的聰明事，更該記住自己做的那些傻事。」人的一生就是通過不斷的反思自省，從混沌黑暗中尋找到理性之光，既由聰明事獲得激勵，也從傻事中汲取教訓，避免再次犯同樣的錯。

我家過去住在航運局附近，每天都有不少旅客經過我家門前，到客運站候船，搭乘客輪前往下游各地。從這些旅客的衣着打扮及說話口音，能看出大多是周邊的農民。因為坐船能夠攜帶大件行李，方便帶上各種土特產，雖然旅程太慢，須兩三天才能抵達目的地，但大部分人都是出於省錢的考慮，選擇了廉價經濟的乘船出行方式。

1970年代，城鄉差別是社會難以跨越的巨大分野，左右着大部分人的日常處事方式。我亦無法免俗，對那些每天經過的旅客也有着明顯的輕視心理，他們是什麼人，從哪裏來，又準備到哪裏去，我沒有絲毫興趣去了解。就如他們也沒有絲毫興趣多望我一眼，了解我是誰一樣。

候船室門口有一塊石磨地面，我與小夥伴常聚集在那裏拍糖紙、抽陀螺、捉迷藏，是大家消耗多餘精力的樂土。有一天，有小夥伴從旁邊小賣部買了一個麵包，當着眾人的面大嚼起來。那時候，麵包尚屬於奢侈食品，大夥也不是隨時都能吃到的，當事人的得意之情溢於言表。候船室裏一個農村孩子，目光立即被這一幕吸引住。看他的年紀，比我們略小一些，一頭稀疏的黃髮，深藍色的土布衣服，把他枯瘦的面龐也映襯得黃黃的。

之前他一直趴在候船室的長椅背上，遠遠觀望我們拍糖紙，不敢走近來，此刻看到有人吃麵包，他眼裏頓時流露出了明顯的渴求光芒。他蹭了一下身邊的媽媽。他母親隨着他的目光往我們這邊看了一眼，輕輕搖頭表示拒絕。這一畫面也被我們看在眼裏，吃麵包的小夥伴，動作和表情便

愈發誇張起來，想要加倍逗饒這個孩子。

他果然中計，心有不甘地又蹭了蹭身旁的媽媽。早把一切看在眼裏的媽媽，低着頭沒理他。他繼續扭着身子，壯着膽子再次向媽媽發出請求。做母親的這一次回答得非常乾脆，回手就是一個耳光重重扇在他的臉上。

我們幸災樂禍地看着笑話。只見他用手捂着的一半邊臉上，浮起了幾道清晰的手指印。這樣狠的一記耳光，我們以為他一定會號啕大哭的，但他只是無聲地抽泣了幾下，委屈地聳動着瘦削的雙肩，默默地流着眼淚，很快就平復下來，不再朝我們這邊張望。

美國搖滾歌手法蘭扎帕（Frank Zappa）有一句歌詞：「人最醜陋的地方不是身體，而是思想。」多年後，我才意識到那位無法滿足孩子願望的母親的內心痛苦，猛然覺得，當年的那記耳光，是狠狠抽在了我的臉上。

◆胡賽標

瓦城的那朵雲

剪影……

上世紀四十年代，大伯胡純銳從福建永定來到瓦城謀生，一去未返。大伯留給我的是一幅全家福照片，還有故鄉懷鄉亭功德碑記上鐫刻的名字。我只能從歸僑的講述中，想像大伯的音容笑貌、神情氣度。大伯身材魁偉，氣宇軒昂，西裝革履，繫着彩紋領帶，頭髮梳理得紋絲不亂。瓦城市中心矗立一座五層的古鐘樓，佛塔形頂，鏤金樓身，時鐘轉響。大伯就在鐘樓附近，租賃「木夾磚房」銷售百貨，維持生活，接濟親友。這種房子蓋着鐵皮屋頂，四角立着磚柱，四周卻用木料圍合。

大伯與體弱多病的父親，情如梵谷兄弟。以前大伯一直對我家寄錢寄物。據說，大伯一生熱心公益，緬甸的鄉親鄰里對他非常敬重，婚喪娶嫁之事，常常請他主持操辦。鄰里有糾紛，他還暗中自己墊錢平息。我剛考上大學那年，因父親常年生病，生活費都沒有，滿叔還鼓勵我給大伯寫信，說：大伯非常重視讀書人……可是，聽說200緬甸元才換1元人民幣，當年大伯為了接濟我家，花了多少錢財……

大伯的家在瓦城29條街，胡同裏長着高大繁茂的瑪基樹，果實形如四季豆，大風吹過掉下果實，微酸的豆角拿來煮菜，別有風味。可是1984年，因小孩玩椰子鬚毛起火引發汽油桶爆炸，焚毀了瓦城四分之三的房屋。大伯的家也被焚毀。

想起上世紀五十年代，伯母帶着奶奶、

尋人生意義的恍惚狀態之中，彷徨於無地，無可得救。

是書拯救了我。我一頭扎進圖書館，隨便翻書，希望能從書中找到解決思想問題的辦法。在茫茫書海中，有不少書給了我有益的啟迪，一些書把我煩躁的心暫時安穩下來。後來，我遇到了梁啟超，遇到了魯迅，二位先賢的書，給我帶來極大的震撼和心靈的慰藉。他們筆鋒常帶感情的文章，一針見血深刻入骨的深邃思想，對國家民族的深厚感情，看透世事悲涼之後仍然一往無前的勇氣，對那時的我都具有無與倫比的魔力，讓我下定決心盡棄所學而學焉。從此我就喜歡上了讀書，大學畢業後轉而攻讀文學碩士，此後無論工作還是生活，都與書結下了不解之緣。

書籍對我的恩惠實在太大，當我讀到王夫之的這句話時，真是心有感恩焉。是書，讓我學會了不少知識，學會了思考問題的方法，是為「自淑」；是書，讓我知事明理，能在朋友遇到困惑前來尋求幫助的時候，提供一些可供參考的解決之道，是為「誨人」；是書，讓我能更深刻理解我們所處的世界以及紛繁複雜的世事，是為「知道而樂」。

即便拋開上述諸般好處不論，讀書還有一個很重要的功能——消遣寂寞。現代社會消磨時光的方式太多了，各人有各人的辦法，對年輕人來說，最普遍的是用手機上網、刷各種短視頻或電視劇電影，不知不覺就過了大半天。但對我來說，最方便的還是讀書，書隨處可得，好書可一讀再讀，用書本遮目，以讀書代替醇酒婦人聊以度日，就像陸放翁所說，「萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年」，不亦快哉！



詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上

弘一大師的足跡



八十六

《護生畫集》選之二

弘一大師對《護生畫集》的出版極為重視，付出許多心血。從選紙、版式、封面、印刷、裝訂、銷售都給予構想和意見。

最特別是弘一大師對於贈送對象有以下見解：「畫集出版後，凡老輩舊派之人，皆可不多送或少送為宜，因彼等未具新美術之知識，必嫌此畫法不工，眉目未具，不成人形。又，對於朽人之書法，亦斥其草率，不合殿試策之體格……」可見弘一大師對世情之看透。

護生畫集三首
夕日落江渚，炊煙起村墅。
小鳥亦歸家，殷殷戀舊主。
人不害物，物不驚擾。
猶如明月，眾星圍繞。
勿謂善小，不樂為之。
惠而不費，亦曰仁慈。

弘一大師護生畫集題詞
素仲配畫
丁酉冬
素仲配畫



來鴻

讀英國詩人吉卜林的詩歌，看到他在《通往曼德勒之路》中寫道：「在去曼德勒的路上飛魚在嬉戲，黎明似雷從中國而來，照徹整個海灣。毛淡棉古塔旁，慵懶地面對大海，那裏有一位緬甸姑娘，她正想念着我……」

夏雨瀟瀟，時落時歇。玻璃窗上迷濛一層霧氣，我在它上面畫了一個「念」字。這個季節，適合懷念，適合想念。懷念緬甸的親人，想念古都皇城瓦城。

緬甸瓦城，又稱曼德勒，在萬里之遙。巍峨的曼德勒山，像慈祥的大佛，靜謐地守護它。緬甸的母親河伊洛瓦底江，跳着婀娜的舞姿，娉娉婷婷，穿城而過。澄澈碧綠的江水，倒映着一座座紅頂古塔，讓人彷彿走進佛的國度……古老的城牆，輝煌的皇宮，載歌載舞的潑水節，色彩繽紛的紗籠裙，長長的烏木橋，披着袈裟的小沙彌，拿着雞蛋花的羞澀小姑娘，夢幻般銘刻在我的腦海裏。想念瓦城。時光一寸寸覆蓋鮮活的臉。春雨打濕了經年思念。所有訴說與眼淚、歡笑與溫馨，已失去了重量，變成了無法言語的樹。

不知道大伯的墳塋是不是朝着故鄉的方向？大伯是不是曾坐在烏木橋上遙想東方的家鄉？橫貫東塔曼湖的烏木橋，是世界上最古老的柚木橋。大伯一定曾靜坐橋上一隅，夕陽下的雲朵擦着他的雙腳，一寸寸隱沒在黯鬱的菩提樹後，大氣磅礴的玫瑰紅，將他孤獨的身影定格成一幀思鄉的

詩詞偶拾

◆俞慧軍

盛夏的故鄉

夏花怒放的故鄉
在聲聲蟬鳴裏入暑
期待一場透涼的雨
澆灌每一隅久旱的田園
滋養桃花詩人筆下的
蔬菜 瓜果 青禾
我想像艷陽下的廣柔曠野
每一簇小草撐起叢叢綠蔭
每一條河流飄浮朵朵清荷
盛夏，故鄉最詩意的日子
蟬鳴大地
彷彿呼喚青青子衿
那裏有一縷牡丹的香魂
那裏有一池出水芙蓉
縈繞心房的蟬鳴
穿越激情燃燒的歲月
回到青澀的少年時代
在先祖隱居的竹林
坐擁一片清涼的山水
斟一杯夏日翠碧的綠茶
為風調雨順的華夏祈福
靜候，吉祥的鴿子回家