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心靜自然涼
豆棚閒話

周末到郊外森林公園徒步，看到有一家
四口也來做短程郊遊。兩個小孩子顯然不
太喜歡運動，走了一段路就不肯走了，抱
怨天氣太熱，父母為了讓孩子堅持，撫慰
說「心靜自然涼」。小孩子卻不買賬，大
聲嚷嚷，還是趕快回家吹冷氣舒服……我
走遠後，仍在暗自咂摸「心靜自然涼」這
句話，究竟是一種自我心理暗示，是輕微
而有趣的認知錯覺，還是對人與自然關係
的深刻探討，確實具有化解炎熱的作用？
最近到處都有人抱怨天熱。人在極端天

氣裏情緒變得更敏感，反應更強烈，是自
然進化留存下來的本能。上古先民的生存
環境惡劣，遇到過冷過熱的壞天氣，便意
味着食物減少，容易被凍傷或中暑之類的
危機情況加深，需要更警覺對待和關注周
圍的環境。這種本能被刻入了人類的
DNA。荷里活科幻電影裏面，每逢酷熱的
年份，外星生物就會到地球屠戮人類，大

開殺戒。這些虛構的科幻情節，其實是有
現實根據為依託的。
社會心理學家發現，炎熱時期出現兇案
和騷亂事件的概率比平常更高，就連開車
的人也更喜歡按喇叭——高溫會讓人不耐
煩，更焦躁，繼而誘發人的攻擊性。「心
靜自然涼」是古人根據生活經驗總結出來
的一項古老而偉大的智慧，賦予了「感
知」深刻的重要性。因為人是經驗動物，
對外部世界的認知，是思維記錄下各種外
界的影響，融合到一起所做的間接還原。
「心靜自然涼」教人怎樣走出經驗的限
制，去面對更多生活和情感上的可能。
我年幼時，家裏沒有任何電器可用，但
炎熱的夏天，也沒有感覺多難熬。因為所
有人都接受了這樣的事實，做什麼都有一
個提前量，能用一種較為平和的心態去面
對。其中小孩子的體驗最深，越是嫌熱，
哭哭啼啼，也就越強化了「熱」的感受，

整個人就像被連接到了一個放大器上一
樣，會倍感酷熱難熬。反倒是懂得從中抽
離出來，把主觀的情景與客觀事物融合一
致，就能很快形成改變，更容易入睡。
現代人隨着科技進步，生活變得更為便

利舒適，久而久之，不少人也失去了謙卑
之心，誤以為生活本就應當完美無缺，由
此無法再忍耐生活中的一些不足，完全忽
視了萬物的流變和不確定性。「心靜自然
涼」為人們提供了一種重組思維和塑造體
驗感的方式，告訴人們缺乏耐心，也可能
錯過一些讓生活獲得意義的體驗。就像當
今一些人搞怪聲稱「薪盡自然涼」，道理
是一樣的——當薪水全被花光、口袋裏沒
有錢的時候，人也就接受了這一既成事
實，不再作他想，放棄不切實際的慾望，
去與有限和解。「心靜自然涼」的哲理雖
然古老，卻從未過時，因為人最缺少的不
是情感上的移情，而是認知上的移情。

也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也

由於疫情關係，有段時間公司實行
半員到崗制，一半人上班，另一半人
居家。輪到我居家的那些日子，沒有
公務纏身，省卻許多煩惱，認真做了
幾頓飯，專心生活，靜心讀書，好像
回到了大學時光。
東窗外是林立的高樓，街面行人稀

落。西窗外是維多利亞海港，遠處的
大橋影影綽綽。海面輪船點點，不時
有海鷗颭颭飛過。樓下馬路上車輛不
多，汽車和叮叮車駛過的聲音是僅有
的背景音。枯坐斗室之中，與書相
伴，居家的日子不算難熬，沒想到在
喧鬧的大都會，竟能得隱居之趣。
東窗外一箭之遠——或許兩箭——
沿斜坡小徑拾級而上，古樹掩映之
下，有一座魯班廟。廟門口刻有一副
門聯：「東魯繩規遠垂萬世，北城俎
豆永薦千秋。」上覆「魯班先師廟」
幾個大字。趁着出門買菜的間隙，我
進去隨喜一番。
一個戴着青布帽的老者坐在門口，

雙手顫顫巍巍，用細繩綑綁鬆散的香
圈。我剛邁進廟門，老頭兒就向我問
了聲好，同時從左側傳來一聲柔細的
「你好」，是一個婆婆，身着大紅偏
襟棉襖，手中在忙着什麼。廟不大，
沒有其他遊客，方寸之地，屋頂高
聳，望之森然。廟中的擺設似道觀，
顯然有別於佛寺。不意高樓之間，竟
有如此清幽之所。兩位老者，除了專
注於自己眼前瑣事之外，對外界的一
切毫不措意。
一時間，我恍恍惚惚，似乎走進了

莊子《齊物論》的意境中，而眼前的
老頭兒就是那「隱几而坐，仰天而
噓，荅焉似喪其耦」的得道高人南郭
子綦。突然，我彷彿開悟了似的，原
來，「形如槁木」，「心如死灰」，
無憂無喜，不被外界干擾內心的平
靜，這才是人生的至高境界啊！
這些年來，我輾轉於各地，為了生

活奔波勞碌，後來奔波少了，又長時

間坐在辦公室案牘勞神。身體每況愈
下，未老先衰，真是莊子所說的「形
如槁木」；心，也一日冷若一日，雖
然還不至於如死灰，但早已沒有當年
的意氣風發，不需要大口飲冰去澆滅
心頭的焦灼。有段時間，我常常在公
務之餘徜徉山道。一天中午，我獨自
走在路上，藉着左邊的湖、右邊的
山、四周的樹木和冬日的暖陽，放空
像漿糊般混沌不清的腦子。風乍起，
吹過山嶺，樹林沙沙作響，木葉蕭蕭
下落。山上有枯樹新生嫩芽，也有毫
無生機的病木，路邊幾株洋紫荊花已
半凋，滿地枯枝敗葉殘花。置身此
景，悲愴之感迎面撲來，我不禁唸
道：「樹猶如此，人何以堪。」那時
我也像開悟似地感嘆：植物才是生物
的至高境界。當然，這是有悖於生物
學知識的形而上的感悟。你看，樹木
平日裏不言不語，靜看雲起滅，閒望
鳥翻飛，風來竊竊私語，風去兀自獨
立。被人砍了，就變為柴火，或棟
樑，或桷子，都無不可，樹墩子還可
以繼續發新芽；如果遭受像魯智深倒
拔垂楊柳那樣的厄運，那就枯死、朽
爛，歸於塵土，沒有一點悲慼的神
色。當真算得上是視死生如一物，既
不以生為負累，也不害怕死亡，無論
處於何種境況都能坦然面對。
在魯班廟中，我再次想起關於樹的

感悟。居家時讀了些蘇東坡的文章，
他曾說：「遇事有可尊主澤民者，便
忘軀為之，福禍得喪，付與造物。」
蘇東坡意思是，但凡遇到利國利民之
事，就全力去做，至於福禍得失，那
不是自己所能掌握的，讓造物主去考
慮吧。
我們普通百姓，一輩子可能也碰不

上幾回做利國利民大事的機會，但無
論如何，盡力去做自己該做的事，至
於福禍得失，那就付與造物吧。我從
魯班廟的兩位老者身上，看到了這樣
崇高的生活境界。
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山對我來說，不是一個稀罕的事物。中國
到處都是山，大大小小的山、東南西北的
山，多多少少都爬過看過一些。爬山，不需
要做些準備，最多帶一瓶水。當然，心情要
準備好，起碼不煩躁。
那年在甘肅省武都縣過年，我被親友叫着

上五鳳山，也沒有其他事，就答應去了。山
不遠，離縣城不過十里地，有巴士直達。
我、姨夫、大舅、岳父，基本都沒有準備，
空手大腳就出發了。
甘肅的山，到處乾巴巴的。焦乾的黃土，

厚厚實實。倘若是春天，可能有點綠草點
綴。冬秋季節，見不得雨滴，山就更像一個
老客，蹲在荒野上。我以前抱怨過當地人，
也不多植樹播綠。後來，發現自己有點不明
情況。原來，當地土地裏含了很多貝殼砂
石，估計是古代的河床，地殼運動升上來
的。這樣的土地，樹草確實不好生長。加上
西北缺水，植綠就天然有難度。
沿着河溝一側馬路上行，不久到了五鳳山

山腳下，看見乾乾的山連着山，山頂處略有
一些綠色的「頭髮」。遇到石階就爬，一節
一節，彎彎曲曲，人就快到山頂。接近山頂
之處，樹木突然增多起來。歪歪扭扭，越來
越茂密。到了山頂，遽然出現一大片森林，
這讓我有點詫異。登山前的毛毛山頂印象還
在腦海裏，現在被越來越多的樹修正了。開
始，人在林子外。一會，人在林中。再一
會，人消失在樹中了。

山頂有廟，什麼大神坐鎮我也記不得了。
廟宇外有功德碑，還有護林鄉約碑。
在山上盤桓多時，我獨驚訝於山頂植被如

此豐茂。他們說更高遠處的山上有水流到這
裏。當然，估計也只能流到這裏。我在空曠
地方走走。廟在樹林，一錯身，便看不見。
樹林鬱鬱葱葱，宛若置身江南。不久，我們
商量下山。親朋說走另外一條路下山，離家
也近。我想想也是。
上山走陰，下山走陽。陽坡，沒有石階，

只有自然的小路。開始，路還比較寬，兩側
有樹草。不一會兒，路變窄了，兩旁沒有
樹，只有草。再一會，路更窄，草都沒有
了。大舅說，看腳下。是啊，不看腳尖看哪
裏啦？剛開始，我還偷看了山路兩側，光光
的脊背，直接通到萬丈深淵。我不敢再看，
連腳邊草也不看，只看腳尖。有心想回到山
頂，走上山的石階下山。可是，幾個大男
人，走個山路，還要膩膩歪歪，開不了這
口。過了一下，我再想開口，發現開口機會
都沒有了，往回走幾乎不可能，轉身都不
許。我的汗一下津了出來，渾身黏濕。
這是爬山嗎？這是搏命啊。我後悔得要

死，還不敢跟前後的親戚說話，怕分神直
接墜向懸崖。粉身碎骨，可不是開玩笑
的。我又有點抱怨他們了。這樣式的下
山，為啥不早說。
他們可是沒有管我，利利索索地向山下走

着。他們可能早已經習慣了吧，渾然不覺得

有何不妥。我也沒有更多精力去責問。在責
問之前，還是把小命認真管好吧。
經過40分鐘左右的一步一步移行，我們終

於來到半山腰，一個道姑廟歇腳的地方。眼
看快到，我背後的岳父一個趔趄，滑倒在我
腳後跟前。講真，如果不是前邊姨夫拉扶一
把，我就和他去大山窪裏同眠萬古愁了。還
好，一切到此為止，岳父的腳到我腳跟即
止，多一毫我就會摔倒。慶幸之餘，我們舒
一口氣，魚貫進了建築小院，懸的心終於放
下。
我把剛才的想法跟他們說了，他們哈哈一

笑。大舅淡然說，沒事的，當地人都這樣
走。我心裏頗不以為然，說實話，要是再走
一次，我絕不這樣，寧可遠路繞路，絕不走
險路。可是，也許在西部，如果都是險路，
還有得選擇嗎？天天險路，習慣險路，許是
可能等於不險。
我還隨想到另外一層，上山容易，下山

難。人生之路，不也是如此嘛？
從休息的地方，繼續下山。路已經好走，

越來越好。到後來，我哼着小曲，飛快到了
山下。也不知道是適應了，還是路寬了。山
下一個小村有點破舊，我們在車站上車，有
點發抖的腿支撐我們撤回了縣城。
五鳳山遠離我了，它還在多年前甘肅一個

乾燥的山裏，據說現在四周種了很多花椒和
橄欖樹，滋潤着。我再也沒有爬過。但是，
它時不時在我腦海裏盤旋。

早前為了參加一個書法大賽，我特意網購
一冊《革命烈士詩抄》。作品發出後，書就
擱在架子上，我就忙別的事了。誰想，前段
時間疫情復來，盤桓於書齋之際，一抬頭，
又瞅到這本印着紅彤彤封面的書。隨手翻了
幾頁，不由坐定，細細研讀開來。
這本詩抄收錄了從辛亥革命到1949年間，
為革命事業陣亡或死難的烈士遺作。這些烈
士包括鄒容、秋瑾、李大釗、瞿秋白、蔡和
森等。他們在旅途中，在監獄中，在就義的
路上，留下一首首充滿豪情壯志、大義凜然
的詩句。這些詩記錄了在黑暗殘酷的鬥爭年
代，革命烈士為人民為國家，寧願粉身碎骨
的革命樂觀主義精神和無私奉獻精神。
詩抄記錄的第一首是鄒容烈士的《獄中答
西狩》。作為中國近代著名的革命人士，他
在1902年留學日本期間就投身民主革命。
1903年回到上海 ，加入愛國學社，並完成
《革命書》一書，公開號召推翻清政府。同
年6月，章太炎因「蘇報案」被捕，他慷慨
自首入獄，於1905年病死獄中。在獄中，這
兩位革命家純樸勉勵，不畏強暴，常以詩文
吟哦唱和，以抒革命志向。
章太炎先作《獄中贈鄒容》：「鄒容吾小
弟，被發下瀛洲。快剪刀除辮，乾牛肉作
餱。英雄一入獄，天地亦悲愁。臨命須摻
手，乾坤只兩頭。」全詩可見，章太炎先生
對這位少年英雄為革命事業奮不顧身精神的
由衷讚嘆。鄒容為答謝章太炎，作詩《獄中
答西狩》抒發自己堅定的革命信念：「我兄
章枚叔，憂國心如焚。並世無知已，吾生苦
不文。一朝淪地獄，何時掃妖氛？昨日夢和
爾，同興革命軍。」
詩中的西狩是章太炎的筆名，枚叔是他的
字。妖氛，表達了作者對封建黑暗的清朝政
府統治的蔑視。革命軍，我覺得應有兩層含
義，一是指章太炎為其作序的《革命書》，
二是他已意識到，只憑書本宣傳思想不足以
推翻清政府，革命必須要依靠武裝鬥爭。
鄒容烈士的這詩，雖僅僅40個字。每讀一

遍，一位內心堅定樂觀的革命者形象就躍然
紙上。與他同時代的徐錫麟留下一首《出
塞》，同樣表達了這種高尚的革命者情懷。

詩云：「軍歌應唱大刀環，誓滅胡奴出玉
關。只解沙場為國死，何須馬革裹屍還。」
詩中玉關，為甘肅玉門關，漢時為出塞要

道，古詩中的意象一般指邊關。胡，中國古
代稱北邊或西域的民族。胡奴，亦是革命者
對清王朝封建統治者的蔑稱。沙場，指戰
場。整首詩讀來如置身古代戰場。事實上，
徐錫麟確實是通過武裝鬥爭來反抗清王朝的
腐朽統治。1907年7月，他在安慶刺殺安徽
巡撫恩銘。最終，事敗被捕，英勇捐軀。
中共廣東省委早期領導者，廣州起義主要
領導人之一的周文雍烈士，在行刑場所作
《絕筆詩》，字字千鈞，實為千古絕唱：
「頭可斷，肢可折，革命精神不可滅。壯士
頭顱為黨落，好漢身軀為群裂。」
1928年春，周文雍和陳鐵軍假扮夫妻從事
黨的地下工作時被捕，敵人強迫他寫自首
書。誰知，他竟然拿起筆來，快速在牆上寫
下這首詩，不但揭露敵人醜陋的嘴臉，有力
地鞭撻了反動派的無恥罪行，表達自己視死
如歸的氣節。寫下這首詩的第二天，周文雍
和陳鐵軍就被押赴紅花崗刑場。他們沿途高
唱《國際歌》，並向群眾演說。在刑場上，
他們做了最後一次演講，並當眾宣布結婚，
舉行了催人淚下的「刑場上的婚禮」。
燕趙大地，在抗日戰爭期間留下許多可歌

可泣的英雄事跡。涿州雙塔，是天下第一州
古城的標誌性建築。雙塔具有鮮明的遼代特
徵，其形制雄偉、壯麗，其內外塑、畫像雕
琢精美，為我國僅存三座八角仿木樓閣式遼
代舍利磚塔。詩抄裏就記錄了一首與之密切
相關的《雙塔詩》：「雙塔昂首迎我來，浮
雲漫漫映日開。千年古色凝如鐵，一身詩意
鑄瓊台。涿郡勝狀留人嘆，張侯豪志潛胸
懷。今朝仰拜晴斕面，明日紅旗蕩塵埃。」
1943年冬，時任涿縣青救會主任、區委書
記、武工隊政委的陳輝，在組織召開區裏上
層人士參加的紳士會時，得知在涿州城裏的
兩個重要人物還未通知到。他決定親自去縣
城一趟。他巧妙地騙過城門口兩排嚴密警戒
的日偽軍，闖進城裏，順利通知兩位紳士如
期到會。在城裏逗留期間，他寫下這首署名
「神八路」的《雙塔詩》，表達自己任務喜

悅、觀看勝蹟的感慨和抗日必勝的信念。
陳輝1937年5月加入中國共產黨，1938年

奔赴延安。淶涿地區為戰略要地，由於鬥爭
環境殘酷，在陳輝去淶涿平原之前，接連有
六任區委書記犧牲。出於對晉察冀的熱愛，
以及對革命必勝的信心，陳輝甘願用自己的
生命捍衛這片人間樂土。遺憾的是，在1945
年抗日戰爭即將勝利前夕，由於叛徒出賣，
陳輝被偽軍圍困在涿縣韓村。他頑強抵抗，
直至壯烈犧牲。據說，他犧牲時，還不到25
歲，後被安葬在河北省涿州市烈士陵園裏。
我還讀到了革命烈士孫炳文夫人任銳的

《送兒上前線》：「送兒上前線，氣壯情亦
愴。五齡父罹難，家貧缺衣糧。十四入行
伍，母心常淒傷。烽火遍華夏，音信兩渺
茫。昔別兒尚幼，猶着童子裝；今日兒歸
來，長成父模樣。相見淚沾襟，往事安能
忘？父志兒能繼，辭母上前方。」這是任銳
為鼓勵兒子繼承父志，英勇殺敵而創作的，
體現了一位女性革命者捨小家顧大家，為革
命事業勇於奉獻的博大胸懷。
讀完這些作品，我真切感受到革命先烈們

的赤膽忠心和革命鬥志，以及對祖國、對民
族、對家人深深的愛。如果不是這些革命先
烈們拋頭顱、灑熱血、無私奉獻，哪會有新
中國，哪會有我們今天的幸福生活。由此，
我想到了疫情期間，無數為了維護人民群眾
生命而犧牲的醫務工作者和志願者，以及新
時期建設期間，為了祖國繁榮、人民利益而
犧牲的解放軍、公安幹警、公務員、科學
家……他們大多數沒有像先烈們留下一句
詩，甚至一句話。但是，他們的無私奉獻精
神和對中國人民革命事業的赤膽忠心，就是
一首首詩篇。這些壯麗的詩篇將永存世間。
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來鴻

如果春日裏的雨用霏霏來形容，那夏
天的雨用滂沱會更貼切，尤其在鄉下，這
種感受越發明顯和真實。我自幼在鄉下，
算是在夏天的雨裏長大，其中的各種感
受，深有體會。
夏天雨的滂沱是帶有肆虐性的，沒有
預兆，也毫不留情，可謂五風十雨，說來
就來。那時的農家多以瓦房和茅草屋為
主，粗大的雨滴敲打在瓦片上，滴滴答
答，有如撒落無數的公分石。可惡的是此
時還會伴着無情的風，風過雨來，由於很
多瓦片已被風吹變了位，雨水便順着錯位
流進了屋裏。這時你不得不準備各種瓢
盆，這裏放一個，那裏接一個，甚至錯位
太大，雨水太猛，一兩個盆根本解決不了
問題。
雖然風雨無情，但人倒是「有情」。

那年月沒有自來水，吃水都要到村外的半
里地去擔，很是麻煩。趁雨水來臨，就多
準備幾個大桶或大盆放在屋簷下，等一場
大雨過後，盆或桶總能裝得「盆滿缽
滿」。因此我特別記得每每父母出門，總
會叮囑一句：「到時候下雨，你用盆接點
雨水哦！」想想那歲月，真是辛酸卻又無
奈！待在家裏得準備各種瓢盆，那在外面
就更難應付。放牛是很多農家孩子都有的
經歷，我自然不例外，要是夏天的雨來

了，那撐一兩把傘還真擋不住事。粗大的
雨滴打在傘面上，雨水很快滲透下來，就
像上面開大花，下面開小花，再加上忽左
忽右的風，不用多大一會兒工夫，人準會
濕得遍透。
別看膠布很不體面，但在這粗暴的雨

水面前卻十分管用。看暴雨來臨，幾個小
夥伴就趕快找個好的地塊蹲下來，再各自
抓住一隻角，任憑風和雨多麼狂躁，總是
很難奈你何。當然若是一個人，那就繫在
脖子上，再準備一頂斗笠戴在頭上，就成
了名副其實的「蓑笠翁」。
當然這事不僅適合放牛娃，也適合讀

書的學子。從我家到學校有七八公里，每
天早出晚歸，中午不回來。因為要帶午
飯，就得凌晨四五點鐘起來做飯，五六點
出發趕往學校。人是準時，可天就不一定
「準時」，尤其是入夏之後，沒有人情的
雨滴往往就擋住了前進的腳步。這時候塑
膠布最好用，把書包往背後一甩，再把塑
膠布往身後一繫，也就可以大步上路。
夏天的雨似乎都是無情而可惡的，但

事實不是。如果說春雨是喚醒沉睡的大
地，那夏雨就是洗滌萬物的心靈。它沖刷
房頂的污垢，讓瓦片煥然一新，洗去草木
的塵埃，讓葉片更新綠，也洗滌人們的心
靈，讓我們知道陽光總在風雨後。


