點滴

咖啡情緣

陳復生

香氣滿溢的咖啡，總是每天起床後的恩物。人生第一杯咖啡，好像始自初中那段日子，從此結下不解緣……呷一口：提神、振奮、幸福莫名！

小時候，總愛伴和着牛奶、黃糖品嘗，一杯在手，熱暖地傳到心窩，看一回散文、小說，感覺浪漫！趕忙的時候，喝預先調好的「三合一」咖啡，快、準、醇，彷彿當日填滿的時間表已運籌帷幄，帶來信心十足。又有一段日子，喜歡喝上不添糖、奶的黑咖啡，甚至Espresso曾經是鍾愛，尤其飯後小酌，甘香醉人！

上世紀八十年代中在台灣拍電視劇和主持節目時，閒暇總愛泡當地各具特色的咖啡館：溫馨日式的「快樂地」、庭院深深的「亂世佳人」、時尚潮流的「IR」…… 這些光聽名字已讓人印象深刻的咖啡館，當年曾留下了不少歡樂足跡。

本世紀初，我們剛去北京開會，那天會議結束較早，還未到午飯時刻，大概早上10點多吧，習慣了港式Coffee Break，幾個人在王府井躑躅，試圖找咖啡館歇息，結果失望而回。那時候王府井的東方廣場仍未開業，附近喝咖啡的地方就只有北京飯店和王府飯店設於酒店內的咖啡室，喝咖啡純屬外遊人士口味，在內地並未普及。最後，大家只好回到下榻酒店的咖啡室去……

然而，隨着經濟高速發展，內地的變化驚人——這十多廿年間，王府井附近的咖啡館林立，有國際品牌連鎖的、自家創立的名牌專營、風格獨特的，各適其適，而其他城市亦不遑多樣，喝咖啡早已成為國民的一種時尚，更逐漸演變為我們的日常習慣。

有一回在北京釣魚台國賓館開會，友人知我酷愛咖啡，特別讓館內給我和團隊端上一杯他們自己研製的精品咖啡，據說是採自雲南小粒咖啡，外交部的定點扶貧縣在雲南，我們曾一起前往當地考察探訪，故喝來倍添親切……想不到國賓館也有自家研製的精品咖啡，這已是10年前的光景。

或者，細嘗咖啡，就像品味人生，苦中有甜，甜中有苦，讓我們學習調和得宜。

◆在北京釣魚台國賓館品嘗他們自家研製的精品咖啡。 作者供圖

文公子手記

人間有情應對危機

文公子

上星期香港發生了非常罕見的演唱會意外，事件起因至今仍在調查之中，但由於現場片段不斷在網上瘋傳，即時引起廣泛注意及議論，連醫管局也要發出聲明，為觀看影片後導致情緒不安的市民提供如何求助的信息。

在危機發生之際，文公子已在社交媒體指出，意外原因固然需要仔細調查，但最重要是如何善後，主辦單位必須先進行危機管理，主要應包括以下步驟：（1）選定單一發言人面對傳媒，以同理心就事件致歉，並交代事故原因之調查進度及善後安排；（2）最高管理層到醫院探望及慰問；（3）承諾承擔所有醫療開支；（4）即時發放一筆應急用款予傷者家庭；（5）立即應政府命令，停止所有場次演出，並全力配合政府調查，找出事故成因及提交預防方案；（6）暫停所有相關宣傳活動；以及（7）盡快與贊助商達成協議，公布演唱會退款安排。事實上，主辦單位的處理步驟，的確與文公子所建議的相近。

值得讚賞的是，今次政府的反應相當迅速；特首李家超更發表聲明，希望傷者早日康復，當局會確保他們得到最佳照顧；而目前有3點重要工作，包括處理事件、高層介入及盡快調查事件，確保同類活動安全。特首更明言會親身「過問箇中調查內容、速度及範圍」。此外，由於香港處於抗疫時期，而有傷者父母在外國，特首指出，醫務衞生局已主動聯絡，為他們趕往醫院探望時，提供充足協助。以上種種人性化的考慮，完全彰顯出特區政府處理危機時，務實而不忘「人間有情」的態度。

事實上，危機發生後，如能以「人間有情」的態度處理，往往可更易化解。記得在2008年，西九龍一豪宅地盤曾發生工業意外，導致一位工人身亡，而死者老父驚聞噩耗，當場暈倒而致頭部撞到枱角，返魂乏術。父子在短短1小時內先後離世，遺下一家4口孤寡，令人同情。意外後，發展商恒基地產一直扮演極為主動承擔責任的角色，主席李兆基公開承諾，向家屬發放100萬元恩恤金，並盡力協助追究責任。當晚其長子李家傑即帶備禮物，到達死者住所，親自將100萬元支票交到遺孀手中。

任何意外，都必影響企業形象，但由於恒基肯即時以負責任、具誠意的態度處理，主席李兆基發言時，更一直抱持同理心，彰顯企業「人間有情」，配合實際行動，就為企業贏回不少正面的分數。

淑梅足跡

Lucky Girl陳貝兒

車淑梅

憑主持《無窮之路》人氣急升，並且獲得了「感動中國2021年度人物」最佳女主持的陳貝兒入行接近20年，原來她自小一直與紅星為伴，父親是著名音樂會監製陳永鎬，她經常在紅館放暑假，「當年譚詠麟、梅艷芳（梅姐）他們在紅館做演唱會，我就拿着暑期作業在後台做功課，我感到天王巨星非常親切，台上發光發亮，台下就像大哥哥大姐姐，記得梅姐最喜歡帶我入她的化妝室，替我戴上她的頭飾，那些森巴舞的頭飾好美、譚詠麟請我吃很多美食、哥哥張國榮最愛在演唱會後帶我們去夜宵，但我從來未想過要去紅館開騷當歌手，我最有興趣當司儀，不過入行後我未做過香港小姐，只做過香港先生，那次我和Do姐（鄭裕玲）、楊千嬅一起合作，見到好多好型男更開心。其實我跟Do姐和汪阿姐（汪明荃）合作好多，敬佩兩位都非常認真專業。」

「我很幸運，經常被派到異地開闊眼界，之前我拍了3集《嫁到這世界邊端》和那些過埠新娘如朋友一樣，更有個群組好像同學會經常互相鼓勵。這兩個節目，使我更感到人生是一條向前的無窮之路，視乎用什麼心態去面對自己的生活？怎樣接受自己的遭遇？我明白命運掌握在自己的手上，其實我自己都一樣，工作好辛苦，工作上我不會追求舒服。（想到他日也會遇到一位打動自己的男子嗎？）

◆陳貝兒話感到人生是一條向前的無窮之路。 作者供圖

哈哈，真的要隨緣，我相信緣分！此刻我積極去面對眼前的工作同生活，珍惜身邊所有家人朋友，其實最重要開心自在！」

「《無窮之路》第1集好受歡迎去過6個省市，第2集我們去了十多個省市，包括全國最北和最南的省份、上山下海……去年我們爬了懸崖村5,000多級天梯，今次我要潛入水底，今次比上次的挑戰更大，好驚驚！」

「藉着《無窮之路》我對國家認識更深，以往以為扶貧就是舉辦籌款的活動，或者捐贈物資，原來扶貧攻堅是一個非常科學化、可持續性的工作，並非只解決面前的問題。扶貧先扶智，國家教育人民令他們可以自力更生，例如以往種廉價粟米，現在國家的專家給予專業的知識，農夫可以種植更多高品質、高價值的農產品，他們的生活和收入都得以改善。路上我接觸過一些山區的媽媽，以往他們是山區小孩，用四五個小時「飛簷走壁上學」，整個小學只學懂寫自己的名字；現在搬到安置房，環境設備都好，村口有一間幼兒園，她的子女走幾分鐘已經可以上學了，在他們的臉上我見到的是自信和希望！」

新一輯《無窮之路2》期待貝兒帶我們到不同的領域去感受，她讚美國家的道路好完善，道路通百業興，網絡發達聯繫了全國的人民，「我是個Lucky Girl，我可以接觸到這麼多的動人故事，他們感動了我，我才可以感動大家。我常想到人生難得，最重要把握今趟來到地球成為人類這個身份，多見多學。我是佛教徒，我信有來生，如果你不相信，也不好辜負今生這一次的旅程！」

娛生樂與「路」

恐怖意外

路芙

相信近日大家有留意男團在紅館演唱會發生嚴重的意外，這件事令到全香港的朋友非常之擔心，為何香港做了那麼多年的演唱會竟然會出現這種事故？無可厚非相信有機會是人為錯誤，也有機會是一個意外，但是這會令到很多現場觀看演唱會的朋友留下深刻恐怖的印象。

眾說紛紜，有很多人不知道究竟是製作單位、主辦機構；還是什麼事竟然會出現巨型的大屏幕電視機跌落舞台事件，但我相信一件事就是每一天我們應該謹守自己的崗位，這些大型機器上的東西，負責的同事每天都要審慎地檢查清楚每一件零件，當然我這個說法現在講也是於事無補，但是最奇怪的是咁多年在當中也有曾經出現過的恐怖意外，例如，劉德華粉絲跌下慘死，林子祥失足令耳仔永久出現問題，最恐怖算是當年Beyond在日本拍節目時成員黃家駒從高台跌下失去生命，種種事件已在互聯網中提醒主辦單位以及製作單位了，但今次男團演唱會粉絲們在互聯網上積極投訴危險好像沒有任何回應，由第一天演唱會開始已經有不少的意外發生在舞台上，甚至乎連一些製作單位的工作人員也在互聯網上面說有一些問題，但是好像沒有人聽到一樣，每晚仍然發生一些大大小小的意外，直至到大屏幕電視機跌落舞台中央令到有人嚴重受傷，才開始警覺！

甚至乎令到政府要第一時間參與調查工作，了解清楚為什麼會發生這種事情，是否有人為的疏忽或者其他關係的影響，導致出現今次的事故。

最可憐的是那位重傷的舞者，年輕擁有很多前途，就因為一個未知的原因剝奪了他的身體狀況，現在也不知道未來他的康復道路會如何地艱難，但在我個人而言，我覺得製作單位主辦方絕對要對這一位受傷的朋友，甚至乎在場每一位受到驚嚇的觀眾，除了道歉之外，盡力協助他們走出這一次的陰影，尤其是受傷的那兩位舞者，無論是輕傷重傷都需要給予長時間的關懷及支持。

在這裏祝願他們盡快康復，也希望政府能夠查清楚是什麼情況引起這次不必要的傷害。

動物求婚趣聞

百家廊 扶雲

愛情，不僅指人類男女之間的情感；在動物世界中，雄性向雌性的求愛，同樣也綿綿不盡，以交配維持種族延續。因雄性動物精子數以萬計以上，而雌性產生的卵則要少得多，因此雌性選配偶時要挑選再三。若雄性動物體形魁偉，色彩鮮艷，便能吸引到雌性關注。而雄性動物求婚無所不用其極，既有為繁衍後代、延續種族的生理驅動式交配，同樣有為愛情奮不顧身、捨生忘死的真摯感情。

雄性蟋蟀的打鬥、雄性大熊貓爭奪雌性配偶的戰爭，雄性大象、長頸鹿、盤羊贏得雌性配偶的競爭，導致雄性競爭者之間的戰鬥，勝者最終獲得配偶權。雄性園丁鳥為求婚勝利，在求偶期會投雌鳥所好，用樹枝修築拱門或亭子，建成「求婚亭」。建好後，雄鳥會用嘴叼來各種色彩斑斕的小物品，如美麗羽毛、石子、植物果實、蝸牛殼和瓶蓋來裝飾，作為「禮物」獻給雌鳥。雌鳥在欣賞求偶亭時，可以判斷雄性園丁鳥的生存能力和智商水平，進而決定是否接納雄鳥。

正所謂「沒有婚房何來嬌妻」，雄性園丁鳥在求偶亭裏擺放的禮物愈多、愈奇特，愈能贏得雌鳥發自內心的喜愛。就因為雌性園丁鳥不喜歡紅色物體，若是人為地將一個紅色紐扣放在求婚亭旁，並用一個透明盒子蓋住，雄性園丁鳥總會為贏得雌性的「芳心」，掀開盒子很快移走紅色紐扣。在非求偶期，雄性園丁鳥要用50秒或更長時間才會移走紅色紐扣；但在求偶期，雄鳥思維活絡，僅用20秒就移走了紅色紐扣。

2013年，科學家通過水下攝像機持續觀察發現，「海底神秘圈」是雄性白斑河豚用7-9天辛辛苦苦建造而成。白斑河豚的平均體長只有12厘米，而神秘圈的平均直徑卻有2米長。白斑河豚為何要建造這項龐大的海底工程呢？原來這是雄性白斑河豚的「婚房」，牠會找一些顏色鮮艷的貝殼放在「山脊」上。當雌魚被這座豪華的「婚房」吸引，就會主動游到內層圓圈內與雄性白斑河豚共赴愛河。入住「婚房」後，海底暗流遇到「山脊」和「溝壑」兩道防線，雌魚所產的魚卵不會被沖走。

雄性極樂鳥具有複雜、華麗的飾羽，求婚時會抓住機會展示自己絢麗的色彩和不同尋常的裝飾，並用舞蹈、造型和其它動作來騷出自己的外表，為雌鳥獻上一場嘆為觀止的表演。這樣的表演，能持續數小時之久，雄鳥一直表演，直到雌鳥以身相許。天鵝的求婚行為同樣優雅深情，包括以喙相碰或以頭相靠，雌雄天鵝會趨於一致地做出相同的動作，還會體貼地相互梳理羽毛。

雄性大鴇的求婚炫耀很特殊，首先雙腿微屈，伸直頸部，嘴水平向前，使身體與地面保持平行，然後尾羽向上抬起，並有向背部摺疊的趨勢，從而露出白色的尾下覆羽，使舞蹈動作漸入佳境。一般，雄鳥露出的白色羽毛愈多、愈白，愈會受到雌鳥的青睞，在爭奪愛情的競爭中也就愈佔優勢。雄性紅腹角雉具有獨特的求婚追逐動作，張着嘴，不停地抖動藍色裙邊，閃動翅膀，前胸抬起追逐雌鳥，直到雌鳥接受進入洞房為止。

雄性蝴蝶用精妙的舞蹈取悅雌性蝴蝶，誰飛得最快、最高，便有可能贏得對方青睞。夏季上午9-10點，是蝴蝶戀愛的黃金時間，雄性蝴蝶也最容易找到心愛的「處女」伴侶。兩棲動物的雄蛙求婚，以嗓門大為最高準則，雌蛙對此十分看重。但花哨的表演在吸引雌性注意力時，個頭小的雄蛙利用偷襲方式也能成功交配。原來，當個頭大的雄蛙把雌蛙吸引過來準備交配時，個頭小的搶先一步與處於激情中的雌蛙交配，大馬哈魚和青腮魚也有這種令人憎恨的「直奔主題」行為。到了繁殖季，雄性海馬便開始跳「求婚舞」，不停地旋轉，展現自我魅力。與此同時，牠的體色也變得更加鮮艷。如果有雌性海馬被其舞姿吸引加入舞蹈之中，牠們藉着「愛的華爾茲」，試探和感受彼此的情誼。若雌性海馬對這隻雄性海馬感到滿意，牠的體色也會發生變化。牠們的舞步會愈來愈和諧，尾巴也會情不自禁地糾纏在一起。

在動物世界，如果雄性十分稀缺，那麼雌性會成為兇猛的競爭者。雄麻雀和雄大葦鶯常會娶兩個「妻子」，為獨享「丈夫」的愛，雌麻雀和雌大葦鶯常會偷偷啄碎「二奶」下的蛋。而雌性蠑螈則會偷走雄性蠑螈的精囊袋，防止牠跟其它異性交配。「接生婆蟾蜍」的行為更加暴力，若看到「丈夫」和其它異性交配，就會憤怒地將這對「苟合男女」撕成碎片。

對於雄性紙鸚鵡螺章魚來說，能將自己的生殖器官像魚雷一樣射入雌性卵泡中，如同「精子銀行」嵌入了雌性生殖器內。雄性琵琶魚則喜歡在尺寸大得多的雌琵琶魚肚子上挖一個洞鑽進去，自己躲進去成為「寄生丈夫」。而雌性綠匙蟲在交配前，將個頭很小的雄性吸入體內的「小男人屋」中，雄性綠匙蟲會一直居住在那兒，直到雌性綠匙蟲成功受精為止。在自然界動物中，黑禿鷹、加利福尼亞鼠、大雁、南極企鵝和天鵝等，是無可挑剔的「一夫一妻制」。雄性對雌性的求婚真摯感人，牠們的恩愛會保持一生。當一方死去，另一方會痛不欲生，有的還會殉情自殺。對於奉行一夫一妻制準則的動物來說，當牠們為配偶梳理毛髮時，無疑是在宣稱「一生只愛你一個」。

蝴蝶類和蛾類中的有些雄性，在與雌性交尾時，會同時在雌性的生殖口留下自己的生殖附屬腺分泌物，這種分泌物凝固後變成「交尾栓」，用來阻止其它雄性與其交尾。有一種有毒的蝴蝶，交尾之後在雌性的交尾器上留下其它雄性非常討厭的物質，雄性用這種手段達到長期佔有雌性的目的。有些雄性動物為得子，採取長時間看守的方法，因為這總比摸着哪個是哪個準確率高，也就是說雄性動物為延續自身後代，佔有雌性時間愈多，受精成功率愈高。

別以為所有的雄性動物求婚都浪漫和甜蜜，有時也會賠上性命。北美洲有一種狡猾的雌性螢火蟲，就會獵殺其它種類的雄性螢火蟲。別有用心的女巫螢雌蟲模擬出其它雌螢的求偶信號，吸引雄螢前來求婚，並很快吃掉牠們。因為每一種螢火蟲都有自己的光亮，牠們發光的形狀、間隔一旦被破譯後，就可輕而易舉地捕捉到牠們。你只需模仿雌性的發光信號，求婚雄性就會「傻傻」地飛到你的手中。

偷韻度曲

藏頭詩

梁君度

筆者近日在香港與幾個志同道合的文化界人士成立一書畫院，名為香港東方書畫院。成立書畫院的啟事發出後，收到海內外眾多朋友和組織的祝賀，除書畫家或書畫組織外，也有文學家、詩人的賀詞。

茲刊出一二與大家分享：

祝賀香港東方書畫院成立

梅如柏

香江書畫藝能高，
欽譽東方一健毫。
佼佼墨壇扛鼎者，
梁君秀媲鳳凰毛。

香港東方書畫院成立志賀

林光偉

賀喜貽詩興共幽，
香凝彩筆競風流。
港灣靜對升明月，
東郭還期伴勝游。
方物堪誇三徑地，
書聲相倚五雲樓。
畫堂大雅饒清趣，
院樹蔥蘢骨力遒。

依林光偉先生韻賀香港東方書畫院成立

蔡海生

香江明月自清幽，
翰墨丹青契雋流。
乘勢歌吟從雅興。
與時舒捲任交遊。
拈題隔岸能圓夢，
登眺環球欣上樓。
展看東方開錦軸，
紫荊花下筆雄遒。

稍留意都看出，第二首七律詩八句頭一個字組成「賀香港東方書畫院」。這類題詩又稱「藏頭詩」、「嵌名詩」、「鑲嵌詩」等，成形於唐代，已有一千多年的歷史，是中華民族傳統文化中的一朵不可多得的奇葩。這種詩有的將人名嵌入句首，有的嵌入句中或句尾，創作精心，含義雋永，意境優美。

除藏頭詩外，也有將名藏於對聯的，稱為「鶴頂格」聯。所謂「鶴頂格」，又稱「冠頭格」、「鳳頂格」、「丹頂格」、「頂頭格」、「藏頭格」等。就是把要嵌入的兩個字分別放在上、下聯的第一個字的位置上，就像仙鶴頭頂上的一點紅，尤其令人醒目，因而得此名。

筆者有一好友是廣東新興龍山國恩禪寺方丈，法號「如禪」，筆者便曾贈一聯給大和尚：

如法有緣觀自在
禪心無念正菩提

上下聯的第一個字合起來便是「如禪」。

藏頭詩也好，鶴頂格對聯也好，其高雅性、針對性、獨特性，充分展現了漢語的神奇與精妙，堪稱漢文化之一絕。

從零創夢

不浮躁，才能明晰方向

王嘉裕

儘管浮躁，這個話題討論了很多次，然而浮躁的心理在人群中卻普遍存在，也是我們必須要認真思考的一個問題。關於浮躁這個話題，尤其是很多正在創業的朋友們，更應該認真思考。

什麼是浮躁？舉一個真實的例子。曾認識一位年輕創業者，他腦袋裏總會有很多想法，也常常會和我分享，所以才知道他的內心變化歷程。現在他是一位比較成功的商業家，但是創業之初卻不是這樣，那時候的他特別浮躁，是的，用了浮躁這個詞——他做事很賣力，像個陀螺一樣忙得轉個不停，但是每當做一種事情的時候，他的期待太高總是那麼急功近利，所以有很多事情，雖然很賣力地做，但卻因心裏浮躁並沒有真正把這些事情做好，於是經常遭遇失敗。說起來也真是不容易，誰都想把自己的志向發揮完美，可現實卻往往是一攤爛泥。有一天，他非常疲憊又沮喪地來找我，說最近需處理的事情實在是太多了，好像一件一件都壓着他，導致不知如何是好，就算是在做的時候，也總是分心，什麼也做不好，在創業中有很多事情都是非常關鍵的，也最忌諱拖延，眼看着明天就要交貨給客戶了，但今天都還想不出方案。

其實這個事情本來是有很多時間去處理的，因為他的浮躁和拖延，沒辦法靜下心來去做好它，總是想着得失也抱着一些僥倖心理，眼看着時間就要到了，所以前天晚上便打算熬個通宵把方案寫出來，可是因為之前在猶豫焦慮的時間太長了，那時他感覺很疲憊所以調好了鬧鐘打算休息一會再開始工作，但沒想到一休息就睡着了，一直睡到第二天6點才醒來，睜開眼睛一看，已經完全來不及所有的計劃都泡湯，而且還會受到沒有誠信的批評。那種心情就如同他自己說的「瞬間想死」。他損失了一個很重要的機會，因此也反思到自己平時的種種浮躁和焦慮，於是來向我傾訴。

在這裏，也想告訴所有的年輕創業朋友們，在創業時，其實很多困難並不是來源於現實中，而是我們被自己的心打敗了，要想做好一件事情就應踏踏實實去做，別總是想着做一點就想要多少收穫或在權衡計較，看到別人去追逐什麼，自己的心也跟着去，總是被別人的一些信息所影響。這些都是因為我們內心的浮躁問題，一旦心靈都開始煩亂，還有什麼事情能做好的呢？最簡單的事情擺在面前也覺得很吃力，因為被浮躁的心理控制了自己。如果真的要打算創出一番事業來，必須要知道失敗是常有的，成功也不可能這麼隨隨便便就能夠得到，所以一定不要浮躁，慢慢來才會有好的結果。