◆逢每周二、六刊出,投稿請至:feature@wenweipo.com



踏莎行·登深圳國貿大廈

朝露晞陽,飛鴻踏雪 將軍不忍金甌缺。 有心重拾舊山河, 瀟瀟暮雨何時歇

滄海如煙,殘陽似血, 鼎新革故從頭越 爾來誰與共春秋, 倚天樓上歌雲雀。

德米特里·莫菲耶維奇·亞佐夫元帥, 前蘇聯最後一任國防部長,也是惟一訪問 過中國的蘇聯國防部長。對亞佐夫其人, 我是從1991年「8•19」事件中知道的,近 距離觀察他的樣貌神情,卻是30年後在深 圳國貿大廈旋轉餐廳的照片牆上。

亞佐夫1991年5月3日到訪中國,整個4 天行程去了哪些地方,我沒有細考。結束 訪問前夕,亞佐夫一行到深圳國貿大廈旋 轉餐廳用餐。從照片上看,當時場面還是 挺熱鬧的,主賓相談甚歡,只有亞佐夫一 臉嚴肅,與周圍人沒有互動。當其時,他 的祖國正風雨飄搖,各加盟共和國紛紛鬧 獨立,總統戈爾巴喬夫進退失據。作為國 防部長,亞佐夫心裏在想些什麼?

三個月後,他參與發起「8·19」事件, 為挽救蘇聯作出最後努力。沒想到事與願 違,反而加速了蘇聯的解體。功過是非, 任人評說。當1991年12月25日傍晚,蘇 聯國旗從克里姆林宮上空徐徐落下,已身 陷囹圄的亞佐夫元帥又在想些什麼?具有 諷刺意味的是,俄羅斯總統葉利欽是蘇東 劇變的主要搞手,其繼任者普京卻在2004 年11月向亞佐夫頒授勳章,作為80歲生日 賀禮。據説是因為他在「8·19」事件中表 現出來對蘇聯的忠誠和始終堅持不向民眾 開槍的舉動,贏得了人民的尊重。

蘇聯解體後不到一個月,已經退休的鄧

小平帶着家人,從北京一路往南來到深 圳,沿途發表了一系列影響中國命運的重 要談話。「不改革開放,只能是死路 條。」諄諄告誡,言猶在耳。毫不誇張地 説,正是這位改革開放總設計師此次南 巡,以驚人的勇氣和智慧、強烈的使命擔 當,重新撥正航向,掀起新一輪改革浪 潮,為中國贏得今天的國際地位奠定了堅 實基礎。他也登上了國貿大廈,一邊俯瞰 深圳河兩岸風物,一邊聽取深圳市負責人 匯報特區改革發展情況,稱讚這座大樓是 誕生神話的地方,説它的矗立本身就是神

常聽人説,沒有香港,就沒有深圳。在 我看來,沒有香港,深圳還是會有的,不 過就不會有深圳經濟特區。關於這座大樓 的神話,不妨從對面的香港講起

時間回到1980年,在香港著名的皇后大 道上,一棟66層的圓頂建築落成,成為當 時亞洲最高摩天大樓。這座以「合和中 心」命名的摩天大樓,是合和集團掌門人 胡應湘的得意之作。胡應湘作為建築師出 身的企業家,他投資修建的廣深高速公路 和積極倡議的港珠澳大橋,在嶺南建設版 圖上佔有重要地位。合和中心通體渾圓流 暢,尤以大樓頂層的旋轉餐廳名聞遐邇。 到上面去飲茶嘆世界,多年來一直是各國 商戶和旅遊者香港之行的保留節目

那時候的香港與深圳,如果用老師和學 生作比,應該沒有異議。不用説經濟社會 發展上的巨大差異,單講人口,1980年的 香港已經是一個擁有500萬居民的大都 市,深圳市才剛剛由寶安縣改建而來,不 過區區30萬人。但特區的氣派,一開始便 展露無遺。要麼不做,要做就做最好。呱 呱墜地的深圳經濟特區,準備建一座地標 性建築,目標就盯上了合和中心。胡應湘 把全套建築資料傾囊相送,特區建設者也



工,以三天一層樓的速度,建成了當時全 國第一高樓。深圳國貿大廈1985年12月正 式竣工,旋即風靡大江南北,迄今仍作為 「深圳速度」和「特區精神」的象徵,屹 立在歷經滄桑的深圳河畔

國貿大廈頂層的旋轉餐廳,幾乎是照搬 合和中心的設計。甫一開張,各地遊客趨 之若鶩。黨和國家領導人鄧小平、江澤 民、胡錦濤、李鵬、朱鎔基等先後光臨 國際政要尼克松、布什、海部俊樹、李光 耀、加利、魏茨澤克等也紛紛到訪,一時 風頭無兩。特別是鄧小平「九二南巡」 在國貿大廈發表談話並深情眺望香港的場 景,以其獨特的象徵意義,定格在中國改 革開放和「一國兩制」的歷史畫卷中。

出得大廈,但見樓前廣場上,立有嶺南 雕塑大師潘鶴、梁明誠先生共同創作的雕 塑作品《友誼》,塑造了兩個青春少女手 拉手翩翩起舞的生動場景。底座上有銘文 介紹,這是藝術家為慶祝國貿大廈落成而 專門創作的,曾榮獲第二屆城市雕塑藝術 展優秀獎。作品歡快活潑,飄逸灑脱,表 達了深圳人敞開胸懷,迎接八方賓朋的美 好願望,展現出中國人民與世界人民攜手 並肩,共創美好明天的精神風貌

據悉,深圳市文物管理委員會辦公室正 在徵集改革開放建築史料,啟動有關研 究、宣傳、保護工作,相信國貿大廈將以 其特殊的物質和精神價值,在特區歷史變 遷和文化建構中佔據重要一席。今天的香 港,已不是過去的香港;今天的深圳,更 不是昔日的深圳。在如今高樓林立的深港 雙城格局中,國貿大廈歷經30多年風雲變 幻,仍然是需要仰望的存在。

字裏行間

◆責任編輯:張岳悦

★ 黃仲鳴

反讀書與反學術

在書架上靜靜躺着一本書:《反讀書記》 (胡文輝著,廣州:花城出版社,2014 年) , 乍看書名, 便感到很矛盾, 既「反讀 書 | , 難道他真的反對讀書 ? 那他寫的是什

一翻內容,他寫的就是讀書,把他讀到 的、看到的,一則則的札記寫下來;不僅 書,連電影的感想也寫了。平常想到的,即 所謂「思想碎片」,也記錄下來。即是,這 是一部「札記」。但為何叫「反讀書」?

胡文輝説,他承認這書名「有點突兀」 「卻是完全符合中國文學傳統」,並舉例 大串,如西漢揚雄的《反離騷》,三國王粲 的《反金人讚》,唐代皮日休的《反招 ,乾隆皇帝的《反李白丁都護歌》,龔 自珍的《反祈招》,周大荒的《反三國演 ,陳寅恪的《反落花詩》……例子繽紛 耀眼。但,不可不知的是,這些「反」,都 是有目的的「反」。而《反讀書記》究竟要 反的是什麼?我存着這疑問而翻開這書。

在〈緣起〉中,胡文輝為他的「反」作註 腳:「我有意採取『反學術』的表述方式,



◆書中所云,頗值一觀。作者供圖

文字的裸奔。」原來如此,所以他用札記的 形式表達思想或學問,是「反學術」的書寫 方式。他認為,札記體的書,中西皆有,中 國的多重軼事,偏於趣味;西方的多重哲 理,偏於思想性。一言以蔽之,這就是中國 傳統的筆記文。胡文輝説:「我日常留意的 事情,可説二者兼有。」所謂「二者兼 有」,就是中西札記文的特性「二者兼 有丨。

其實,這是兩條路線,札記與學術文兩者 是不同的;胡文輝之反「學術」,用他的 「札記」來表述,是無可厚非;但他「奢 望」「讀書作為有趣味的書來閱讀」,也盼 「作為有思想的書來看待」。將兩者融合, 那就是「反讀書」、「反學術」了? 這矛盾

不過,他內中所述,其實也頗發人深省。 他引愛因斯坦曾對卓別林説:「你真了不 起,全世界都喜歡看你的表演。」卓別林回 答:「你更了不起,全世界都看不懂你的著 作。」胡文輝下結論:「這就是做學問與搞 創作的區別。」這軼聞是真是假姑且不論 卓別林卻犯了一個邏輯,一個價值的問題 這根本就是兩回事,「創作」和「學術」完 全不同,怎能「擰」在一起?何況「全世界 都看不懂愛因斯坦」,也是以偏概全;卓別 林是一條路,愛因斯坦是一條路,是兩個 「價值觀」不同的問題

王強曾寫過一本書:《讀書毀了我》,這 是「反諷」的命題,也是「書癡」王強的自 我嘲諷。胡文輝大可以以「反讀書」來「自 諷」,但將之與「反學術」來等齊看待,似 乎有不甚妥貼之處。中國的札記文、筆記 文,根本已有「學術」的味道。用現代的話 語來說,「反學術」的真意只是不用學術的 規格、套路來寫研究文字而已。

不過,若是不計較書名之義,書中很多篇 章,頗值一看。

◆ 王正亮

文學 粤語講呢啲

香港人創作的歇後語:日本郵 船—遲早完:新澤西—食水深



《粤語講呢啲》

香港人創作的歇後語:日本郵船—遲早完;新澤西—食水深

「大丸」,坐落喺銅鑼灣中心地區,係1960 年11月3號開業嘅第一間日資百貨公司。嗰時 有專線小巴去到「大丸」門口,就到嗰陣會有 人嗌「大丸有落」。隨住「大丸」喺1998年12 月31號結業,「大丸有落」已經成為香港人嘅

「婉」係「丸」嘅口語讀音,「圓」至係 「丸」嘅文讀,或者叫讀書音、書面語讀音。 「圓」呢個文讀通常畀人忽略咗,所以如果你 將「藥丸」、「啪丸」、「保濟丸」、「大 丸」、「大丸有落」,讀成「藥圓」、「啪 圓」、「保濟圓」、「大圓」、「大圓有 落」,包保周圍啲人都會報以奇異嘅眼光。

喺日本,船名好興叫「乜乜丸」、「物物 丸」,好似「大和丸」、「冰川丸」,某程度 上有啲似叫隻船個名做「乜乜號」。「丸」喺 日文度有圓嘅意思,而圓形嘅起點同終點都係 一致嘅,咁船名用「丸」字尾就係祈求船隻出 海後必定會返回起點,含平安歸航嘅意味。

上世紀五六十年代,老一脱嘅香港人,對於 近代日本侵華嘅暴行當然記憶猶新,當中有唔 少人仲唔能夠忘記呢個家仇國恨。可能係咁, 有人就構想咗一條「日本郵船」,仲同佢安咗 個名做「遲早丸」;完結個「完」同藥丸個 「丸」同音,於是嚟個代換,咁就創作咗一條 既可咒罵日本,又可話人話嘢都得嘅歇後語:

日本郵船——遲早完 「遲早完」一般會理解做一定會「玩完」。 示例1:

早排新冠疫情嘭嘭聲嗰陣,係人係鬼都睇到如 果再過多一段時間都未緩和,香港應該有好多 行業做硬「日本郵船」,「遲早完」嘞!

1953年8月20號,美國巨型戰艦USS New Jersey「紐澤西號」訪港。有人會將 New Jersey 譯做「新澤西」,所以隻戰艦又叫「新澤西 號」。當時「新澤西號」冇法子經由水深較淺 嘅鯉魚門進入維多利亞港,所以只能夠泊喺水 深較深嘅船灣,即係而家嘅將軍澳灣。香港係 著名嘅深水港,照計隻戰艦冇咩理由入唔到 嚟。原來維多利亞港包括鯉魚門嘅平均水深係 12米,而隻戰艦嘅最大「食水深度」就有11.3 米。所謂「食水深度」,又簡稱「食水」,係 指水面同船嘅最低點之間嘅距離;船灣嘅水深 就有成40幾米,遠遠超過「新澤西號」嘅「食 水」。中國人以水為財,食如果用喺買賣上就 相當於賺。廣東人講嘅「食水深」,就係指賺 取不合乎常理嘅利潤。當年「新澤西號」因為 「食水深」,而入唔到維港呢單嘢一時成為佳 話。有人就用咗呢個現象創作咗一個歇後語: 新澤西——食水深

示例2:

A:一個蘋果平均來價係兩蚊,賣五蚊個就差唔

B: 藥, 十足「新澤西」,「食水深」咗啲喎!



朋黨之爭揭示成敗總在人性

王正亮,在父親耳濡目染的熏陶 下,初中已接觸玄學,後得佛法老師 傳授陽宅風水及文王卦。直到2013 年,通過禪定悟出與際遇相應之姓名 學,依此因緣,公開奧秘,望有緣人

年少時,學習地利風水時,就聽到 一個章節談到日本和中土的名山之影 富士山,而中土則名山特別多,如崑 崙山、泰山、華山、五台山、衡山 新。 等,平均高度高於日本富士山,但富 士山的兩側棱線對稱,遠近看也非常 秀麗。由於山管人丁,水管財,於是 日本人的聰明才智並不是十分標青, 但由於只得一個山最優秀,故當然日 本最優秀的群體會變得非常團結,願 意求同存異,而中土則不然,名山 多,且挺拔秀麗,獨立個體而言非常 頭主義,內鬥也!

今篇文章正正就是論及唐朝之牛李 黨爭,所謂人爭一口氣,佛爭一炷 透了李德裕,而牛僧孺當然同情李宗 香。當執念一起,一場爭吵始於唐憲 閔。從這以後,李宗閔、牛僧孺就跟 宗在位之時。

有一年,長安舉行考試,選拔能夠 直言敢諫之人。參加考試的人中有兩 個下級官員,一個叫李宗閔,另一個 叫牛僧孺。兩個人在考卷裏都批評朝 政。考官看了卷子後,認為這兩個人 推薦牛僧孺,把牛僧孺也提為宰相。 都符合選拔的條件,就把他們向唐憲 這兩人一掌權,就合力對李德裕進行 宗推薦了。

宰相李吉甫知道了這件事。李吉甫 是個士族出身的官員,他本來就對科 舉出身的官員有想法,現在出身低微 有固定的主見。一會兒用李德裕,一 「丁」火,也現出「爭」的現象,自 的李宗閔、牛僧孺居然對朝政大加指

當屬蘆葦了。每當微風漾起的時候,

便能聆聽到它發出的窸窸窣窣的聲

音,像是一曲簡約的童謠,澄澈、似

見時,久居鄉村,第一次見到蘆

葦, 竟把它誤認成了芒草。說來也

身軀,翠色的外衣,曠達而樂觀的生

命氣息。若非要説區別,除了葉兒細

夢、美好。

於是他在唐憲宗面前説,這兩人被推 薦,完全是因為跟考官有私人關係。 唐憲宗對李吉甫的話深信不疑,就把 幾個考官降了職,李宗閔和牛僧孺也 沒有得到提拔。

李吉甫死後,他的兒子李德裕憑藉 他父親的地位,做了翰林學士。那時 候,李宗閔也在朝做官。李德裕對李 宗閔批評他父親這事件,仍舊記憶猶

唐穆宗即位後,又舉行了進士考 試。有兩個大臣因為有熟人應考,就 在私下裏與考官勾通,但是考官錢徽 沒賣他們人情。正好李宗閔有個親戚 應考,結果被選中了。這些大臣就向 唐穆宗告發錢徽徇私舞弊, 唐穆宗問 翰林學士,李德裕便謊稱有這樣的 事。唐穆宗於是降了錢徽的職,李宗 優秀,但誰也不服於誰!容易變成山 閔也受到牽連,被貶謫到外地去做 官。

> 李宗閔認為李德裕存心排擠他,恨 一些科舉出身的官員結成一派,李德 裕也與士族出身的官員拉幫結派,雙 方明爭暗鬥得很厲害。

唐文宗即位之後,李宗閔利用宦官 的門路,當上了宰相。李宗閔向文宗 打擊,把李德裕調出京城,派往四川 字的丙,再合入內卦之辛,即變成牛 做節度使。

會兒用牛僧孺。一派拿了權,另一派 然釀成鬥到至死方休的悲慘結局了!

就日子不好過。兩派勢力就像走馬燈 似地輪流轉換,把朝政搞得十分混 宦官討好。李德裕做淮南節度使的時 候,監軍的宦官楊欽義被召回京城 人們傳説楊欽義回去必定掌權。臨走 的時候,李德裕就辦酒席請楊欽義 還給他送上一份厚禮。楊欽義回去以 後,就在唐武宗面前竭力推薦李德 裕。到了唐武宗即位以後,李德裕果 然當了宰相。他竭力排斥牛僧孺、李 宗閔,把他們都貶謫到南方去。

公元846年,唐武宗病死,宦官們 立武宗的叔父李忱即位,就是唐宣 宗。唐宣宗對武宗時期的大臣全都排 斥,即位的第一天,就把李德裕的宰 相職務撤了。李德裕一貶再貶,於公 元848年死於貶所,從此李黨瓦解, 牛李黨爭以牛黨的勝利告終。宣宗以 後,牛李兩派的領袖人物相繼去世, 朋黨終於停息。

當然從姓名學角度探討朋黨之爭的 學理,自與同質五行有關,就以牛、 李兩黨領軍的人物姓名去論,自然發 現五行「爭」的現象!

柳 李 丙 我火 僧辛 外卦 孺 丙 関 (丁) 外人也是火 相同五行現「爭」 丙丁火同質火也現「爭」

而牛僧孺與李宗閔聯成一起的原因 是由於丙與辛合之餘,丙入了「孺」 之自己人,加上對家李德裕,無獨有 唐文宗本人因為受到宦官控制,沒 偶,也出現李的「丙」火與裕之

青青蘆葦

◆ 管淑平

在眾多的水生植物中,我最喜歡的 謂伊人,在水一方。」「蒹葭」即蘆 節的喜、怒、哀、樂。 葦,只不過,純樸的古人是用它來襯 托那宛在水中央的姑娘的。就這麼 「跑龍套」千百多年,人們也因此記 住了它的無私。是的,蘆葦,是一種

與真、善、美和愛相關的植物。 蘆葦的青,來自天然,沒有任何掩 怪,它與芒草確有幾分相似,苗條的 飾。若説它的葉兒吧,雖與芒草相 似,也是細細的,尖尖的,可它卻沒 有如芒草那般的鋒芒畢露。如果説芒 窄了點,植株矮小稀疏了些,棲居水 草代表的是豪放一派,那麼蘆葦就是 邊就應該是蘆葦的專屬了。是的,芒 真真實實的婉約派中的一分子,它也 們同住水邊,卻有着不同的性格,也 草在鄉野隨處可見,可要尋蘆葦,非 許是李易安,也許是朱淑真,也可 到水澤、湖畔不可。蘆葦這種植物自 能,它誰都不代表。它,只代表一種 古以來就生得低調,它從《詩經》裏簡單、純粹、真實的生命。它的樣 低調地走來,又低調地回歸到了詩意 子,有點像竹,中空外直,長着分散 的國度。「蒹葭蒼蒼,白露為霜。所 的綠葉兒,隨着季節起伏,譜寫着季

荷花,是蘆葦的鄰居,春天,它們 煥發着綠意,夏日,它們展現着生機 與活力。但蘆葦與荷的最大不同就 是,荷自芬芳,有蜂蝶與蛙鳴的點 綴。而蘆葦,不需要任何事物的點 綴,也不需要點綴任何事物。一切的 美譽和名利,蘆葦並不關心,它是一 個豁達而又帶點現實的樂觀派。如果 説荷花是一位性格開朗的女子, 那麼 蘆葦定是一位腼腆含蓄的姑娘了。它 有着各自不同的故事。

有的人,如芒草灑脱而不羈;有的 人,如竹謙卑而挺立;也有的人,如 荷喜歡濃墨重彩的渲染;而我,只喜 歡帶一點詩意和白描的蘆葦!