
立秋趣事

豆棚閒話

小時候，每到立秋前一天，母親都會事
先把要吃的蔬菜瓜果，給摘回到家裏放起
來。我曾不解地問過母親，母親笑容可掬
又意味深長地回我說：「寒來暑往，秋收
冬藏。秋天是果實成熟豐收的季節，如果
在立秋這天採摘青菜瓜果，到了明年就會
顆粒欠收，農作物只開花不結果。」雖然
這風俗是真是假無從考究，但從老一輩的
那裏流傳至今，母親對此事深信不疑。
立秋過後的茄子，叫秋茄。每次切秋茄
的時候，母親都不忘叮囑我把切好的茄
丁，先用水泡幾次再炒，這樣才能去掉秋
茄的澀味跟苦味，讓秋茄柔滑酥軟更好
吃。說來也怪，立秋後的茄子，浸泡出來
的水呈黑色，雖然我不知道是怎麼回事，
但覺得母親說得很有道理。
立秋過後的辣椒，也特別辣，尤其是黑
黝黝又鼓鼓的那種，平時炒菜放上十幾個

都不覺得辣，味道剛剛好，可是，秋辣椒
就不一樣，你只要切上幾個，手就火辣辣
地又癢又痛，到最後只得用牙膏和白醋洗
手才能緩解。儘管這樣，一家人對辣椒的
喜愛仍有增無減。母親見我們愛吃，便把
辣椒的籽用水洗掉，這樣，免得大家被辣
得淚流滿面。
炙熱的夏一過去，秋就漸漸轉涼，只是

剛立秋仍會燥熱，讓人身上長秋痱子，癢
得難受。母親說，這叫秋剝皮，是正常現
象，等過了中元接近中秋就不會了。兒
時，不懂事，也不管什麼秋不秋的，只要
感覺到熱，便和着衣服一頭扎進池塘，歡
快又酣暢淋漓地飽游一頓。
上午和中午還沒關係，一到下午或傍

晚，外婆就會站在池塘的草坪上面，遠遠
地望着正在拍打水花游得正歡的我，叫我
上岸。外婆既擔心我在水裏的安危，又擔

心秋後水涼，容易受寒生病。面對外婆的
呼喊，我總是嘻嘻地笑着敷衍，拖着長長
的嗓音回覆外婆說：「外婆，我知道啦，
馬上就上來！」人卻還在水裏泡着未動。
等到母親從外面擔柴回來，只需叫一

聲：「罡妹幾，你上不上來？再不上來，
我拿竹棍來撲了！」只要我稍作遲疑，母
親便放下柴火，拿根竹棍就往池塘衝來，
嚇得我只有乖乖地立馬上岸。
在叔叔家門前有棵銀杏樹，一到秋天來

臨，金燦燦的銀杏葉便洋洋灑灑飄落一
地。兒時的我們，只顧歡喜地撿着落葉，
把它撕成小條兒，然後捆成毽子與夥伴們
不是用腳踢，便是用書拍，整座庭院瞬間
熱鬧了起來，笑聲朗朗。常常想起母親掛
在嘴邊的那句：「寒來暑往，秋收冬
藏！」彷彿母親沒有走遠，還活在我們身
邊，至今仍讓我回味無窮，深深懷念……
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每天到公園運動，總看到一
個瘦小的老頭站在草坪旁邊的
樹蔭下，手拿一根棍子，低着
頭不斷移動，像是在地面上寫
字。炎熱的午後，空氣彷彿已
經凝滯，偶有一絲風拂過，觸
到身上也是滾燙的。老頭卻渾
然不覺，始終心無旁騖地專注
於自己手上的事。
我有一天特地繞近去看他究

竟在寫什麼，走近才發現，老
人是在撿拾遊人丟棄在地上的
煙頭和垃圾紙屑。所謂的棍
子，其實是一支自製的竹夾，
老人看到哪裏有煙頭紙屑，無
需彎腰，就可夾放到垃圾袋
裏。撿完一片區域，老人又換
到另一邊繼續工作。
偶爾有遊客丟棄的礦泉水

瓶、飲料罐，老人也一併撿拾
到自己的垃圾袋裏，積攢了一
定數量，就拎到公園的垃圾桶
前，把煙頭紙屑倒入垃圾桶，
塑料瓶和飲料罐則整齊地碼放
在一旁，等拾荒人來收取，自
己並不帶走。
老人的舉動讓我很好奇，他

為何要替公園清理垃圾？另
外，塑料瓶和飲料罐是可以賣
錢的，他既然撿了起來，為什
麼又不帶走，反而收攏到一塊
方便他人？我找了個機會和老
人搭訕起來，他的回答十分簡
單，反正他每天也要活動身
體，又想在這個過程中做點有
意義的事情，於是就選擇了撿
煙頭，順帶把遊客丟棄在公園
草坪上的垃圾一併清理乾淨，
覺得這種身體力行的做法，對
一些缺乏素質的遊客也是一種
無聲的勸導和教育。而且他有

退休金，夠用了，撿到的塑料
瓶和飲料罐，就留給更需要的
人。
面對我的誇讚，老人幽幽嘆

息了一聲，說也撿不了多少年
了！但隨即又樂觀地補了一
句，可能再過幾年，亂丟煙頭
垃圾的人也比現在少了。老人
說的話、做的事，都極為樸素
實在，讓我肅然起敬之餘，也
想起了《老人與海》裏的一段
話：「所有物質的東西，包括
人在內，都是注定要毀滅的，
只有人的行動，和對行動的記
憶才是永存的。」
現代生活方式以及人們擁有

的能力，可以輕易地令生物圈
降級，造成不可逆轉的環境破
壞，個人的力量有時很難阻止
這樣的進程。但就像海明威筆
下的老漁夫聖地亞哥，所做的
事情雖然沒能改變最後的結
果，卻彰顯了一個人不可磨滅
的進取心，及不輕易言棄的精
神。每個時代、每個不同的環
境，其實都有「聖地亞哥」，
他們身份卑微，毫不起眼，在
一些世俗之人眼裏，這樣的角
色或許看起來很奇怪，甚至是
「自虐」的，但他們卻用自己
的行為和經歷詮釋着人性的龐
大主題，激勵他人一同去付諸
努力，影響更多的人。
諾貝爾文學獎得主鮑勃迪倫

（Bob Dylan）曾諷刺現代人很
少做他們相信是對的事，只做
比較方便的事，然後後悔。但
值得慶幸的是，也還是有人用
腳踏實地的方式，教會人們謙
卑和敬畏，永葆對理性生活的
希望。
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童年的夢五顏六色、多姿多采，它讓人
流連忘返、回味無窮；童年的夢如在夜
空，它那麼寬闊、那麼寧靜；童年的夢又
如無數的星星，它閃閃發光、大放異彩。
兒童時代是百花齊放的春天，又像是曇
花，擁有的美好夢想，一晃而過。
童年時期，小山村裏沒有空調，也沒有

電風扇，夏天避暑的方法五花八門，村民
有的手搖棕樹葉做的扇，有的手搖草笠、
竹笠，有的手搖硬紙皮、書本，還有走到
小溪裏戲水的。
炎熱的夏季，農村裏的孩子成天頭頂烈

日，光着雙腳到處跑。小男孩經常成群結
隊「光溜溜」地來到小溪中戲水、打鬧。
瞬間，水花飛濺，陣陣拍水聲、呼喊聲、
助威聲絡繹不絕，煞是熱鬧，孩童在小溪
裏玩得心花怒放。微風輕吹，水裏白浪條
穿梭其間，清澈見底的小溪，波光粼粼。
山村的小溪，基本上都是幾條或幾十條

山泉水匯聚在一起的。它的特點就是冬暖
夏涼，水質清甜潔淨透明。小溪裏有魚、
蝦、蟹，還有奇形怪狀的石頭，石頭上會
生長一些青苔。這些青苔有點滑，站在上
面若不小心容易滑倒。
孩子們分成兩隊，大一點的小孩會使用

竹筒自製的射水「槍」，膽大的先上，膽
小的跟在後面，或是在小溪旁邊看管衣
服。那陣仗儼如兩軍對壘似的，孩子們先
是在水中一字形排開，隨着帶頭的一聲令
下，雙方手持竹筒做的射水「槍」全力朝
對方射水，水從孩子們手持的「槍」中射
出，頓時水線縱橫飛舞，眼花繚亂，片刻

涼爽極了，勝負難分。不一會兒，人聲與
水聲交織，整個小山村充滿了天真無邪、
快樂無比的笑聲。玩累了，便躺在小溪中
的石頭上喘氣休息。望着藍天、數着白
雲，任憑山風吹拂、陽光沐浴，那種感覺
真好，愜意盎然。
除了游泳戲水外，我們還喜歡在溪間捉

魚。這個季節小溪裏的水很淺，溪裏的岩
石也基本上露出了水面，這正是捉魚的好
時機。夥伴們從家裏拿來筲箕，赤膊上
陣。大家圍着岩石進行「研究」一番，再
往水裏觀察岩石周邊的情況，最主要的
是，看準洞口的位置。確定好位置之後，
便俯下身子把手伸進岩石下。用筲箕堵在
洞口，一隻手伸進去摸，另一隻手則抓緊
筲箕。手伸進去後，岩石下的魚亂作一
團，紛紛溜出岩洞，被堵在筲箕上，迅速
把筲箕提出水面，小魚便成為我們的戰利
品。喜歡躲在岩石洞裏的多數是石斑魚，
白天很少出來活動，這種魚外表有花紋，
肉質肥厚。看似平靜的水下，有時也會險
象環生。首先就是水蛇，牠也躲藏在水裏
的石岩下，當手摸進去的時候，冷不防就
會被牠咬上一口，驚嚇得趕緊把手撤回一
甩，水蛇也就趁機扭着身子溜走。水蛇是
無毒的，若被牠咬，不必過於驚慌，只是
有點痛而已，並無大礙。有的時候也會遇
到螃蟹，牠會用鉗子夾你的手指。有時伸
進岩石縫中的手會被卡住，一時抽不出
來，弄到你異常尷尬。
其實學校的老師也會向學生宣傳在校外

要注意安全，並不允許學童在小溪裏玩

水。然而山區的避暑方法簡單，大人需做
農耕工作，無法管束小孩。
明月當空，繁星點點，村民吃完晚飯後

紛紛把椅子搬到樓坪空曠的地方，大人在
月下泡茶乘涼聊天，孩子們則在捉迷藏、
玩遊戲，還有提着涼席、涼椅的，大家聚
在一起「談古論今」，享受夏夜的樂趣。
藍天下的歲月，夜空中的夢想，如在藍

色海邊沙灘上堆積起的一座座小城堡。兒
時總是喜歡在果樹下、小溪邊上玩耍，又
喜歡在空曠的樓坪裏靜靜地坐着，聽老人
講那古老的故事；還喜歡坐在老家大門前
的石椅上，欣賞村民匆匆而過的模樣。再
細細察看對面的小溪流水，又有一番如詩
如夢的感想。
如今條件好了，人們的安全意識也增強

了，不用再去打水仗圖涼快了。有的宅家
吹電風扇、嘆空調，有的和朋友一起自駕
到避暑勝地消暑度假。他們那悠閒的神
情、泰然的腳步，丈量着新時代的穩步發
展和美好生活。
偶有想起，我會情不自禁地懷念那時候

在鄉間與夥伴們戲水的情形，多麼想與大
家分享埋藏於心底的快樂與純真。這難忘
的一刻，那麼美好，那麼甜美，可是美好
的只是過去的。
在漫長的日子裏，不要在乎別人的眼
光，活得輕鬆自在就行。 在平淡的生活
裏，找尋自己的樂趣，找到自己喜歡的生
活方式，把平淡的生活變得有趣。經過一
次次磨練後，把軟弱的自己磨練得像鋼一
樣堅硬。

大暑之日，出差寧波。抽身東錢湖一遊，收穫
滿滿，值得一述。
東錢湖在寧波東郊鄞州區，距市區15公里。
昔日曾到訪，但未曾細觀，此番自然要來個「深
度遊」。暢遊錢湖最好乘船。我們登上一艘小遊
艇，在遼闊水域破浪前行。湖面煙波浩渺清瑩澄
澈，四周青山環抱風光旖旎。湖風徐來，倍覺清
爽。時有小雨飄過，朦朧中更添幾分別樣意境。
陪同的吳先生是甬城高級記者，他直入主題：
「東錢湖是浙江最大淡水湖，由谷子湖、梅湖和
外湖三塊組成，面積20平方公里，為杭州西湖
的四倍，獨享『堪比西湖，勝如太湖』之譽，湖
心有一長堤，是宋代名臣王安石修建……」
坐在船頭，呼吸漫天水氣，欣賞大湖美景，我
真有一種忘卻時空的飄飄然。吳君的話音也變得
濕潤起來，他說：東錢湖為浙江旅遊勝地，也是
寧波重要水利工程，擔負全市飲水、灌溉重任。
寧波屬亞熱帶季風氣候，年均降水1,374毫米，
年均氣溫16度。借東錢湖調節氣溫，甬地農業
旱澇保收，還助益防洪航運和消暑避寒。甬人口
頭禪「東錢湖見底，阿拉喝所體？」（東錢湖乾
涸，我們喝什麼？）
吳君如數家珍：東錢湖形成於250萬年前第四
紀末，是沿海岸流和潮汐淤積而成的海跡湖泊，
西晉學者陸雲曾載文稱：「鄞縣西有大湖，北有
名山，南有林澤，東臨巨海」。古時該湖稱東
湖、錢湖、萬金湖，唐玄宗年間（744年）鄞縣
縣令陸南金將湖西北幾個缺口築堤連接；宋慶曆
八年（1048年）王安石主政寧波，組織民眾「起
堤堰、決陂塘、為水陸之利」，使錢湖清波浩
淼、如大鏡懸空，天下安瀾，造福民眾。
吳君指揮船長，將小艇駛到東岸「二靈夕照」
景區。此為錢湖十景之一，二靈山三面環水，有
游龍入湖之勢，山上聳一古塔。吳說，山上有古
剎，寺院倒影水中，湖光山色、美不勝收。我
道：「好一派詩情畫意，待夕陽西下，『二靈夕
照』更美嘍！」
我們來到北岸一個景點——白石仙坪。下船，

登上白石山，極目遠望，沃野開闊，剛剛收割完
的千畝早稻田平整似錦，吳君道：「如遇晴天，
寧波的天封塔隱約可見吶！」他又講述一段傳

說：當年八仙過海，來白石山逗留賞景。遇兩仙
姑在此弈棋，鐵拐李見二女仙風款款，看傻了
眼，待她倆駕雲升空仍讚嘆不已……此地故稱
「白石仙坪」。
橫亘湖中有一個半島叫陶公山。山形如牛飲

水，古稱「伏牛山」。山上蒼松茂密，相傳春秋
時河南南陽人范蠡任越國大夫，助越王勾踐臥薪
嘗膽、滅吳復國，功成名就後他知「伴君如伴
虎」，遂急流勇退，隱姓埋名隱居於此，改名陶
公山，漁耕陶商、慘淡經營，終於發家致富成就
一代巨商。其臨淵垂釣處也被稱「陶公釣磯」。
我笑道：「范蠡志高天下聞，垂釣處亦成名勝！
范公大功告成卻明哲保身、經商致富而獲譽『商
聖』，堪稱真英雄、奇男子、大智者！」
小艇持續在湖中游弋。有人在碧波滔天的湖心
玩沖浪，盡情體驗弄潮的刺激與樂趣。我見湖面
凸出不少綠洲，有兩島相峙形成湖中雙璧，島上
碧瓦朱簷、古色古香，吳君道：「這兩綠洲非常
著名，叫霞嶼和煙嶼，建有望湖亭、霞嶼寺和觀
音洞，有「小普陀」之譽。因長年山嵐堆積、水
氣瀰漫，形成「霞嶼鎖嵐」一景。他說：「山上
還發掘出湮沒800年的南宋石窟補陀洞天，洞內
精工雕鑿，洞壁鐫有石龍石佛，是南宋大學士史
岩之所鑿，堪稱一大古蹟！」
一聽「史岩之」三字，我驀然想起寧波名士史
浩來，遂問「他倆可有干係？」吳笑答：「史岩
之乃史浩侄孫也！」他打開話匣子：東錢湖不啻
為甬城後花園，還人文薈萃、精英輩出。史浩作
為一代名臣，對南宋經濟社會、文化建設均有建
樹，他開創了「一門三宰相、四世兩封王」和
「五尚書、七十二進士」寧波豪族，對東錢湖乃
至浙東影響深遠。他一生遵循史家孝、悌、睦、
姻、任、恤、中、和的優秀家風，和宗睦親、樂
善好施，獲譽「八行高士」，史家懿行傳頌至
今……
對面開來一艘氣墊船，遊客簇擁一條「東錢湖
紅色之旅」的橫幅。吳君揚手道：「東錢湖紅色
印記也值得了解！」他講起抗日英雄戴湘生。戴
湘生生於東錢湖畔，15歲去上海銀行學徒，受地
下黨感召投身革命，1938年加入共產黨，從事抗
日救亡，曾獨自殲敵數十人，不幸受傷被捕，嚴

刑拷打百折不屈，終遭日寇砍殺，臨死高呼「中
國必勝，倭寇必亡！」吳還講述東錢湖鄭揮一家
八口投身抗戰的義舉。鄭揮曾任《大眾日報》記
者，採寫過毛岸英及新四軍，還創辦抗日刊物
《海藻叢刊》，全家老少齊上陣，採寫、編印、
發行一條龍，為抗戰勝利建立殊勳……吳君說：
「近年來東錢湖鎮經濟社會突飛猛進，榮膺『浙
江最美小鎮』、『中國百強鄉鎮』等殊榮！」
小艇悄然停在錢湖南岸，吳君朗聲道：「東錢
湖十景之『余相書樓』到了！」下船登岸，但見
山竹岸柳、掩映成趣，吳說：這叫月波山，南宋
淳熙五年（1178），史浩告老還鄉在此建造月波
樓和月波寺，寺旁又建一座莊園，面湖枕山，他
在此讀書自娛，寫下《詠東錢湖》一詩：「行李
蕭蕭一擔秋，浪頭始得見漁舟。晚煙籠樹鴉還
集，碧水連天鷗自浮。十字港通霞嶼寺，二靈山
到月波樓。於今幸遂歸湖願，長憶當年賀監
遊。」我見該詩對仗工整、意境幽美，將東錢湖
百鳥繞樹、天水碧清的素淨秋色寫得美若仙境，
盛讚了家鄉風貌，也彰顯詩人豁達情懷。
已到午時，我們走進湖畔一間「漁家樂」。吳

君對我說：「咱們邊吃邊休息，下午拜訪王安石
廟和天童寺，包您不虛此行！」年輕老闆娘插嘴
道：「阿拉錢湖新推出夏令夜遊項目，有花車巡
遊、奇幻動物森林、湖景燈光秀、花式演藝、快
閃歌舞等等，諸位盡可一飽眼福！」老吳點了雪
菜黃魚、火踵金雞、油燜湖蝦、紅燒螄螺幾款特
色菜餚，味道鮮美。我凝望窗外陶公山，憶起當
年范蠡草耕商營、富甲一方典故，嘆曰：「寧波
是海上絲綢之路始發港，近代又因『五口通商』
開埠，眾多甬人飄洋過海奮勇創業，打造出威震
天下的寧波商幫。居功至偉的香港翹楚包玉剛、
董浩雲、邵逸夫等甬籍大佬當是賡續商聖范蠡的
開拓精神！」遂舉起阿拉老酒，詠出一詩——

盛夏樂遊東錢湖，
湖畔勝景賽明珠。
珠璧交輝思古今，
今朝再綻新藍圖！

◆張武昌

詩詞偶拾

◆◆寧波東錢湖一景寧波東錢湖一景。。 作者供圖作者供圖

生活點滴

◆陳罡元

◆ 俞慧軍
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笛鳴覆蓋了靜謐的峽谷
順流行進的江輪

與黎明前的夔門握手言歡
遨遊的人們站立甲板
遙望遠天閃爍的星辰

流星飛舞融入蒼茫的長江
渾圓的月亮黯然隱退

與默契的江水烘托旭日東昇
遠眺巫峽 水流湍急

翔飛的鷗鳥掠起一臉的張惶
夏雨瀝淅 濺起點點亮色

彷彿為江輪塗抹斑斕的霓彩
巉崖峽谷江流激盪的迴響

猶如巫山神女穿越時空的吶喊
兩岸啼鳴的猿聲 一如既往

為碧波蕩漾的水道引航
綠樹婆娑 蟬鳴江天

神似護佑旅途平安的貴人
旅者懷揣西陵峽翠碧的饋贈
將藏匿的心事悄然傾訴長江
我坐在神農溪綠色的搖籃裏
聆聽長江穿越白帝城的故事
三峽大壩像挺拔的民族脊樑

江濤或將所有礁石沖刷成故鄉

三峽情思


