
當代中國作家中，梁曉聲是我讀得比較多
的。一直認為梁曉聲是一個特別關注現實的作
家，對社會現象的剖析比較深刻。記得有幾
年，他每年都要出版一部時事評論集，甚至還
寫過一部長篇時評著作《中國社會各階層分
析》。當然，梁曉聲終究是個小說家，主要靠
寫小說打出影響。不過在我看來，讀他的小
說，好像也是議論多於故事，道理大過人物。
這種寫作風格，比那些以故事和人物見長的

文學作品更容易獲得思想啟迪，又比純粹的學
術著作更具可讀性。從自圓其說的邏輯中，可
以讀出滿腹的才華和情懷，是一段時期裏我喜
歡閱讀的文本。但是，隨着年齡和閱歷的增
長，總覺得類似閱讀體驗缺了點什麼，時不時
讓我產生這只是某種過渡性作品的感覺，既不
夠深入，也不夠淺出。於是，就把梁曉聲放下
了。直到今年春節，遇到由他的同名長篇小說
改編的電視連續劇《人世間》。
《人世間》以建築工人周志剛一家三代為主

線，講述了城中村「光字片」街坊們在時代變
遷、社會轉型的歷史洪流中，與中國社會各階
層一起經歷的跌宕起伏的人生故事。他們大多
數在底層打拚，經歷了種種苦難，卻不乏理想
主義和人性光輝。故事從1969年講起，時間跨
度長達半個世紀。在上山下鄉、三線建設、改
革開放等時代大幕下，命運的轉盤載着周志剛
一家輾轉大東北、大西北、大西南，聚少離
多，嘗盡世間酸甜苦辣、悲歡離合。
原著煌煌三大卷，長達115萬字，2019年獲

頒茅盾文學獎。梁曉聲把這部作品視為自己的代
表作，他曾這樣說：活到70歲左右時會發現，
做文學做了一輩子，你總得有件像樣的手藝活兒
放在那裏。顯然《人世間》就是他做的像樣的手
藝活兒，對得起文學，也對得起文化。
「手藝活兒」，乍一聽，就讓人心生愉悅。

用以形容作品，表明了梁曉聲對文學創作活動
的定位。所謂手藝，首先要通過動手來完成，
同時又是藝術的呈現。兩者的結合，是對單純
體力勞動和單純腦力勞動的超越，是身與心的
共謀、技能與靈魂的涅槃。在這個過程中，由
於需要處理各種關係，相關分寸的把握至關重
要。記得有位網絡作家說過，當一個寫作者想
通過體力勞動來折騰自己的精神痛點，同時也
喜歡通過對邊邊角角的細節打磨來細化自己的

靈魂，他就達到了手藝人的境界。
正是從這個角度看，《人世間》已然克服了

梁曉聲以往作品中或多或少存在的說教痕跡，
達到某種水到渠成、爐火純青的狀態。正如茅
盾文學獎評委會的頒獎詞所說，這部作品堅持
和光大現實主義傳統，重申理想主義價值，氣
象正大而情感深沉，顯示了審美與歷史的統
一、藝術性與人民性的統一。
電視劇尊重原著，情節改動不大，保留了沉

靜自信的敘事風格。在宏闊歷史視野和深厚人
文底蘊所形成的巨大張力中，用富於現實質感
的影像語言，講述了兩代人在計劃經濟向市場
經濟轉變背景下頑強生存奮鬥的故事，謳歌了
其中反映出來的忠孝、仁義、崇禮、守信等傳
統美德。作為一部「五十年中國百姓生活
史」，無論小說還是電視劇，都透出「時代
的、生活的和心靈的史詩品質」。
劇中有歌頌，有批判，但都不走極端，可謂

深情而不矯情，共情而不煽情。《人世間》上
百個人物形象，沒有一個是真正的壞人，只有
對人生價值的追求，對命運的無奈和抗爭。全
劇以悲憫關切而又積極樂觀的態度，為觀眾呈
現出那些與共和國歷史同頻共振普通人的眾生
相，真實可信，引人入勝。從他們身上，或許
可以窺見和破譯中華民族生生不息的基因密
碼。梁曉聲坦言：我看生活恐怕還是覺得好人
多，這是我對生活本質的一種堅信。編劇王海
鴒同樣認為：這些小人物，即使在動盪的年
代，卻始終如一，保持着善良的底色。正是擁
有了這樣的人性底色，周家三個子女個個自強
不息，勤奮上進，老大當了市長，老二做了教
授，老三雖然文化程度不高，但淳樸善良，堅
韌豁達，一直是家人和朋友的依靠。
一部作品能夠自始至終從容不迫，大氣內

斂，游刃有餘，不只是有才華、有情懷就可以
做到的。它需要超越，需要對題材的超越，也
需要對自我的超越。創作者必須具備非凡的眼
界和胸懷天下的格局，任憑時代風雲變幻，無
論自身際遇如何，世界以痛吻我，我報之以
歌。還是引用梁曉聲自己的一句名言：文化就
是根植於內心的修養，無需提醒的自覺，以約
束為前提的自由，為別人着想的善良。
這種超越是理性的，也是感性的。女主角鄭

娟說過一句讓人印象深刻的話：孩子們的一生

是一生，那我們的一生就不是一生嗎？這是人
性的覺醒，更是文化的覺醒。在傳統宗法觀念
裏，個人只是生殖繁衍鏈條上的一環，沒有獨
立存在的價值，為了孩子而犧牲自己是天經地
義的。鄭娟的詰問，揭示了生命存在的終極意
義：人只有一生，他的責任是為自己尋求幸
福，而不是為別人做出犧牲。從這個意義上
說，梁曉聲的覺醒，其實是中國傳統文化中比
較稀缺的個體生命存在的覺醒，是在修身齊家
治國平天下的龐大氣場裏為個體生命留下一個
應有的位置。
電視劇結尾，男主角周秉昆與德行有虧且傷

害過自己的髮小曹德寶和解，則是這種超越的
另一種表現。不把對別人的怨恨放下，始終是
對自己的折磨，寬恕別人也是寬恕自己。可以
說，《人世間》通篇都在努力達至和解：與人
和解，與事和解，與社會和解，與命運和解。
以前治學，信奉不走極端不成體系，現在看

來，真正的濟世之學是不可能從極端中產生
的。才華、情懷和分寸感必須水乳交融，才可
望得到所有持份者認可，成為改變世界的現實
力量。悠悠萬事，惟分寸不可缺少。才華失了
分寸，害己害人。情懷失了分寸，尤其危險。
聖人所謂耳順，所謂從心所欲不逾矩，便是這
樣的境界吧？從《人世間》裏，我讀出了作品
的好，也讀出了人生應有的狀態。
「草木會發芽，孩子會長大，歲月的列車不

為誰停下……」《人世間》主題歌在耳邊縈
繞。據說，這部電視劇的收視率打破了央視近
8年的紀錄，觀眾年齡從1940年代到2010年
代，迪士尼公司購買了它在中國之外的版權。
這是一部很中國、很家長裏短的作品，卻已具
備了歷史講述和國際傳播的潛質。有道是：

家長裏短事 何以著鴻篇
錦繡才華好 情懷分寸先
三生無善惡 一念有蒼天
煙火星辰處 悠悠人世間

很多年前，看了新加坡卓南生的
《中國近代報業發展史》，不禁眼界
大開。在同類著作中，卓南生的論述
和所徵引的資料，冠絕前賢、同賢。
最為我稱譽的，不僅是他的成果，而
是他「動手動腳找資料」的精神。尊
重資料，崇尚資料，有多少證據就說
多少話，這正是史家最寶貴的操守。
後來在新聞史的課堂上，我便向學子
提出「卓南生精神」這五字，希望他
們在學問研究的路上，遵從這一原
則。
《中國近代報業發展史》的繁體字

版〈自序〉有云，他為了搜尋資料，
除了訪問有關學者和報業研究者外，
還遠赴各地圖書館，蒐集資料——主
要是原件。例如他在大英圖書館發現
《循環日報》的原件；當年並未複製
成縮微膠卷；他唯有在圖書館一頁一
頁翻閱和做筆記。這種「苦功夫」，
既煩且費時間，於是求館方網開一
面，獲准自帶相機拍攝。他利用這些
寶貴原件，寫成〈中國人自辦成功的
最早中文報紙——《循環日報》〉，
確是擲地有聲。此外，他據第一手資

料寫成的《遐邇貫珍》、《香港中外
新報》，《華字日報》等論文，「驚
艷」了兩岸三地的學界。老實說，我
本科是文史出身，走上研究報刊，主
要是2000年後在大學開設了香港新聞
史的課程；其次就是讀了卓南生的著
作，被他的研究精神、成果所感召。
卓南生是新加坡人，負笈日本攻讀

新聞系，畢業於早稻田大學，後獲立
教大學博士學位，再而任教於東京大
學新聞研究所、京都龍谷大學國際文
化學院。他的論文，不少是以日文撰
成，後來才以中文書寫。他的《中國
近代報業發展史》，先在台北出版；
內地學者如方漢奇等極為重視，譽為
不可多得之作。2002年，簡體字增訂
版出爐，方漢奇作序。我現時所持
的，是北京中國社會科學出版社2015
年出的第二版，是「增訂新版」。
所謂「近代」，卓南生在書名下註

有「1815-1874」。這年代，究竟有何
意義？卓南生解釋：
「本書旨在以新的論據與觀點，揭

示1815年倫敦布道會在馬六甲（亦譯
為麻六甲）創辦的第一家近代中文報
刊《察世俗每月統記傳》發行開始，
至1874年由中國人出資自辦成功的中
文日報《循環日報》在香港誕生為止
的60年間，中文報紙的發展、演變過
程及其特徵與意義。」
這分法，卓南生確有目光。他還強

調：「筆者長期努力尋覓各種早期中
文期刊的原件或準原件，從而摸索與
探求各報刊之創刊緣由與特徵，最終
都回歸至如下的原點（即問題意
識）；近代中文報刊是『怎樣而來
的』？為近代中文報紙正本清源，是
本書最主要的目的。」可惜，這書在
坊間已極難求了。有些圖書館亦「緣
慳一面」，尤其是增訂新版，卓南生
的「補章」：〈《香港華字日報》創
刊初期大量原件（1872-1874年）的
發掘與意義〉，這正是「卓南生精
神」的表現，不可不讀。

前日本首相安倍晉三早前喺奈良市發表演說期
間遇刺身亡，佢個外叔公佐藤榮作曾經喺上世紀

六七十年代做過成七八年日本首相。當年香港人
多數會叫「佐藤榮作」做「佐藤 」，有人唔識
讀又唔識寫，就將「佐藤」讀咗同寫咗做「左
騰」；後嚟有人就作多個「右騰」，仲作埋以下
呢個得啖笑嘅歇後語：

日本首相——左騰右騰/左揗右揗
左騰右騰/左揗右揗借指喺短時間內喺某個空間
裏頭不斷移動，多數用嚟形容人好忙咁樣。廣東
話有一句講得好形象化，叫：

騰嚟騰去，唔見功夫去。
就係話，動作就唔少，成果就冇乜。
示例1：
媽：阿女，你喺間房度「左騰右騰」，好似好忙咁喎?
女：阿媽，我係做運動keep fit咋！
話講返轉頭，呢兩個通行寫法，究竟邊個啱定

係兩個都錯。「騰」指奔跑，又可以指跳躍。
「揗」，古同「循」，所以應該讀做「循」，有
順從嘅意思；又可以指撫摸。照咁睇，「騰」、
「揗」都唔係正寫，「左揗右揗」仲係好夾硬嚟
㖭。「褪」，讀「退/teoi3」嗰陣指後退；讀
「tan3/吞1-3」嗰陣指消退。為免將「退」、
「褪」呢兩個字混淆，廣東人將「褪」呢個字無
論咩意思都讀「tan3」，仲將意思引申做移動。
對於褪上褪落、褪來褪去、左褪右褪，啲人講

下講下就講咗做：
騰上騰落、騰嚟騰去、左騰右騰

所以本字係「左褪右褪」，不過你咁寫有鬼人識
咩，寫做「左騰右騰」大家就好溝通喇！以上幾
個形容移動嘅粵語用詞全部都同「左騰右騰」嘅
意思差唔多。
示例2：
媽：阿仔，做咩氣呵氣喘呀？
兒：個𨋢 壞咗，咪打後樓梯行上嚟囉，行成四層樓咁
高，唔氣喘就有鬼喇！
媽：你細個嗰陣我哋住喺唐樓，阿媽日日孭住你「騰
上騰落」都冇好似你而家咁款喎，正一壞鬼後生！
就安倍晉三呢件不幸事件嘅報道，內容會涉及

以下兩個相關詞：
行刺、遇刺

翻查《中大粵音網》，「刺」有成4個讀音咁
多。「行刺」嘅正音係「行赤」，仲可以讀「行
尺」同「行錫」㖭！咁即係「遇刺」應該讀「遇
赤」。《辭淵》係一本香港好早年有得查埋粵音
嘅字典，後嚟其他人出版字典都攞佢嚟做依據。
「刺」個部首係「刀」，查6劃：翻查之下，
「刺」嘅粵音得一個；就係得「次」呢個，冇其
他3個古靈精怪嘅讀法！睇返普通話，「刺」喺
一般用途上配咩詞都係得一個讀音，所以就算邊
本古代字典有其他讀音，大家務須要意識到喺大
環境底下，除咗要玩認同之外仲要玩簡單，千祈
咪搞咁多嘢，全部都讀做「次」就好辦事。

◆黃仲鳴

卓南生的報業研究

香港人創作的歇後語﹕日本首相—左騰
右騰/左揗右揗﹔行刺﹑遇刺中刺的正音

黃巢起義﹐時勢造英雄

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆王正亮
粵語講呢啲

詩語背後

才華．情懷．分寸

◆電視劇電視劇《《人世間人世間》》劇照劇照。。 網上圖片網上圖片

◆資料豐富、考證精闢的巨著。
作者供圖

字裏行間

副 刊 文 匯 園A17

20222022年年88月月99日日（（星期二星期二））

2022年8月9日（星期二）

2022年8月9日（星期二）

◆責任編輯：張岳悅

◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

姓名館

木

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶
下，初中已接觸玄學，後得佛法老師
傳授陽宅風水及文王卦。直到2013
年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名
學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人
得到裨益。
唐朝末年，經過藩鎮混戰、宦官專

權和朝廷官員中的朋黨之爭，朝政混
亂不堪。儘管唐宣宗是一個比較精明
的皇帝，但也不能改變這種局面。唐
宣宗死後，先後接替皇位的唐懿宗李
漼、僖宗李儇只知尋歡作樂，追求奢
侈糜爛的生活，腐朽到了極點。僖宗
初年，河南、山東一帶連年天災，莊
稼顆粒不收，許多人以草籽、槐樹葉
充飢，而官府只知向百姓搜刮。於
是，唐末大規模的農民起義在這裏爆
發。
公元874年，也就是唐僖宗即位那

一年，濮州（治所在今河南范縣）地
方有個鹽販首領王仙芝，帶領幾千農
民，在長垣（在今河南）起義。王仙
芝稱自己為天補平均大將軍，發出文
告，揭露朝廷造成貧富不等的罪惡，
這個號召很快得到貧苦農民的回應。
不久，冤句（今山東曹縣北）地方的
鹽販黃巢也起兵回應。
就在這時代背景下，同時一起義，

王仙芝與黃巢做出來的效果、結果完
全不相同。兵分兩路，一個向西，一

個向東，為何一個被唐軍殺死，另一
個則在大明宮稱帝，最終還得了勝
利？！
若非時也，命也，而人生不平事又

好像永遠沒完也沒了！那就非常不服
氣了！
當然，了解了那隻五行天律無形之

手，或許就能接受除客觀因素以外的
無為規律！好吧！先談姓名，王仙芝
的姓名五行辛戊丙（金土火），而黃
巢的姓名丁壬（火水），明顯面對李
氏丙火的皇朝，黃巢更有優勢！因為
「巢」字屬壬，大海之水，就滅李姓
之「丙」火。而帝制的五行則用金去
代表，雖然辛金代表弱勢的帝制，但
王仙芝「王」字辛金，未見有損傷，
火生土生金！最後配上時間與空間，
公元874年，甲午年的天律如下：

公元874年
王 辛 甲→情緒化 黃 丁
仙 戊 午 巢 壬
芝 丙 丁 己

丙 （中土）戊
對王仙芝而言，遇流年天干為甲

木，即情緒化，面對腐敗的政權，自
然生「丙」，怒心升起，而中土己化
戊，被甲木剋絕，自然發動民變。
至於黃巢，五行丁壬意向化木，見

甲木成木局，自然亦乘勢而起，逐鹿
天下！

到公元880年 庚→帝制 庚金大水涸，內外交困

子 加上唐僖宗的姓名五行

癸 火局 丙 戊

戊癸化火見丙火成火局，剋「庚」
帝制，唐帝制自然倒下。
然而，向西走的王仙芝遇火局，故

兵敗如山倒！向東走的黃巢丁壬見東
方的木氣，自然成強木局反剋唐帝
制，甲乙木局生火打絕「庚」金！
而具體歷史就是當王仙芝失敗後，

剩餘的起義軍重新與黃巢的隊伍會
合，大家推黃巢為王，又稱沖天大將
軍。
當時在中原地區的官軍力量還比較

強，起義軍進攻河南的時候，唐王朝
在洛陽附近集中大批兵力準備圍攻。
黃巢看出官軍的企圖，決定攻打官軍
兵力薄弱的地區，於是帶兵南下。後
來，一直打到廣州。起義軍在廣州休
整後不久，嶺南地區發生了瘟疫。黃
巢於是決定揮師北上。
公元880年，黃巢統率60萬大軍開

進潼關，聲勢浩大。起義軍攻下了潼
關，唐王朝驚恐萬狀。唐僖宗和宦官
頭子田令孜帶着妃子，向成都出逃，
來不及逃走的唐朝官員全部出城投
降。過了幾天，黃巢在長安大明宮稱
帝，國號叫大齊。經過7年的鬥爭，
起義軍終於取得了勝利。

用心良苦的幫助
王化基是宋代大臣，為官清正廉

潔、待人真誠。他在朝中做事時，有
一年科舉考試，有一個叫鞠詠的人中
了進士，鞠詠文才出眾，寫得一手錦
繡文章，王化基驚訝於鞠詠的天分和
文才，特地召見了他，並給了他一些
關懷和幫助，鞠詠對此特別感激。
沒過多久，朝廷任命王化基擔任杭

州知府，巧的是，過了不長時間，鞠
詠被朝廷任命為杭州仁和縣知縣，正
好在王化基手下工作。鞠詠心中暗
喜，認為王化基一定會對自己特別關
照和提攜，赴任前便先寫了一封信和
一首詩寄給了王化基，感謝王化基過
去對他的栽培和關懷。然而，王化基
卻沒有給鞠詠回信。鞠詠到任後，很

快就到杭州拜望了王化基，原以為王
化基會對他熱情相待，但王化基並沒
有給他特別的禮遇，只是禮節性地對
他進行了接待，這令鞠詠深感掃興。
而且，在以後的日子裏，王化基非但
沒有對鞠詠額外關照，反而對他的政
事督促得特別嚴格，鞠詠就更加失望
了，從此不再奢望能得到王化基的提
攜和照顧，而是依靠自己的能力獨立
辦理縣務，仁和縣被他治理得井井有
條，受到了百姓的一致稱頌。
過了幾年，王化基被提拔為參知政

事，再次回到朝中為官，他上任後所
做的第一件事，就是建議朝廷對鞠詠
進行提拔和重用，並將鞠詠的人品和
政績詳細地進行了介紹。眾人對這件

事很不理解，有人就問王化基：「你
做鞠詠的頂頭上司的時候，並沒有特
別關照他；為什麼現在卻向朝廷推薦
他呢？」王化基回答道：「我知道鞠
詠是有才幹的年輕官員，所以，不擔
心他被埋沒。可我擔心他年輕氣盛，
容易產生驕傲情緒，所以當初我才有
意壓制一下他的情緒，以使他的品行
能更加高尚。」人們這才恍然大悟。
鞠詠聽了這些話以後，心中更加感
動，從此更把王化基當作良師益友。
什麼是真正的幫助？不是場面上的

客套和熱情，而是真心實意地替對方
着想、暗地裏幫助對方。王化基的這
一番良苦用心，使鞠詠成為了出色的
官員，這才是真正的幫助。

◆唐寶民
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