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從傳統文化汲取營養

空間與成長
在串流媒體上看了
《The Minimalists:
Less Is Now》 ， 是

2021年的美國紀錄片，講述二人
如何慢慢放棄追求物質，亦追溯
自己童年時的創傷，令他們認為
有錢就是成功，而治療的方法就
是慢慢逐步斷了物質的需要。他
們主張甚至是母親的遺物，也只
留一兩件，可以深化那件精選的
遺物之意義。
這樣的說法對我們當然不陌生，
香港人多嚮往日本的簡約主義，近
年流行「斷捨離」，而今次更想以
中國文化角度談談，中庸之道的置
物空間法。
事緣看到一位台灣中醫談「簡

單」的風水。他不是依風水來說，
但他從醫時留意到「空間感」對人
的影響——若居住環境太多雜物，
或太少物品（太多空間），均對人
體不利。
人有陰亦有陽的部分，講求平
衡，而以陽的部分較多，外界的囤
積品會影響人的陰陽平衡狀態，耗

了陽，即耗了氣，令氣鬱氣阻、情
緒壓抑。但有趣是他的講法包括太
少物品、太多空間的話，人的陽氣
亦撐不住大的空間，亦會消耗。的
確，有時進入空無一物的博物館，
會覺得陰風陣陣，不太舒服，不是
怕鬼那種，而是渾身不自在般。
中國文化講求中庸，不能太多不

能太少。四季必需的東西不用迫自
己扔掉，亦要留意不能住太大的
屋。
有一位朋友的孩子讀最昂貴的國

際學校，她說班中有幾個女孩，家
中極富有，大屋大得一層不見盡
頭，但很難碰到家人。雖說應該有
其他家庭問題，但在這樣的空間長
大，她們感到非常空虛，常常說要
去朋友的家，就算在街上，也比在
家中舒服。想必是太大的空間，對
孩子的心靈也不好。
要好好拿捏空間感，其實也不

難，物品不要堆得太高，除了要有
空間走動，就是看上去要舒服，空
氣也要流通，這便是最簡單的風水
呢。

我曾探詢淨空法師
一個久懸的問題：
「對於中國傳統文
化，譬如日本，基本

上其傳統文化是來自中華文化的，
但是日本人將那精華部分保存了，
他們還吸收了西方現代國家的管理
方法，這樣他們就是一隻腳站在傳
統文化，一隻腳站在現代。這是日
本明治維新以後富強的原因。那麼
我們中國，好像是傳統那隻腳拔出
來了，走到現代西方的那一頭。問
題就是，我們現在要重新將另外那
隻腳伸進傳統文化，這個是不是就
是您的理念：還是要從中國傳統文
化那邊提取一些，包括修身、齊
家、治國、平天下的精華；您是不
是在做這個事情？」
法師謙虛地說，他只是喊個口
號，「因年歲太大，不行了，自己
做不到。」
我對他說，有一位很著名的作家
白先勇說過，「五四」將傳統文化
否定了，應該再來一次「五四運
動」，重新恢復中國傳統文化。問
他覺得是不是很有必要？法師很肯
定說：「正確，有必要。」
法師補充道：「不一定說這是運

動，主要我們想把漢學興起來，漢
學一定要有漢學家。漢學家一定要
培養。現在培養有難度，為什麼？
老師沒有了，沒有老師了。沒有老
師，能不能培養出來？能！要堅強
的信心跟毅力！一部書，專攻一部
書，十年的時間，全部下在這一部

書上，十年之後，你就是專家！外
國漢學研究也很發達，有很多漢學
家，但是他們走向學術了，走向知
識了，所以他們是有漢學的知識，
沒有漢學的智慧。」
淨空指出：「事實上，現在有這

麼好的高科技，要振興漢學不難。
你學《易經》，學《書經》，學
《詩經》，可專攻一樣學問，那些
從事教育工作的人，懂得怎樣去找
資料，懂得讀書的方法。我看中馬
來西亞，該國學校的校長老師，都
是一生教書，懂得教書，知道如何
收集資料。他們退休後，我們把他
們找來做研究員，讓他們用十年時
間各自專攻一套古籍。十年之後，
他們就能變成世界上真正第一流的
漢學家。」
法師進一步闡釋道：「孔孟學說

是什麼？我們提出四個字，愈簡單
愈好：仁、義、忠、恕。孔曰成
仁，孟曰取義，夫子之道，忠恕而
已矣，確實能把這個世界所有衝突
擺平；大乘的精神，真誠、慈悲，
現在整個世界就缺少這個東西，沒
有人講，沒有人教，更沒有人去
做。只要你肯去做的時候，真的一
帆風順，我們接觸不同的國家、不
同的族群、不同的宗教，都非常和
睦，做得非常成功，沒有持反對意
見的。我們原先還以為需要辯論，
結果根本就沒有辯論，一聽人們就
生歡喜心，這就讓我們信心十足
了。」

（《淨空說法》之二）

內地娛樂圈「驚傳」有演藝人私下對其
助理「打罵」，由於該名女藝人在圈中只
屬十八咖（唔紅唔出名），認識她名字的
人少之又少，加上她的樣貌「不討喜」，

縱使親自闢謠表示沒有「打」，不過是每次扣掉對方千
元的工資以示「懲戒」……她的言行依然不獲眾人「買
賬」，甚至有人疑作人身攻擊地說︰「醜人多百態！」
就如同，經常都會有人用炫富的口吻說︰「爺，有
錢！」或者說︰「姐我就是有錢！」往往可以從這些人
的說話裏知其人品了。
由於女藝人非「紅星」，所以不能冠之為「明星」，

事件既沒有引起很大的「關注」，更沒有「發酵」下去
的新聞價值，然而此事卻有部分圈中人在議論︰「不同
的工作崗位自有他們關注的事情，演藝圈從不例外，就
算是『臨記』的品行，劇組都怕有任何的『醜聞』發生
被『波及』，俗語有云︰『一顆老鼠屎搞臭一鍋粥』，
故此個人品行在任何時候也是重要的一環，嚴重者會影
響大局；但，發生事情時千萬別拿人家的樣貌說事，會
間接傷害到人家的長輩，不要說是『打』，也要堅決大
聲地對語言暴力說『不』！心善是人最『美』一面的呈
現。」
「吵架嘛，多少也會有的！打嗎？不會吧！怎可以有這
樣的事情發生，太駭人了！在圈中這麼多年，演藝人跟經
理人、助手合作所發生的事端時有所聞，總括的結局多是
『合則來，不合則去』，於受薪者來說也是這一句︰東家
唔打打西家囉，此處不留人自有留人處！大家好聚好散。
當然，也有人的問題存在，假如有人患了抑鬱症、躁狂症
等狀況，雙方自然不容易『磨合』就當作別論；不過有負
面亦有正面的氛圍，例如今次的事情，已有某些人急不及
待『跳出來』，說A演藝人一向視助手為家人，演藝人B
君又如何如何『善待』合作者，巴啦巴啦地說『一大堆』
好話……只是一樣米養百樣人，無可否認的是每個人的品
性及理念有異，若論待人處世之道，能心存『勿以善小而
不為，勿以惡小而為之』的正確思維，雖不能說是世界和
平，但人與人之間的紛爭必然會減少。」

勿以惡小而為之
最近在內地的第一階段巡

演，先後在廣州、長沙和蘇
州三個城市的音樂廳演出，
對我而言，巡演的成功，必

須根據環境的變化注重細節，在演出中始
終保持精益求精的匠心。
匠心是中華文化的傳統哲學，指能工巧
匠的巧妙心思，也指工匠們認真用心的精
神，常常也引申在文學、文化藝術方面的
精巧構思。比如古詩「文不按古，匠心獨
妙」，就是指文章不按舊路，獨具新意。
我們從事音樂藝術的演奏者，也特別講
究匠心。「擇一事終一生」，藝術表演更
多時候要忍受枯燥的練習，追求至臻完美
的演出效果。而且細節決定成敗，每個藝
術家在不同的演出場所演奏的方式方法，
其實都有不同，這點或許很多觀眾都未必
了解。因為在不同的音樂廳，演奏小提琴
用琴和弓的反應、力度和比例也都不同。
比如這次巡演在廣州星海音樂廳、長沙
音樂廳和蘇州灣大劇院。這三個音樂廳都
有不同的音響效果，怎麼能夠讓我們最好
的聲音傳達給觀眾，需要依靠我們藝術家
自己的經驗，在每個地方去精準調節，包
括這次我和鋼琴伴奏兩個人的合作與調
節。演奏技巧來說，在這三個地方也有不
同的拉琴方法。長沙音樂廳和蘇州灣大劇
院都是很大的一個劇場，我們耳朵聽到自
己的琴聲，未必是觀眾聽到的，也未必是
最佳效果，需要把自己放到觀眾席裏，才
能真正感受到觀眾是聽到怎樣的聲音。所
以我們每個藝術家在不同的場合裏，都需
要去做些調整，依靠的就是我們的經驗，
把自己演出時的狀態調節到最好。
這次在長沙音樂廳，因為當地很潮濕，

因此我的琴反應很慢，我就需要把弓用得
少一點，讓聲音更有穿透力。在蘇州灣大
劇院歌劇廳，是一個更大的劇場，如何選
擇在舞台上的位置，讓觀眾聽到最佳效
果，一定需要不斷嘗試和調整。其實每一
個音樂會裏，音樂廳對於獨奏、重奏和樂
團都有最佳的舞台演出位置。因此我和鋼
琴伴奏金文彬反覆地探討和調整，通過多
次的綵排去找到最佳的聲音位置，希望音
樂直達觀眾內心，給他們帶來最完美的視
聽體驗。
我覺得很高興，青年鋼琴家金文彬是位
相當有經驗的鋼琴伴奏，他很懂得根據現
場情況去控制他的聲音。鋼琴彈奏通常會
分為大蓋、中蓋、小蓋幾種方式，一般鋼
琴伴奏都是打開中蓋，避免把弦樂的聲音
壓下去，但金文彬這次採用了開大蓋的方
式，而且他非常懂得控制聲音，使得鋼琴
伴奏可以襯托我的小提琴的旋律，讓整個
表演飽滿而優美，讓觀眾陶醉其中。
正因為演出背後的這些匠心，才使得現
場演出獨具魅力，因為不同的演出場所，
往往能夠展現不同的演奏特色。而且即使
技藝純熟的演奏者，也需要依靠經驗，調
節在舞台上的演出狀態。演奏家越有經
驗，就越會在舞台上平衡自己，在不同的
場地調節演奏方法，從觀眾的角度演奏出
最佳的視聽效果。
其實，藝術家進入到一個更高的階段，

匠心已經不僅僅是技術、技藝的問題，更
重要的是態度和狀態。認真、用心地追求
卓越才能真正開創出新的藝術境界，而爐
火純青、信手拈來的狀態，需要的也是長
期自律積累經驗，才能真正水到渠成，為
觀眾帶來餘音繞樑的感受。

匠心

家人是我們身邊一
生中最重要的人，愛
護身邊的人是應該也

是必須的！有人甚至為家人犧牲
自己，把一生奉獻給父母兄弟姐
妹，其中我記憶深刻的是我的姑
母。姑母在十兄弟姐妹中排第二，
對上是大哥，但大哥體弱多病難以
負擔家庭，這個大家庭的重擔，姑
母一力承擔。那些年廣州不少窮家
子女，為生活離鄉別井，跟同鄉到
外國打工，只要什麼工種需要找
人，都會回老家物色適合人選。姑
母知道有同鄉女子去菲律賓打住家
工，當時十幾歲的她便請求她們帶
她出去，到一個菲律賓華人家庭做
傭工。年紀輕輕背井離鄉討生計，
去一個什麼也不知的地方替一家陌
生人打工，就像今日來港打工的菲
印等地的傭工一樣。
姑母是幸運的，第一次出外工作
遇上了一個好人家，她只負責照顧
孩子，由於主人是富有的華僑，一
家信基督教，對家中幾個傭工都很
好，而姑母品性善良溫順，且照顧
孩子很細心，得到主
人的讚許，也受主人
的影響信了基督教，
成為一位虔誠的基督
教徒。她開始全身心
投入工作，每個月把
薪酬大部分寄回給廣
州家中，又分一小部
分寄到在港的三個兄
弟姐妹，包括家父在
內。姑母為了省路
費，捨不得花錢買機
票回家，所以幾十年

在外，每次都相隔幾年才返廣州探
父母。姑母已把主人的家當作自己
的家，她照顧的幾個孩子就像她的
子女。幾十年漂泊的傭工生活，她
一直單身，且決定「梳起」不嫁，
把一生都給了她最愛的人！
姑母在菲律賓打工數十載，直至

因為患病回來香港做手術，同時申
請在廣州的老母親來港，而她的父
親我的爺爺、她的大哥我的伯父都
先後去世了，廣州的家也就沒有
了！
姑母、嬤嬤一起在港生活，其他

兄弟姐妹都在香港，算是團聚吧！
每年都因為我這個大侄女組織，到
姑母家團聚，那幾年她仍精神不
錯，而家庭的聚會也是她最開心的
時候。她在菲律賓湊大的孩子也很
孝順她，每次來港一定會去探望
她，如果來不到探望也每隔一段時
間便寄利是給她。所以我說姑母幸
運，漂洋過海遇上了好人家！我們
家族也要真心地感謝有這樣愛我們
的姑母！姑母也是我們最敬愛的
人！謝謝你為家族的付出！

犧牲

在廣州生活多年，對蓮香樓的
好感，源於蓮蓉，盛於點心，鍾
情於粵韻的質樸醇厚。

多年之前，初初搬到廣州住，偶然買了一包
蓮香樓的蓮蓉餡，回家便發麵蒸了兩屜蓮蓉餡
的包子。打開蒸籠，稍稍晾了幾分鐘，拿起略
微有些燙嘴的包子咬了一口，絲滑細膩的蓮
蓉，附在鬆軟的包子皮，不動聲色流到了舌尖
上，蓮香清雅，甜而不膩，瞬間便擒住了吃貨
的一顆心。生活裏遇到了好東西，會下意識優
先跟遠在北方的父母分享。兩大包蓮香樓出品
的蓮蓉餡，乘着快遞替我回了趟家。很快，舌
尖上共鳴的驚喜，在電話那頭一片爽朗的笑聲
裏，蕩漾開來。從此，這包餡料也成了回家必
備的壓箱底料。
食髓知味，順着蓮蓉香，沿着沿江路，一路

找到了位於西關上下九的蓮香樓總店。一條
街，嘗遍粵味道，說的便是上下九。銀記腸
粉、伍湛記狀元及第粥、陶陶居薑葱雞、廣州
酒家蝦餃、南信雙皮奶、林林牛雜……過了多
久，隔了多遠，提起上下九，總有嚥不盡的口
水。最鍾情的，還是坐在古色古香的蓮香樓，
收起慣常的焦躁和忙碌，叫一壺普洱、一籠蝦

餃、一碟三絲春卷、一籠蓮蓉包、一碟白灼菜
心。心閒眼闊，人也會跟着鬆弛下來。看着推
車仔的姐姐穿堂而過，聽着樓下有老街坊哼着
《分飛燕》，慢悠悠地踱着步子走上樓來。老
廣州的市井氣息裏，有着粵文化最純正的底
蘊，實惠受用遠比虛頭巴腦的花俏面子，來得
更深入人心。西關小姐、東山少爺，十三行的
洋貨琳琅滿目，論其家底，不見得會輸給浸潤
了歐風美雨滬上十里洋場。從街邊一間糕點小
舖，一路兜兜轉轉走過百多年，仍然能煙火氣
十足撫慰着南來北往的人間飢腸，也算是一樁
值得咀嚼的事情。
搬來香港後，偶然在中環看到蓮香樓，驚喜

之餘一打探，才知道兩家蓮香樓同源異枝，都
經營超過百年。一日，特意起了個大早，約了
朋友在威靈頓街蓮香樓早茶，既想和這間老字
號再續前緣，也想嘗嘗兩家的出品有何不同。
一進門，滿眼的人頭湧湧，見縫插針上了樓，
才找到一座四人位只有一人落座的枱子。問了
問正在等着下單的那位客人，知道他是一人，
可以搭枱，才放心坐下。為便於在人聲鼎沸之
中聊天，我和朋友不約而同伸手把空着的一張
椅子，稍稍朝靠近彼此的位置推了推，並順手

把各自的背包放在上面，結果一個炸雷一樣的
聲音，轟然在耳邊響起。
「為什麼要移動椅子？為什麼要把包放在椅

子上？」
尋聲望去，朝我們叫嚷的是一位身着白布衫

的半老男侍者。事發突然，我們都有點懵，不
知道如何冒犯了店中禁忌。
見我們二人並未作出反應，男侍者好似被人

戳中了鼻頭一般，加重語氣再吼了一遍。每一
句都凌厲得像一把帶了風的刀子。來香港這麼
久了，頭一遭遇到這樣的狀況。大為詫異之
下，我們又不約而同地拿回了各自的背包，想
要息事寧人。可惜老侍者並不領情，拿着餐
單，又極不耐煩地甩過來一句，飲乜茶？輕蔑
和不耐煩的語氣直搗人心。
一向自詡好脾氣的我們相視一笑，一起禮貌

地對侍者說了聲唔該，一起從容地下樓出門。
此後的幾年裏，沒有再來過。
最近，聽聞蓮香樓欠薪結業，當日和我一起

去的那位朋友，WhatsApp發過來一條新聞鏈
接，下面幾十條網友留言，居然跟我們曾經的
遭遇如出一轍。
看來，這間蓮香樓的倒閉並不是個意外。

論蓮香樓的倒閉

苦瓜的甜
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苦瓜的樣子，有點像黃瓜，葉
子與瓜蔞葉類似。人的口味隨着
年齡的增長也會變，以前我不喜
歡苦味，嘗過苦菜，以致厭倦所
有的苦。
印象中，在菜市場見過苦瓜多

次，一聽名字就無好感。城裏人喜歡吃的
苦菜，農村的山野田地裏到處是。本地的
苦菜，看葉子，至少有兩種。一種相對寬
大肥厚，如成人拇指般長寬；一種葉片窄
而長，像垂柳葉，但是更細些。兩種苦
菜，斷葉斷莖時，都會滲出一種黏稠的乳
白色液體。小時候我還不太會認苦菜，單
辨莖葉不確定時，就拽斷莖葉判斷。雖然
記不清楚了，估計也品嘗過。
記得，母親挖苦菜，做過渣豆腐，也用

花生油炒過。苦菜經過沸水焯，做成的渣
豆腐有豆麵子攙和，幾乎不苦。苦味沒
了，其他味道也淡，除了鬆鬆軟軟的，沒
啥可讚。花生油炒過的苦菜，有香味，但
總還有一絲苦味在，我不喜歡吃。記憶深
刻的一次，是去九間棚與李錦老師一起吃
飯。餐桌上擺了一盤新鮮苦菜，山泉水洗
過了，仍是天然的。旁邊放一碟黃豆醬。
李老師捏起一棵苦菜，蘸蘸醬，直接往嘴
裏送。他吃得有滋有味，我也捏了棵，也
蘸醬塞進口中。黃豆醬的鹹香味後，苦味
依然未被遮蓋。母親也有時做苦菜茶，不
是我喜歡的味道，我不喝。
苦菜的味道，在我的心和腦中深深扎了
根。凡是帶苦字的菜，即使從未吃過，我
也堅決不碰。苦瓜也是如此，清炒的苦
瓜，肉炒的苦瓜，不管是在家中還是飯
店，那一絲絲苦，就算淡到若有若無，我
也不吃。那種既香又苦的味道，嚼起來絕
非享受，更別提下嚥。
對苦的厭惡，曾經是那麼決絕。就像薑
和花椒，小時候在菜中吃到這兩種佐料，
即便當時沒嘗出來，吃到肚子裏也一定會

莫名其妙地嘔吐，好像是對這兩種東西中
的某種或某些成分過敏。初中時，有次下
了晚自習去三姨家。有一盤誘人的綠豆
芽，是用香油、味精和醬油汁水等爆炒
的，是我非常喜歡的味道。吃飯時也沒察
覺到，飯後幾分鐘突然嘔吐。見我吐了，
三姨才半是後悔半是歉意地告訴我菜中放
了一點點薑末，菜是我去她家前做好的，
三姨見我很喜歡吃，就沒忍心跟我提。
不吃薑和花椒，直到我結婚後。婚後第

一次去岳父家，飯店的雞蛋湯中有碎薑
末，我吃到口中都悄悄吐出來。再後來，
去周邊的飯店次數越來越多。燉魚、炒
雞、羊湯，幾乎樣樣有薑，很多菜中也難
免放花椒。一點點嘗試，一次次嘗試，現
在竟然漸漸適應了，但只吃其味，真若把
薑和花椒放到口中咀嚼，依然受不了。
對苦瓜由畏懼到喜歡，也是一個偶然。

記得最初吃苦瓜，應該是在平邑舊商場西
門口的一家水餃店。天特別熱，老闆推薦
了一盤冰鎮苦瓜，說苦瓜解暑。那盤苦
瓜，被削成片，片片薄如紙，可隱約透
光，色澤翠潤。苦瓜片和冰塊攪拌在一
起，瀰漫着冷氣。解不解暑得另說，冰涼
解渴應該錯不了。用筷子挑起一片，放進
口中，冰冰涼。而後是一種山泉水般的潤
喉感，同時伴着一股清甜。苦瓜的苦，被
冰涼和清甜掩蓋，似乎並未察覺。因那一
盤冰鎮苦瓜，我對苦瓜的印象，有了很大
改觀，又在不同場合品嘗過冰鎮苦瓜，最
終喜歡上了它。對苦瓜的喜歡，不像對薑
和花椒，時至今日，於我，薑和花椒還是
不能直接入口的，冰鎮苦瓜卻可以。即便
有時偶爾會有一絲絲苦味，也很快會被冰
爽清甜淹沒。那一絲絲苦，更像是一種
「佐料」——太過豐富太過美味的一種調
劑。
喜歡上苦瓜之後，我就嘗試把這種美味

帶回家。畢竟，去飯店吃不如在家做方

便。查閱資料，多次嘗試，終於得心應
手。有時間時，我去超市買來苦瓜和碎
冰，用打皮刀削片，熱水焯、冷水凍，經
過一番折騰等待，添點白糖和蜂蜜，一盤
冰鎮苦瓜即上桌。在家做冰鎮苦瓜，我只
取其外層，緊靠瓜瓤的部分不要。母親嫌
丟了可惜，常把剩餘部分切成圓片晾曬。
曬乾後的苦瓜片，經熱水沖泡，苦味很
淡。再放些冰糖，味道頗佳。莫說還能解
暑，即使只當茶葉用，感覺也比集市上那
些平價茶好許多。
我在鎮上的那處宅院，有一部分地面未硬

化。母親買來兩棵苦瓜苗，又找來幾根枯死
的竹竿做架，把其栽到花花草草間。最初兩
個多月，苦瓜嫩苗瘦弱不長，樣子有些可
憐。入暑前半個多月，接連幾場雨後，瓜苗
才開始朝竹竿上攀爬。雖仍然瘦削，個頭
卻在猛長。爬到離地一米半高處，歇了
歇，終於結果。苦瓜結果，不像旁邊的黃
瓜，長得很慢。小瓜從落花起，好幾天都
只有筆芯粗，長度也幾乎不長。旁邊的黃
瓜秧上，那些瓜可是一天一個樣，從花落
至成熟，也就幾天時間。苦瓜與黃瓜個頭
差不多，卻慢，不知是不是剛開始種沒經
驗，還是品種的原因，花落兩個星期了，
瓜仍然不夠粗大。那兩棵苦瓜，與旁邊的
那架黃瓜栽種時間相仿。黃瓜秧2米多高
時，苦瓜苗才20幾厘米。黃瓜結果一個多
月後，苦瓜才開花。現在，七八根苦瓜掛
在秧子上，甚是水嫩。沒上有機肥，沒噴
農藥，待其成熟，味道必然更純正。暑天
裏，一盤冰鎮苦瓜，呼之欲出！
苦瓜嘛，苦是正經味。因為能解暑，因
為難下嚥，就有人將它與冰塊和白糖結
合，成就了「冰鎮苦瓜」這道佳餚。若冷
凍到位，苦瓜不僅甜，不僅冰，還脆！起
初不喜歡苦瓜，因其苦；現在喜歡苦瓜，
因其甜，也因其苦。苦瓜的苦，苦瓜的
甜，各有妙處。

◆姑母（右二）和她的弟妹們感情深厚！
作者供圖


