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燕食

改變一生的人
不是為其他人賣廣
告，也不是宣揚什麼，
但我經常和客戶們分

享近年來的經歷，真的源於一件事，
今天再次分享，決定好好寫低，讓大
家都看看。
我在28歲的時候認識陳定幫師傅。
認識的原因是當年我簽了娛樂公司打
算做諧星不久，Bob哥（林盛斌）建
議我找個算命老師算算自己的前程。
他認為，敢進入這行的人都應該看
看。而Bob哥和陳師傅是好兄弟，建
議我去試試。我本身不太迷信，從不
算命，但問過一小時聽聽意見需要的
價錢後，我二話不說就立刻約了他。
價格公道，時間合理，我不囉嗦。
到了他尖沙咀的辦公室，門口遇到
徐淑敏姐姐，剛剛見完師傅。師傅人
脈強，圈中很多人都是他的客戶，不
多不少給我更大信心。
一坐下來，師傅人雖然長得很帥，
但很隨和貼地，與一般印象中的師傅
不同，形象真的很不刻板。
師傅拿了我的時辰八字後，就用電
腦打印了一份關於我的命盤資料，然
後跟我講解了我未來10年的路，關乎
我的事業、愛情及家庭。
老實說，原本的我，頗不以為然
的——你說的大概都是一些模稜兩可
的東西，信不信都是如此吧。
他說愛情上，我已經認識我的真命
天女，但未和她在一起，要到30歲左
右才會和她一起。而她，是外國回來
的。
我當時笑了：「我自第一任女友開
始，都是外國回來的。」

他說：「不，更大機會，是有外國
血統。」
我更笑了：「我生理上對白人、混

血都沒興趣。」
當時我就篤定，師傅應該算得不

準。沒有想到的是，我在30歲時真的
和一位叫做和田裕美的中日混血兒在
一起了，見師傅的時候我已經因為簽
了娛樂公司而認識了同公司的她。這
種事情，真的是信不信由你。
更誇張的，是他對我事業的預測。

他說，我當時做的娛樂及補習事業，
都不是我將來主要成功的事業。他說
我的事業會在30歲左右找到，是一個
不需要本金、用口才、給人建議、幫
到人、但可能對一些人來說有厭惡性
的工作。當時的他並沒有告訴我，他
說的是什麼行業，只告訴我等到30歲
時就會有貴人相助，帶我入行。結
果，我30歲的時候就遇到了現在的老
闆，帶我加入保險業。
最最重要的，也許不是以上兩點，

而是師傅對我行事作風的建議。師傅
說，我是是非命，不找上是非，是非
也會自己找上門。所以我要做的是擁
抱是非，甚至創造是非——因為是非
會讓我的事業更上層樓。他叫我要相
信這個道理，愈有爭議性，我會愈
紅，生意會更好。
說真的，這幾年，就是靠他這句，

不但熬過了眾多是非，事業還騰飛
了。可能因為保險事業做大了的緣
故，我也經常遇到找過他算命的客
戶。而我們都異口同聲地覺得，他幫
助了我們。對我來說，更是改變一
生。

燕食，是指中飯
和晚飯，正餐。來
自青年名作家葛
亮，繼《北鳶》

《朱雀》之後，又出長篇新作
《燕食記》。葛亮出生在南京後
來香港，了解南方飲饌，他來講
述嶺南的日常煙火，舌上之味，
耳邊之聲，聲聲在耳，受到各方
讚賞，書還沒有看到，聽介紹已
經很吸引。中國人的道理，都在
吃裏頭，我十分認同。「大鍋
飯」「鐵飯碗」「吃飽了撐的」
「吃了秤砣鐵了心」「吃你豆
腐」「吃軟飯」，太多了。
吃，這個題目幾乎人人喜歡，
喜歡吃的人不在話下，不喜歡吃
的，也願意看到有關「吃」的一
切，文章、電影、視頻、圖像，
樣樣都受喜愛。筆者一部有關
「吃」的戲劇《天下第一樓》，
上演了35年，每演必滿座，很多
觀眾是為了看「怎樣吃」買票進
場的。不久後，這部劇將由香港
話劇團在香港文化中心上演，已
經開始有不少人關注，關注戲，
更關注地道的北京腔改為粵語會
是什麼效果，行業行規看不看得
明白，本人一點不擔心，劇中描
寫的百年前的飲食習慣和規矩，
香港一直在延續，現在依舊。
香港是世界美食中心之一，早
先講「吃在廣州」。有個笑話，
剛改革開放時，幾位闖粵港的東
北人在廣州吃早餐，喝了一口粥

竟然是鹹的，裏面還有肉，大驚
失色。就像筆者剛來香港，喝綠
豆沙喝出海帶，也大大吃了一
驚。漸漸「吃在廣州」變成了
「吃在香港」，香港趕了上來，
代替了廣州，一是香港匯集世界
各地美食，二是香港一直保持着
美食應有的傳統和特色。
近日無綫播出飲食節目《滿足

的味道》，講述最地道的香港美
食，第一集講燒肉。主持人黎諾
懿來到屯門燒豬工場，跳進長達
半世紀、一人多高的燒豬火坑，
說要感受一下，只是做個樣子，
待燒起320度的爐火，整扇豬掛
在爐邊，為了爆出「芝麻皮」，
師傅守在爐邊不時翻動重達幾十
斤的生豬，大汗細汗才是正戲。
凡是明火燒烤，差不多都是一

個道理，只是材料不同，香港的
燒肉、燒鴨、燒雞、燒烤，北京
的烤鴨，最早也叫「燒鴨子」，
技巧都在燒。烤鴨的技術是「烤
襠」，鴨兩腿中間稱為「襠」，
是最難烤到的地方。師傅用七尺
長的烤桿挑起生鴨，在火苗上來
回擺動，腳下走着十字步，用腰
胯的擺動帶動手臂，「不亞於演
奏巴赫樂曲的音樂家」，我就是
受了這一句的感染，動筆寫烤鴨
的。烤鴨的中心技藝就是烤襠，
如果去吃烤鴨，看到兩隻鴨腿中
間色澤不均，還有發黃的顏色，
就是技師的工藝不過關，是可以
退貨的。

雖然每個星期的周末時間，也會在家煮東
西跟細佬一家吃，但在星期一至五的工作日
子，坦白說沒有這個閒情逸致，所以通常都
是買外賣或叫外賣回家吃。數數手指，其實

一星期我大概會叫兩次外賣，亦通常會指定一間茶餐廳的
食物。雖然我樓下也有茶餐廳，但因為疫情關係，他們改
變營業時間，每天由早上七時營業到下午五時，相信是不
想加添一些人手節省金錢，畢竟疫情期間生意也不是太
好。所以我通常會打電話到屋苑對面另一間茶餐廳叫外
賣。久而久之，聽電話的朋友，也開始認得到我的聲音，
還問我是不是發仔，當然我也可以選擇說不是，畢竟他們
需要知道我的地址才可以送外賣，這樣便給別人知道我住
在哪裏，但我又覺得，我又不是一個大人物，其實也不相
干，漸漸我們從電話當中好像變成熟悉的朋友，只要他聽
得到我的聲音，便不用再次說出地址便可以。
而這間茶餐廳通常會僱用一些年輕人負責把外賣送到每家

每戶。而其中一個大概十多歲的男孩，遇上他送外賣到我家
的機會最多，有時我們也會傾談一下。就好像在這個夏天，
天氣十分炎熱，氣溫每創新高。所以在一次外賣期間，我看
見他滿頭大汗，便跟他說：「這個炎熱的天氣，你還要走來
走去送外賣，一定很辛苦，所以汗流浹背。」他便回應：
「其實真的很辛苦，不過為了搵食，也沒辦法，所以送完外
賣之後我便急忙回店舖享受冷氣。」我續說：「但係可能休
息一會你又要再出動送外賣。」他說：「是的，就好像我放
假的日子，下午一個人在家的時間，家人也不准開冷氣，因
為要慳錢，所以唯有去到一些有冷氣的地方走走，消磨下午
的時間，到晚上才回家。」然後我便說：「你要加油，辛苦
你了。」當我關上門之後，拿着外賣到桌上，其實心裏面有
點不舒服，在這個炎熱的天氣底下，其實最簡單的消暑方法
就是開冷氣降溫，雖然有點不環保，但也沒有其他的選擇，
偏偏這個年輕人，因為家人希望節省金錢的關係，不可以在
下午享受這種消暑方法，而且要四處找地方瀏覽一下，心裏
總是有點不舒服。當然我知道其實有很多香港人每天也過着
艱辛的日子，自己其實算是比上不足比下有餘，雖然有時候
也會怨現在外快不多，但總算是有一份穩定的工作。但願他
們在未來日子的生活可以過得很好。

外賣員的啟發
Mariano Fortuny並非壓褶時

裝的始創者，而是近代的先
知，將遠古先民的衣服結構傳
承帶到今人的生活。三宅一生

不是現代壓褶衣服的唯一信徒兼信差，以日本
戰後二次創作與求精製造的意志與技巧，成就
了曠世的事業，受益人遍布全世界、各階層！
未認識 Fortuny 這個名字之前，對 Law-
rance Alma-Tedema筆下浪漫主義重構古羅馬
人文風景及衣料褶紋凸顯的衣裳，產生難以言
喻的迷戀。少年遊，古希臘神殿遺留數眾的石
像雕塑，刻畫女神及仕女身上形容華美，衣料
深刻垂直線條的袍子，印證幼歲我家三姐教導
畫畫線條必須一筆到底，一生受用，直至設計
學院素描課；筆下線條沿用三姐教誨，有力且
直達。
倫敦三年大學設計課程，受益至深並非課

程，而是個別導師透過平常交往的活生生傳
達。重要，還是倫敦這個大都會，縱使當年經
濟一蹶不振，政客爭拗，北愛恐怖活動瀰漫；
除了個別區域如名店林立Bond街、武士橋、
Mayfair等等之外，社會大眾普遍清貧，卻造
就了不滿現實年輕人一波又一波流行事物、生
活文化的新浪潮，當時夾雜在Punk之後，新
浪漫主義全黑衣着之間，同學少年人人都可以
是創作者，同期John Galliano造就了後來一
代大師的光榮。武士橋近海德公園角，店子出
售及櫥窗展示的Patricia Lesley壓褶長袍對我
具有無限吸引。自時尚雜誌讀得紐約設計師
Mary McFadden設計的晚裝長裙亦以壓褶為
主。時裝繪圖老師Myra Crowell辭退教職，
下海商場，首個工作前往紐約，參觀大都會博
物館Fortuny巨型服裝展覽，特別給我帶回大
本細描大師一生貢獻的畫冊，更引導我到Vic-
toria & Albert Museum尋訪Fortuny作品，引
證自己筆觸線條衣服冥冥中原來不缺同途人。

那天開始，獲致啟蒙，畢業作品亦以壓褶
技巧為基本。畢業後首個旅程，前往北非摩洛
哥特別途經西班牙南部安達路西亞，感受For-
tuny出生地，摩爾人統治西班牙800年最後的
首都格蘭那達（Granada）。而後拐過大彎到
意大利威尼斯，參觀大師故居及工作坊，現為
博物館收藏其畫作、攝影作品，及衣服作品珍
藏的寶庫，大運河邊Palacio Fortuny。
後來獲知上世紀八十年代中期，三宅先生

作過非洲系列之後，搜索枯腸苦無靈感，飛到
希臘旅行，被女神石像的衣服壓褶條紋感動，
而後探索Fortuny作品得到啟示，先自Issey
Miyake系列推出壓褶服裝，叫好叫座，繼而
推出全壓褶、價錢略低的Pleats Please系列；
當同期日本大師山本耀司、川久保玲本名品牌
大鬧財困，三宅先生手持長青永恒的壓褶系列
安享晚年，直至日前離逝。
時過30年，感恩當年法國著名時尚雜誌

《ELLE》香港版本英籍時裝編輯Ruth du
Cann，當不明所以的時裝塘邊鶴指摘在下抄襲
三宅先生壓褶作品，挺身而出特別做了專輯，
解讀在下自從事設計行業開始已處心積慮專注
壓褶技巧，譜成系列；臨摹大師Fortuny先做
好衣服，再以古方將衣
服以藥水浸泡壓褶；手
法卻大不同，在下則先
將布料用工業過熱壓
法，將布料壓好成直線
條狀，按人體為基礎，
讓壓褶付予生命的布料
扭出不同形態。而三宅
先生先將衣服造好，以
東方摺紙技巧摺疊，再
過熱壓成事先已作好精
密評估的衣服形態，造
就設計大事業。

從Fortuny到三宅一生

有年輕的女士發現乳
頭有分泌物，加上她的
一親人曾經有乳癌，一

見到醫生就哭，擔心自己患上了乳
癌。乳房的分泌有很多種，並不是全
部都是乳癌，但也不可以掉以輕心，
最重要是找醫生檢查找出原因。
1.生完小朋友餵人奶，分泌乳汁是
正常的大家理解。懷孕期間有時有少
許乳汁分泌也是正常。
2.如果從來都沒有懷孕，而一側或
雙側出現白色乳汁分泌，最近很遲才
來經或者停經、頭痛、視野變窄，要
自問是否有吃一些精神科的藥物，除
了一定要排除懷孕之外，還要驗血液
的催乳素水平，如果催乳素增高，則
要照腦垂體是否有微細腺瘤。確定的
話，可以吃一些抗催乳素的藥物控
制，病人會恢復月經，不流乳汁，腦
垂體腫瘤可以慢慢縮小。
3.乳腺是腺體，也可以分泌一些清
的液體，如果經過檢查沒有什麼問題
可以繼續觀察。
4.如果乳頭頻頻在某個小孔流出液
體，無論是清的、黃色、粉紅色、血
色、深紅色、咖啡色都要找醫生診
斷，輕則可能是乳腺管發炎，重則是
乳管內的乳頭狀瘤（intraductal papil-

loma），甚至乳癌。醫生會根據具體
狀況做一些特別的檢查，例如超聲
波、乳房X光造影、乳腺管內造影
（ductogram），切除這條乳腺管化
驗，組織化驗等。
5.有些人因為夏天天氣熱出汗，貼
身內衣太緊或尼龍質地，引致皮膚敏
感、濕疹，皮膚生癬痕癢，抓損後局
部皮膚發炎，引致有少許分泌，經過
局部治療幾天後明顯好轉，叫他們選
用透氣衣服，少香料的皂液，盡量在
這些部位不用香水、止汗劑、少吃甜
食，慢慢就好轉了。
6.如果長時間濕疹，有液體滲出，
或者皮膚明顯變黑，也不能掉以輕
心，一定要找醫生診治，必要時醫生
可能會切少許皮膚樣本去化驗，可能
發現是早期的乳癌或一種癌前病變
（Paget's disease）。
所以女士本身要定期檢查，可在經

期後或挑選某些特定的日子做自我乳
房檢查，同時也要留意內衣有沒有被
一些液體染上顏色，很多人的內衣沒
有陽光曬，也不用乾衣機，而是放在
洗手間陰乾，如果內衣太厚不容易乾
透，容易滋生細菌，黴菌會引致一些
皮膚的問題。這些都是生活的小環
節，需要多加留意。

乳頭分泌

上星期，我到香港大會堂展覽
廳觀看一個展覽。與其說觀看，
不如說憑弔展覽的主人翁古天

農。
古農（古天農的暱稱）是前中英劇團的藝術

總監，上月不幸病逝。中英劇團為了紀念這位
前領導人，特別為他舉辦一個為期兩天的展
覽，名為「永遠的新青年——古天農先生
（1954-2022） 紀念展」。
古農的戲劇一生始於他在中學一年班時，在

學校的聖誕遊藝晚會上與同學一起自編自導自
演一齣名叫《神經博士傻助手》的短劇。這個
初試啼聲的小習作很成功，令十多歲的他從此
愛上戲劇。大學畢業前，他也有一些演出經
驗。
令古農以戲劇為事業的機緣始於1983年。
那年，他加入香港話劇團，成為一名專業演
員。之後10年，他在話劇團內演出無數舞台
劇，也導演了他的第一齣作品《師生之間》，
並獲頒獎學金到美國進修戲劇。
1990年是他豐收的一年。他被擢升為助理藝
術總監，並且憑執導《與我同行》獲得香港舞
台劇獎的最佳導演（悲 / 正劇）。由於他的表
現優秀，翌年獲頒香港藝術家年獎的舞台導演

獎。
接着的兩年，古農分別導演了兩齣膾炙人口

的舞台劇——《我和春天有個約會》和《南海
十三郎》。即使不太常看舞台劇的讀者總也聽
過這兩齣劇吧？原來令這兩個經典劇誕生的導
演正是古農。
1993年，古農出任中英劇團的第五任藝術
總監。自劇團於1999年成立後，古農是首位
華人藝術總監，更是該劇團任職最久的藝術
總監，至2019年才榮休，與中英劇團一起經
歷26個寒暑。可以說，他早已成為中英劇團
的icon。
說他與中英劇團經歷的是寒暑真的沒錯。在

他帶領下，劇團有過美好的光景，例如由他導
演的一齣《相約星期二》，不但演出多年，超
過一百場，成為中英劇團的戲寶，更加遠赴美
加、台北和佛山演出。
不過，劇團也經歷過寒冬，曾經因為被削減
一半資助而大受影響。古農一方面傾盡全力力
挽狂瀾，寧願自動減薪四分一，也要維持演員
99%的工資；另一方面，他卻因此而飽受壓
力，據說更影響健康。
在這些艱難時期，他為劇團開闢了一條新

路——「帶戲入社區」，將戲劇帶到元朗、天

水圍等地，並培訓天水圍的青年參演戲劇，為
這些社區注入戲劇藝術。很多人都認為是中英
劇團以藝術改變天水圍，古農卻在訪問時說：
「是天水圍拯救了中英劇團，令我們覓得一條
出路。」
古農為了劇團真的做到義無反顧。當戲寶

《相約星期二》的男主角King Sir鍾景輝不再
演出後，古農粉墨登場，接棒演出慕理一角。
最近才有人告訴我原來當時古農的身體已經不
適，每晚演出後要到醫院接受治療。我不知道
消息是否正確，聽後一方面佩服他為劇團鞠躬
盡瘁的精神；另一方面卻又非常不忍。
我最後一次見古農是在King Sir八十歲壽宴

席間。我見到他時，衷心地高興。他當時消瘦
了很多，但精神還是不錯。這數年間我只知道
他退休了，但沒有機會碰頭。再聽到他的消息
時，竟是他在夢中逝世。
展覽會除了以展板展示古農畢生經歷和播映

他演出和導演的片段外，還展覽他導演作品的
數個布景。令我駐足最久的是一張面向牆壁的
書桌，牆壁上掛着多張古農的個人和團體照
片。桌上放着一張張紙箋，請大家給古農寫最
後的話。我沒有寫，卻對着照中人說了一些
話，懷念着這位戲劇忠誠者。

戲劇忠誠者

深水埗歷史久遠古蹟甚多
深水埗，名字有一個「埗」字，

這個字很有廣東特色，在北方色彩
濃厚的「辭源」字典裏，是找不到
這個字的。在廣東話裏，「埗」、
「埔」及「埠」三字相通，意思是
深水而無淺灘的海灣，皆解作碼

頭，由此可知深水埗過去是一個深水碼
頭。長沙灣那一帶，則是淺沙灘。「埗」
是廣東方言，例如抵埗，北方人根本不知
道是什麼意思，原來這就是抵達目的地的
意思，又例如地埗，就是地址的意思。
深水埗南島（即現在大角咀南昌街尾的

位置）的水較深，很多渡輪都停泊在此，
直至1898年英國租借新界後，深水埗區就
成為了九龍城區人口最多的地區。
當年英國租借新界，從九龍寨城起畫一

條界線至昂船洲，即是界限街，而界限街
這條線正好把深水埗一分為二，為了統一
名稱，政府把界限街以北的地方，稱為深
水埗；而深水埗南邊，即清朝割讓予英國
那邊，則稱為「福全鄉」，所以今日深水
埗仍有條福全街。另外一個地理名稱，叫
做塘尾，即今天楓樹街足球場的位置，清
朝的時候，設有海關管轄海邊出入口的貨
物。政府在1911年憲報上面，列出深水埗
區的23條鄉村名字：狗爬徑、鴨乪寮、雞
笪樹、白薯茛、馬壟坑等，村名充滿廣東
的鄉土味，隱約透露當年村民務農維生的
日子，這些名字現在已不復見，因為都是
很小的村，只有幾十至二百來個居民，隨
着1930年代政府開發深水埗而剷平，村落
搬遷，村名自然失存了。
狗爬徑正是現在的九華徑村，屬少有現

在仍存在的地方，原來，清朝的時候，深
水埗一帶的居民都是客家人，「狗爬徑」
是客家音，用廣府話就讀成了九華徑。

1911年憲報上還寫有「硤石尾」，不是
寫錯字，硤石尾約在現在白田村位置，當
時山頂上有兩個很大的石頭疊在一起，人
們可穿過石洞走，所以便稱之為硤石，逼
逼仄仄的意思。在硤石下面有條村，名為
硤石村，1953年發生大火後拆掉，建立第
一個公共房屋便改稱為石硤尾邨。
港英政府當年租借新界，需要食物補給

線，以開發九龍半島，而所以深水埗是生
產鏈的起源地，1930年代，石硤尾一帶發
展了成為了寮屋區，集中了勞動人口，裏
面有不少加工業的山寨工廠，東面的九龍
城有很多好醬油廠，都是跟城市發展而出
現的配套。
深水埗地區有部分是填海得來的，移山

填海，令地方失去地理特徵，然而，深水
埗古老鄉村的名字沒有消失，只是用在新
的地方，如白田、鴨寮街，保留了相關土
名，但位置就變了，只取其字。
英國人說，1840年的時候香港僅是一
個小漁村。這是個割斷了歷史的說法，
中國的先民早在6,000年前，就開發了香
港。過去數十年，香港不少地區出土過
新石器時代的文物，其中大埔區更發現
舊石器時代文物，考古遺物顯示，公元
前 4,000 年開始，先民已在香港一帶活
動。馬灣東灣仔北、港島舂坎灣、南丫
島深灣及大灣、赤鱲角虎地灣、屯門龍
鼓洲和涌浪等地點，曾發現新石器時代
中期的文化遺存。專家鑑定這些人骨具
有亞洲蒙古人種特徵，這告訴我們，
6,000年前，香港沿海一帶，就有中國的
先民在這裏開發。深水埗有淺的海灘、
也有深水的地段，深水埗也可能在新石
器時代已經有人類定居和活動。隨着李
鄭屋漢墓的出土，可以確定深水埗地區

起碼於東漢時代就有人類定居。
直到今天，深水埗依舊是一個歷史文化

的寶庫。這裏有許多地方充滿中式風格的
唐樓，而且有騎樓。
YHA美荷樓青年旅舍，也是標誌性的建

築物。這裏有「美荷樓生活館」，館內設
有居住單位、雜貨店等的複製場景，讓你
一探上世紀五十至七十年代香港公共屋邨
的生活風貌。美荷樓現址一帶本是石硤尾
木屋區，1953年的一場大火令5萬多名居
民無家可歸，突如其來的災難促使政府興
建了石硤尾邨，象徵着香港第一批「徙置
大廈」的誕生。
沿着桂林街漫步，彷彿走進了時光隧

道。在街上不難發現許多具魅力的歷史古
蹟，例如建於1901年的天后廟、香港中文
大學新亞書院的舊址，以及在上世紀初開
始面世的唐樓（即戰前舊樓房）。
深水埔公立醫局的建築以裝飾藝術風格

為主，廊柱上雕刻着精緻的西式古典圖
紋，而陽台的欄杆則是中式竹子形狀，完
美演繹了香港中西薈萃的特色。這幢香港
二級歷史建築於上世紀三十年代建成，而
其所在地醫局街也因此得名。
關帝廟在1891年建成，是九龍區唯一一

間主奉武神關帝的廟宇。這幢香港二級歷
史建築完美呈現了嶺南建築風格，裏面還
珍藏着古銅鐘和青龍偃月刀等聖物。
三太子廟被評為香港二級歷史建築，建
於1898年，當時深水埗爆發了一場致命瘟
疫，於是客家移民興建廟宇，希望得到守
護神哪吒三太子的庇佑。廟內蘊藏晚清百
年文物，例如刻有「光緒」字樣的古鐘
等。至於毗鄰的香港三級歷史建築北帝廟
則由本地漁民在1920年建成，廟內主要供
奉的是北帝。
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◆三宅一生從遠古女
神石像及壓褶衣裳大
師 Fortuny 得 到 靈
感。 作者供圖


