

歷史與空間

黃道婆在海南

雁翔

日前，在風光秀麗的上海徐匯區華涇鎮，筆者參觀過宋末元初紡織革新家黃道婆紀念館，印象頗深。大門上書「先棉」二字，進院便是一尊兩米多高的黃道婆塑像，正廳門聯云「一梭穿行宇宙，兩手織就雲裳」，橫批是周谷城先生所題「衣被天下」。館內陳列有眾多紡織工具和棉紡織品，包括30多台彈花機、紡紗機、織布機，和各種花色的棉土布、印花布、棉織衣褲、圍裙肚兜、床單被套，多為明清時期保留下來的珍品。

黃道婆——這位對中國傳統棉紡織業擁有突出貢獻的勞動婦女，不啻被奉為「衣被天下」的民間科技先驅和大國工匠，也是一位傑出的民族交際文化使者。此番在海口美蘭機場出關通道，見走廊「海南歷史人物展」中赫然就有黃道婆推介，說她在瓊島40年潛心學藝、知行合一，完美體現了中華民族「海納百川、追求卓越、開明睿智、大氣謙和」的精神氣質和歷史功勳。因虛心向海南人刻苦學習掌握了先進的製棉工具和紡織技術，繼而向內地傳授推廣海南紡織技術並研製出先進的紡織器械而著稱於世，黃道婆深獲各地民眾敬仰，被尊為「布業始祖」。如今上海、寧波一帶的傳統紡織企業，每每都敬奉有黃道婆塑像或畫像。



黃道婆紀念館一隅。作者供圖

也融入中華民族大家庭。黃道婆正是向臨高人學習掌握了先進的紡織技術並傳授到上海等長三角地區，從而給中原地區帶去紡織文明，也說明內地與瓊海島的文化是雙向互動的，證明中華民族燦爛文化是人民共同創造的。從另一個角度講，這也是海上絲綢之路的一大貢獻。海南自古以來就是溝通內地和對外貿易重要基地。黃道婆當年正是通過這條海絲之路從上海到海南，在海南學習了臨高人紡織技術之後，晚年又通過海絲之路「始遇海舶以歸」返回江南，成就了她的不忘初心的歷史貢獻！

我認為，黃道婆的精神特質可歸納為六個字——真誠、包容、創新。因為真誠，她熱愛生活、拜師學藝，成為一代棉紡織革新家；因為包容，她博採眾長、融會貫通，無私地傳授技藝、造福後世；因為創新，她學以致用地將海南的織技融合江南織技，創造出一套全新的紡織器具，推動棉紡織業的升級換代、飛速發展。這不僅是一種寶貴的物質遺產，更是一種珍貴的精神財富！

黃道婆識字不多，卻成為一代紡織名家，說明女子也能成就大業；黃道婆勤勉操勞一生卻享年86歲，在古代堪稱高齡，說明奮鬥者可得長壽。見賢思齊，以古為鑒。在強調「文化自信」的今天，弘揚黃道婆自強不息的奮鬥情懷和與時俱進的科學精神，意義非凡！聞知三亞也新建有黃道婆紀念館，有機會當去參觀。臨高縣城如能設立黃道婆塑像，對於科技強省和經濟發展以及海南自貿港國際旅遊島建設，都有積極意義。告別瓊島，撫今追昔；欣賞錦衣，雁翔詩云——

當年黃姑逃海上，投奔瓊島變織娘。潛心苦學臨高藝，一舉美名四海揚！

豆棚閒話

青絲

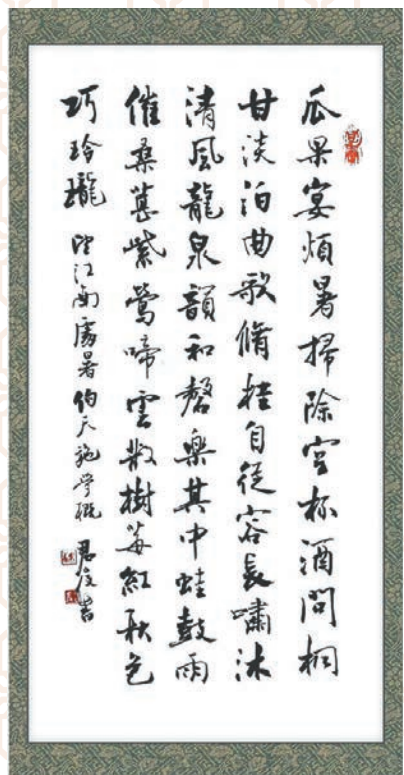
窗外的城市

家中舊居拆遷，新居選在了25樓。之前我在一樓住了20多年，窗戶基本上就是擺設，平時極少打開，窗簾也遮擋得嚴嚴實實，看不到外面的景色。現在一下擁有了多扇視野極佳的窗戶，可以隨意俯瞰城市的遠近景觀，那種極為舒心的感覺，就像未來生活屬性被重新做了修訂。可能很少有人會關注，窗戶對人意味着什麼。曾看到一位旅法華人作家介紹，巴黎中心城區的單身公寓，因為寸土寸金，空間非常緊湊，也就是僅容人棲身。但公寓設計的窗戶，都對着內院對面的鄰居，便於年輕人平時隔窗互相打招呼、交流逗趣。不至於長久居住在狹小空間內會變得孤獨自閉，影響心理健康。很多到巴黎尋夢、「又窮又年輕」的人都是通過這樣的方式，結交到了各式各樣的朋友，有些甚至發展成了情侶或終生的至交。

師、博物館館長……幾乎涵蓋了紐約的整個文藝圈子，詢問他們對自家窗外風景的感受，然後把每人眼中的景象用一幅插畫表現出來，配上文字，既便於讀者了解紐約，也為曾在紐約客居過的人提供一段美好的回憶。書中，被稱為「新新聞主義鼻祖」的記者兼作家湯姆沃爾夫(Tom Wolfe)提及，曾有房產經紀向他抱怨，每次帶他去租房，他都不會先看室內的空間和布局，總是直奔到窗前去外面的風景是否宜人。創作了《西樓圖夜未眠》、《當哈利遇上莎莉》等經典電影劇本的女編劇諾拉艾芙隆(Nora Ephron)，也表示寫作時必須對着窗景，否則半個字也寫不出來——那些從窗外風景獲得的豐富質感體驗，會悄然在人心留下深切的痕跡，為各種創新思維意識注入不朽的生機。富豪查理芒格前兩年向加州大學聖巴巴拉分校捐贈了2億美元，用於建設校內的學生公寓，但他提出一項特殊要求，每個房間都不能開有窗戶。雖然其他設施一應俱全，計劃公布後仍然引發了巨大爭議，參與項目設計的一位知名建築師甚至為此憤而辭職。雖然現代的電腦系統Windows也被視為一個窗口，但靠網絡把人聯結在一起，卻不一定會讓不同的人產生情誼，沒有現實中的窗戶，樓房建築大概會變成一個令人們相互厭憎的巨型水泥堡壘。

施詞度墨香

詩：施學概 書：梁君度



望江南·處暑

施學概(伯天) 鞠躬

瓜果宴，煩暑掃除空。杯酒問桐花淡泊，曲歌修桂自從容。長嘯沐清風。

龍泉韻，和馨樂其中。蛙鼓雨催桑葚紫，鶯啼雲散樹莓紅。秋色巧玲瓏。

壬寅年七月二十日

浮城誌

唐浚

沉默的力量——論文章的風格

曾聽一位老師說，由於職業緣故，他不得不讀很多不入流的小說，為防敗壞胃口、損害鑒賞力；他每隔一段時間就重讀《紅樓夢》。如今市面上的壞文章著實太多，網絡上更是文字垃圾充斥，稍不留神就敗壞了人的文字味。為免此患，我留意起文章的風格問題：何為理想的風格？文章好壞的衡量標準很多，但無不以曲盡作者心事而又能感染讀者為上。明末清初的李漁在《閒情偶寄》中論及戲劇的感染力問題，他說：「予謂傳奇無冷熱，只怕不合人情。如其離合悲歡，皆為人情所必至，能使人哭，能使人笑，能使人怒髮衝冠，能使人驚魂魄絕，即使鼓板不動，場上寂然，而觀者叫絕之聲，反能震天動地。是以口代鼓，讚嘆為戰爭，較之滿場殺伐，鉦鼓雷鳴而人心不動，反欲掩耳避喧者為何如？」李漁的意思很明白，就是戲劇的冷熱，不能以表演的冷熱來論，滿場喧鬧的打鬥場面，有時未必比沉默給觀眾帶來的震撼更大，看似「冷」而曲盡人情之妙的作品，比「鉦鼓雷鳴而人心不動」的熱鬧戲，更能感動人心。

戲劇如此，文章何嘗不如此？隨著馬齒漸長，我對熱鬧的文藝作品興趣日減，所嚮往的風格更趨於恬淡、蘊藉一派。那種滿紙殺伐、只有作者情緒在跋扈的文章，我已沒有閱讀的慾望，只覺得它們吵鬧；網絡上流行的各種「爽文」，我更是敬而遠之。王曉明教授在其新版《魯迅傳》序言中說，他在修訂舊著時，「把長段截短，用句號和問號，取代過多的反問號和驚嘆號」，並說「當年的陰鬱和激憤自有其緣由，但我今天覺得，平實的敘述和盡可能不動聲色的議論，是更合適的吧」。以「平實的敘述」和「盡可能不動聲色的議論」，將文字的張力、濃郁的感情呈現出來，這大概就是理想的文章風格吧。

當然，文章的用途多種多樣，有些文章本來就是要酣暢淋漓、語調鏗鏘、用詞果斷而不必含蓄蘊藉的——比如檄文。《文心雕龍·檄移》中說，檄文的作用在於讓敵人「聽聲而懼兵威」，所以為文「務在剛健」、「不可使詞緩」、「不可使義隱」、「必事昭而理辨，氣盛而辭斷」。總的意思是，檄文必須用雄健的筆觸、有氣勢的文風、斬釘截鐵的語氣，義正辭嚴地描述敵人的殘暴苛虐以及我方之光明正大，以此樹立出師討伐的合法性，鼓舞士氣，鼓動民氣。承平時期的這種檄文風格在外交文告中也不時出現。可以說，檄文就是政治軍事「爽文」。在這裏，一切迂迴蘊藉的風格都是有害的，必須拋棄。

來鴻

童文星

鑄魂回歸塔

塔，是一種常見的東方傳統建築。本是佛教僧侶用作埋骨之用，佛教傳入東亞後，塔與當地傳統建築重疊融合。隨着社會的文明進步和發展，塔文化擴展至其他用途，不限於僧侶埋骨，逐步演變成了多種形態的、具備各種功能的塔建築。在中華文化發展中，塔的意義不僅僅局限於建築學層面。塔承載了人類的歷史、宗教、哲學與美學等諸多文化元素，是探索和解人類的文明的重要媒介。該文化並非沒有意義，請大家要尊重和保護。香港為何有座「回歸塔」呢？這座「回歸塔」全名「香港回歸紀念塔」，坐落在香港新界大埔海濱公園，是為紀念香港於1997年7月1日回歸祖國而建的一座塔。塔高32.4米，分上下兩層，為螺旋形設計，以木材為建築材料，充滿返璞歸真的自然感覺。這座「回歸塔」讓我們追憶因舊中國國力衰弱時受帝國海外侵略、任意欺凌留下的痛；是在1841年第一次鴉片戰爭後，帶來割讓香港島給英國的1842年《南京條約》，是1860年第二次鴉片戰爭失敗後帶來割讓九龍半島給英國的《北京條約》，以及租借新界的1898年簽訂的《展拓香港界址專條》等不平等

條約留下的國恥傷痕。這座「回歸塔」的意義是在於新界鄉民在香港被割讓予英國初年保衛鄉土、壯烈犧牲；香港淪陷，鄉民對日抗戰；以至香港重光，新界發展，鄉民積極參與，作出重大貢獻的集體回憶。這座「回歸塔」，深埋了我們香港當年用自己的生命反英抗暴、保衛國土家園先驅義士們敢於鬥爭而犧牲的勇敢精神，這些義士們的英靈時刻都在警醒我們一代又一代人：要銘記歷史，勿忘國恥。大埔海濱公園這座「回歸塔」的位置，是選用了原來英國在接管新界之時，首次登陸的地方。所以在香港回歸我們祖國之際，就在這地點建塔以誌紀念。由此，我建議特區政府將大埔海濱公園更名爲「香港回歸祖國紀念公園」，更合適、更貼切、更具有教育意義和深遠的歷史意義。並建議在「回歸公園」內建造一座「香港愛國文物文獻史料館」，要把「香港回歸」的歷史告訴我們的子孫後代，讓香港有一個長期持續作為參觀了解和學習近年來港人英勇卓絕鬥爭史的地方；以「培根鑄魂、啟智增慧」的精神引領「愛國者治港」，使香港管治者不負時代、不負韶華。

生活點滴

羅大性

抗疫，企業家在行動

7月15日，洪雅疫情爆發，這令許多洪雅人沒有想到。洪雅，古稱雋州，位於四川盆地西南邊緣。歷史悠久，文化深厚，生態良好，山川秀麗。新冠疫情自2019年底爆發以來，多次變異，蔓延全球。人類，談「疫」色變。好在黨和政府領導有方，國人眾志成城，在較短的時間裏戰勝了疫情，並研究出疫苗。疫情曾經兩次繞到洪雅門口，一次在丹棱縣，一次在木城鎮，但洪雅有驚無險，輕舟渡過萬重山。每每談及疫情，洪雅人總是自豪地說，隴州生態環境良好，疫情無法光顧。豈料狡猾的病毒，這一次偷襲成功，洪雅百里之外的七里坪鎮，發生了疫情，隨即波及到縣城和個別鄉鎮。縣委政府當機立斷，沉着應對。組織全縣醫療系統的醫生趕赴七里坪風景區，檢測、隔離，個別疫區實行靜態管理，掃碼亮碼，通風消毒，停止全縣娛樂場所、餐館營業和公共活動，劃分高、中、低風險區，全縣區域內免費進行全員核酸檢測，組織機關幹部作為志願者，到各個小區進行文明勸導。政府在行動，企業家也沒閒着。疫情爆發的那天，四川省優秀企業家，洪雅固力商品混凝土有限公司執行董事、洪雅竹元科技有限公司總裁陳述偉正在七里坪風景區洽談項目，看着疫情的戰火在家園熊熊燃燒，他馬上感到了肩上的責任和使命。

回到住處後，他馬上打開電腦，召開視頻電話會議。了解固力商砼和竹元科技公司的防疫情況後，要求兩家企業在疫情面前，不要驚慌，既要服從縣防疫指揮部的防疫安排，做好防疫，又要盡量上班，不誤生產。公司班子和中層幹部紛紛表態，要陳總放心。陳述偉當過兵，做過科局長和縣政府是副縣長，一位很有愛心的人士。還是在縣委機關當幹部時，他就開始幫助山區困難學生。做了企業家後，更是大力資助貧困學生，熱心公益事業，贊助文化活動，支持鄉村振興，受到社會各界稱讚。此時此刻他忽然想起，家園燃起了疫情的戰火，全縣上下最需要團結一心，於是他立即向洪雅縣防疫指揮部、洪雅縣慈善會、洪雅縣紅十字會捐款30萬元，用於抗擊疫情。七里坪位於峨眉山和瓦屋山之間，風景秀麗，氣候宜人，是不可多得的天然氧吧，別說外地遊客，就是當地人，也有不少在那裏購買了住房，每年夏天一到，就帶着家人到那裏消暑避暑。不料今年夏天一位外地新冠密接者來到這裏，導致了疫情爆發。疫情發生時，3萬多名遊客停留在那裏。看着全市醫療系統的白衣使者忙碌的身影，看着遊客們焦躁的情緒，陳述偉知道抗疫人手告急。在接到縣經濟開發區、縣人民武裝部需要抽

調民兵志願者和退伍軍人支援七里坪抗擊的動員通知時，他第一時間安排公司16名身體強健、素質較高的退伍軍人職工，作為抗擊志願者，來到七里坪參加抗擊，成爲洪雅縣第一個派出抗擊志願者的企業。16名抗擊志願者中，全部是年輕的退伍軍人。來到七里坪，按照安排，有的參加生活物資配送小組，每天處理上百噸物資，配送上萬份民用物資，晚上深入多個高風險區給老百姓發放滅火器，完成各項應急任務。有的協助鄉鎮、社區，向群眾宣傳防疫知識。在做好本職崗位工作的同時，還主動要求加入站崗防控和執勤。一天的睡眠時間只有兩三個小時。為確保疫情防控和城市建設項目有序進行，固力商砼在做好防疫工作的同時，烈日下、戰酷暑，冒着高溫天氣，堅守生產一線。當一輛輛鏟土灑水工程所需物料按時送到建設工地時，陳述偉覺得，疫情之下安全生產，也是在爲全縣抗擊作貢獻。7月31日，眉山市洪雅縣防疫指揮部發布15號通知，宣布從31日下午2時起，洪雅縣風險區全部解除，全域實行常態化疫情防控措施。至此，洪雅縣在各級黨委政府的領導下，在醫療系統的努力和社會各界的支持下，取得了疫情防控的重大勝利。看到消息，陳述偉的心裏如釋重負地舒了一口氣。