
「燒鵝的味道」的球賽

文化產業
由於相對富裕和自
由，以及長期作為外
商進入內地的窗口，

香港有很多國際藝術團體來演出，
所以，香港不缺藝術活動。只是，
這些活動似乎只為富裕階層服務，
普通市民可望不可及。
真正的文化藝術之都，除了要擁
有一批具國際知名的藝術團體或藝
術家外，還要有願意花錢專門到這
裏看演出的外來觀眾。像紐約的
「百老匯」，除了少數紐約市觀眾
外，更多是專程從美國各州來看音
樂劇的遊客，這些眾多的外地觀眾
可令一齣排練多時的音樂劇演出多
幾晚，令平均成本拉下來，投資者
也有多些收入，藝術家及其藝團的
生命得以維持。
近期，隨着西九文化區各設施陸
續落成，尤其是香港故宮文化博
物館開幕，一些深圳朋友常問我
看了有沒有或感覺如何之類？他們
很想過來參觀。當然，現在因為疫
情封關，他們來不了只是暫時的，
卻反映出跟香港毗連的大灣區內地
各城居民的想法，而這正是香港要
發展為位處亞洲的「文化之都」的
觀眾基礎。
同樣的邏輯也可應用在表演藝術
方面。以前，香港曾被捧為「東方
荷里活」，是因為小小香港的影視
製作成品除了香港這點人口外，還
輸出東南亞市場，乃至日韓和歐美

的唐人街，擴大了觀眾基礎，而這
些外地收入可彌補製作成本。當
然，現在隨着當地電影業崛起，尤
其是內地製作水平提高，低成本兼
題材太本土的「香港製造」難引起
外地華人的共鳴，加上很多影視工
作者北上發展，香港本土電影業不
振，難以避免。
但在舞台表演藝術層面則不同，

他們北上發展的機會不多，既然香
港有這麼多表演團體，大灣區內地
居民長期受香港文化影響，又有粵
語這道「共同語言」，這是一批潛
在的文化消費力。
政府之前常宣傳「1小時或2小時

生活圈」，如今又有高鐵兼港珠澳
大橋等交通便利，如果政府文體旅
遊局能制定相關政策，並跟各方作
些協調工作，把來香港看舞台表演
或參觀藝術展作為文化旅遊項目之
一作推廣，吸引內地居民來港觀
看，既豐富他們的文化生活，也為
本港演藝團體擴大觀眾基礎。打響
了這個文化品牌之後，內地其他城
市乃至東南亞等地的華人也以來香
港參與藝術活動而非只是購買奢侈
品，「文化之都」自然而成。
就像幾十年前，香港的文青以

「歐遊」為時尚，甚至嚮往台灣的
文化氛圍，正是因為當地有他們長
期打造的本土文化節目或項目，並
形成其獨特的文化產業，吸引另類
遊客。

香港足球總會日前
舉行記者會，宣布今
屆足球賽事賽程及各
項安排詳情，足總已

定球季將由8月27日至明年5月20
日，雖說「已定」，但能否在這
日期內完成，還是要視乎新冠疫
情的最新情況。過去3年足球賽
事，足總及球迷可以說被疫情
「玩死」，沒有一季能完成完整
賽事，有些球員為了生計也不得
不考慮轉行，縱使球迷想繼續支持
香港足球也很困難。
過去已經過去，我們也只能忘記
背後、努力面前，足總目前要面對
的是想對策重振本地足球圈，今屆
港超有10支隊伍，將會參加超聯、
銀牌、菁英盃、足總盃等約150場
比賽，場數之多好不熱鬧，但各隊
班費不同，可能相差達好幾倍，所
以實力上有一定參差，這樣比賽起
來又會否精彩呢？我想那就要看球
員、球隊的表現，班費和本身實力
雖然有差距，但不代表一定會輸，
如果戰術運用得好，超水準表現也
可以出現「巨人殺手」，加上眾所
周知：「波是圓的」，比賽是否精
彩也要比賽過才有分曉，強隊對弱
隊，只是勝算高低而已。
今屆足總足球賽事，分別會有網
上及免費電視台做直播，對本地足
球在聲勢上及宣傳上會有很大幫
助，最基本會有過百萬人知道香港
足球還持續地有比賽進行，也提醒
了大家要多捧場支持香港足球；但
傳媒的責任亦只能到此，能否持續

贏得球迷的支持，責任就落在球員
和球隊的身上，因為比賽是否精彩
是球圈能否復甦的最重要因素。記
得上世紀八十年代，有一隻新牌子
香煙推出市面，廣告宣傳做得非常
好，一天之內銷量達到40萬支，但
3天後，銷量卻狂跌，不到一個月
這個新牌子的香煙甚至消失於市場
了，雷聲大雨點小、後勁不繼，代
表着香煙的味道不被煙民接受，只
靠包裝沒有內涵的話，終會被市場
自然淘汰。正如去年東京奧運，電
視收視爆棚，除了傳媒宣傳做得好
之外，更重要是因為香港運動員表
現好，如果香港運動員表現未如理
想，拿不到獎牌，收視一定差。有
電視直播本地足球當然最好，宣傳
效果一定高，但當電視觀眾球迷收
睇直播時，發覺賽事精彩程度，與
他們祈望精彩程度差很遠的話，一
場、二場、三場也是一樣差，觀眾
球迷自然就會慢慢失去興趣，繼而
失望離棄。
筆者不是足球員，但總覺得大家用

心去踢，具投入感，球員踢起來便會
有「球味」，而「球味」是球迷在睇
波時絕對感受得到的，一路睇，心情
會隨着比賽狀況而緊張，雙手握着拳
頭，當見球員射波時，會緊張到整個
人彈起，如球隊輸了更會流下淚來，
只要兩隊都傾盡全力去踢，比賽自然
扣人心弦，踢出「燒鵝的味道」，這
就是觀看球賽、睇波的樂趣。今個星
期六便正式「開League」，祈望足球
圈有個好開始，疫情快些回落，球賽
真的不可以再停了。

說到我與旗袍的故事，一
定會說我的母親，自小看着母
親穿旗袍，記得她除了夜晚睡
覺穿睡衣以外，其餘的時間全

部是穿旗袍，有外出工作的旗袍、有參加宴
會的旗袍，還有上菜市場的旗袍等等。
記得有一次我印象深刻，在學校受了一

些委屈，回到家見到母親，我就撲在她的身
上大哭一場後，見到母親身上那件旗袍上有
我的眼淚鼻涕，原來那是母親一件很漂亮的
旗袍，等我哭完了，母親沒說什麼，她將自
己身上的珊瑚胸針取下，扣在我的衣服上，
然後輕輕拍一拍我說，不要哭了！所以我對
旗袍有一種特殊的感情。
以前我覺得自己對旗袍的喜愛是基於對

母親的懷念，但更深一層的意思是我對民國
時期人物的一種致敬。
1929年4月26日民國政

府公布旗袍為國服之一，
即為代表國家的服裝，國
服是端莊高貴的服裝，今
日香港的女高官也喜歡穿
旗袍，而我們中國代表出
訪外國或是接待外賓，或
者是在正式的場合，都被
要求穿上國服，也就是旗
袍。我認為旗袍和偉大的
中華文化一樣，具備強大
的生命力。
中華文化一路沒有斷

層，最主要的原因是它不
斷淘汰不合時宜的，不斷
吸收新的元素，所以中華

傳統文化一路綿延至今。金耀基教授曾經說
絕對沒有傳統的現代化！所以說，所有的傳
統一定有它新的元素、新的生命力，才可以
持續五千年以及未來一路延長下去。
這就好像旗袍，大家一聽便知道是滿清

旗人的服裝，滿清的旗袍，原來是一件長
筒、直身的、不分男女老幼個個都穿的袍
服，這是因為他們在東北要騎馬打獵。
旗袍，真的是滿清旗人的服裝？是滿清

旗人的旗袍？清代文獻中雖然服飾名目繁
多，但找不到旗袍這一個名目，為何清朝滅
亡十多年後，才有旗袍這一個名詞呢？漢人
為何以穿着滿清袍服為時尚？這些都是旗袍
的迷思。1926年 2月 27日上海《民國日
報》文中〈袍而不旗〉，提議改稱「中華
袍」；又有人提議叫「祺袍」，但最後還是
稱為「旗袍」。我們今天稱之為旗袍，其
實它已經融入我們漢文化中。
1930 年代台灣短暫地曾掀起旗袍之

風，但很快地被日本殖民地警務機關列為
「挑撥性服裝」。1949年之後大批的外
省人到台灣，尤其是蔣夫人宋美齡愛穿旗
袍，所以在上世紀五十年代後再次掀起了
旗袍的熱潮直到今天。
旗袍已經成為服裝的經典，已經超越潮

流，這麼多年來常遇到一些女孩子問我，
哪裏可以做旗袍？我看見旗袍的生命力也
看見中華文化的生命力！
服裝代表一個民族的文化特色。中華民

族偉大復興，首在中華傳統文化的復興；
中華傳統文化要復興，就不能不重視我們
傳統的服裝。所以旗袍的意義不只在於
美，還關係到民族的文化自信。

漫談旗袍的故事
恐龍，這巨型史前生物曾在地球存在

過的事實，加上電影的震撼影像，書本
的詳細述說，卡通漫畫的可愛描繪，一
直是孩子謎一般的幻想。家中的小孩子

都是恐龍迷，早早就嚷着要去參觀。重視教育的父
母，都不會錯過親子學習的機會。今年科學館為慶祝
香港回歸祖國25周年舉辦特別恐龍展，有別於一般
恐龍樂園，而是學術和趣味並重的展覽。
家人網上預訂了門票，一家大小看恐龍，也真是大

開眼界的。展品珍貴在於有來自德國、瑞士、意大
利、荷蘭、羅馬尼亞、摩洛哥博物館及學術機構的珍
藏，總共8個物種，7組重構骨骼組裝的巨型化石，
還有一組是完整度超過9成的骨架標本。
恐龍像真的比例，孩子們都驚愕了，一進場就被全

球首次亮相的大型三角龍骨架震懾！三角龍、暴龍，
本來就是他們熟悉的「朋友」，再看下去，還有異特
龍、西龍、梁龍、棘龍、哈特茲哥翼龍等等，書本上
的史前巨型生物，一下子來到跟前。
展覽配合標本及多媒體投射技術，令參觀者恍如置

身於史前的恐龍盛世。孩子們在大型光幕前，與河中
巨怪一起奔跑「跨越河流」，樂不可支；家中老二只
是5歲半的小女孩，之前已借看了圖書館的恐龍圖畫
書，對三疊紀、侏羅紀、白堊紀竟然說得上兩句，展
覽也有一個幻彩投射的「恐龍時光隧道」，就是讓孩
子腳下跨越三疊紀、侏羅紀、白堊紀不同時期的恐龍
世界，寓教於樂，年幼孩子踩恐龍、騎恐龍、捉恐
龍，不亦樂乎。
整副埋藏狀態的幼齡蜥腳類恐龍化石、恐龍蛋標

本，更有可以觸摸的真實恐龍骨，小孩子來一下「骨
感」體會，疑幻成了真。
此外科學館還有「與龍同眠留宿」活動、瑜伽體
驗、古生物學家講座、電影放映、創客工作坊、兒童
實驗班、導賞等，這是更進一步的體驗了。

恐龍盛世遊

松本清張的讀者，
必然發覺無論從他任
何一部作品中，相信

都找不到一個完全健全的角色，無
論這角色是男是女，來自財經界/
文化界/教育界或是藝術界，無論
來自高端上流社會或低端基層，無
一不是負面人物；而且可怕在出場
時，大都有一副正人君子的好面
目，可見松本清張對本國人的偽善
最為深惡痛絕，也鞭撻得最不遺餘
力。（事實以我們和日本人交往得
來經驗，他們待人接物口頭的千聲
多謝和90度鞠躬，亦多看出過於造
作和言不由衷。）
所以如果給松本清張全部小說統
一定名為「醜陋的日本人」也不算
怎樣離題，雖然客觀來說未必百分
百正確；但是審閱過松本小說的日
本政府，卻已視清張為眼中釘，奈
何他作品多至排山倒海，在出版
界中納稅之多可謂首屈一指，為
了庫房收益才任由他作品陸續過
關；看日本今日經濟下滑，漠視
國人健康，鼓吹年輕人多買酒飲
以求酒稅挽救危機，便知這政府
從來凡事看錢不講原則。
話題從「醜陋的日本人」扯
開，很多不同國家的作者，自從

知道第一個說自己國家醜陋的作者
賺了大錢，便都也來跟風了，而那
些以他們自己國家名字出版過的
「醜陋的×國人」，之所以都有不
俗的銷量，大概因為讀者看到作者
談他自己民族的醜陋，都有人性中
隔岸觀火的心態，好奇之餘，還帶
有滿足於自己民族優越感的喜悅，
同時知道文字裏不會有歌功頌德的
悶調，第一時間對那些作者先投以
坦白的好感，不期然代入隔村婆婆
愛理閒事的角色而欣賞那些著作。
其實人性各有善惡好醜不同面

目，真要執着他醜陋的一面，本來
大都相似，什麼醜陋的A國人B國
人，只不過那些A那些B各自佔有其
中某一不同部分的醜陋，任從A國B
國的作者，從不同偏激角度抽不同
的絲剝不同的繭盡情誇大，綜合一
句，無非都是「醜陋的地球人」。

哪一國人最醜陋？

我搬到新屋後極少外出，曾經
創過5個月一步也沒邁出小區大門
的紀錄。

不出門，見的人自然就少了，小區的入住率
本來就不高，這一來，我最常見最熟悉的人就
成了小區裏的保潔大姐，每天早起遛狗或者到
門口扔垃圾的時候遇到，總要和她聊上幾句。
久而久之，我連保潔大姐的兒子幾時拍拖，與
女朋友認識的過程都知道了。
「人不可貌相」用在保潔大姐身上是最合適

不過的，因為保潔大姐是本地人，城市快速發
展起來之後，保潔大姐家有土地被收購，還有
房子對外出租，孩子也在開公司做生意，保潔
大姐生性勤勞，在家閒不住，便找了這份每個
月工資僅幾千元的工作，也和大多數的保潔員
一樣，會把垃圾裏可以回收的廢品揀出來賣
錢，而我亦常常把家裏快遞拆除後的紙皮箱之
類的留着送給保潔大姐拿去賣。
在和我愈來愈熟悉以後，保潔大姐有時候會

悄悄地向我抱怨小區裏一些住戶的「不文
明」，譬如把未繫緊袋口的垃圾隨意地扔在垃

圾桶旁邊，導致流浪貓把垃圾扒開尋找食物，
熱起來的時候便臭氣熏天。保潔大姐給我看她
的手，她的手經常舊傷未癒又添新傷，多是垃
圾裏一些帶刺的樹枝，鋒利的草葉或者玻璃、
釘子劃破的。抱怨別人的時候，保潔大姐說：
「他們像你這樣就好了。」
保潔大姐這樣說，是因為我有一次打爛了一
隻玻璃花瓶，扔垃圾的時候用了一個袋子把碎
玻璃單獨裝好，並在上面用白紙寫了很顯眼的
字：「裏面有碎玻璃，請小心。」保潔大姐因
此小心地處理了那些碎玻璃，並未因為不知情
而受傷。保潔大姐文化並不高，和我聊天的時
候時時詞不達意，但她說，那些人住的房子那
麼漂亮，但是他們很自私，心裏只有自己，一
點也不文明。
保潔大姐的話讓我想起了作家余秋雨在他的

書裏寫過的自己的一段經歷。余秋雨到德國體
驗生活、收集寫作素材的時候找到一套很合心
意的房子，房東亦非常願意租給他，但是在試
租後，房東準備和余秋雨簽長租合同時，余秋
雨把房東的一個玻璃杯打碎了，他把碎玻璃掃

起來和其它的垃圾裝到一起放了出去。
房東看到余秋雨的做法後，自己動手把碎玻

璃重新和其它垃圾分開裝袋，在袋子上寫了提
示危險的文字，然後告訴余秋雨，自己的房子
不會再租給他。余秋雨以為房東是怪自己打爛
了他的玻璃杯，但房東告訴他「因為你的心裏
沒有別人」，他寧願房子空置，也不願租給一
個心裏沒有別人的人。
我的閨蜜燕婷正在自駕遊的路上，她的遊記

裏除了照常寫到的沿途的風光和美食，還特意
提到自己在路上看見一個男人把車停下來，在
烈日下冒着危險，在馬路中間來來回回地撿不
知道從什麼車子上掉下去的舊木板，那些舊木
板上有不少釘子，隨時會把後面車子的輪胎扎
穿。而與之相反的例子，是一個年輕漂亮的女
人，在服務區裏直接打開車門把垃圾扔到地
上，哪怕垃圾桶就在她車前。
燕婷後來說，倘若真的愛國，首先就要對這
個國家的環境負責，對自己的同胞好一點，這
比任何豪言壯語都實在。如此，心裏簡簡單單
地裝下別人，其實極容易做到。

你心裏有別人嗎？

天氣預報說明天北京有大雨，她
下意識地揉了揉膝蓋，嘆了口氣，
繼續唱歌。「怎麼也得去一趟，看
看醫生說能做手術吧，我才死了那
條心。」直播過程中，她不時地與老
鐵們搭訕、聊天。不遠處，她的母親

穿着長筒黑膠鞋，弓着腰在菜地裏澆水。
這是一對母女倆，關注她們的直播有段

日子了，偶爾進去送個小禮物，點點小紅
心，其餘的就是默默祈禱。鄉村、菜園、
蜂箱、老狗、有故事的人，本來就容易吸
引眼球，可她們略有不同，不主動添加好
友，不主動跟人要紅包，簡介寫得平鋪直
敘，且對「身世」和「過去」也毫不掩
飾，苦難疊加的人生版圖，着實叫人喘不
過氣來。老嫗68歲，離婚20多年，早些年
兒子當了上門女婿；閨女38歲，幼時患
病，一年級沒上完，生活不能自理，依靠
她照顧。大約8年前，她們開始四處賣唱，
近兩年因為疫情，在家直播為主。閨女始
終有個心願：做人工關節置換術，站起來
走路，能夠照顧母親。於是，經過前期各
種諮詢，她決定去趟北京的大醫院，提前
一周在網上搶到了專家號。她把專家的名
字擱在嘴裏唸了又唸，彷彿嚼碎咽在肚
裏，自己給自己壯壯膽。
出趟遠門談何容易，對身體不方便的

人，得有勇氣和膽量。前者是不怕別人異
樣眼光，後者是不懼各種困難。那天早上
不到5點，天還黑着，哥哥開車過來接她
們，把她抱上車的瞬間，她回頭瞥見菜園
子上空掛着的幾顆星星還在酣睡。到了車
站，核酸檢測結果沒出來，她硬着頭皮改
簽，候車大廳裏又多了兩個焦灼的人。午
飯時間到了，母親從背包裏掏出根洗好的
黃瓜，旁若無人地啃起來，她說餓得很，
母親才起身去買了幾個包子，一口一口餵
給女兒吃。旁邊候車的旅客換了一茬又一
茬，她們的耐心也將消耗見底。終於，她
們坐上了去北京的高鐵。沿途的風景向後
奔跑，她的心卻向前飛奔，一步恨不能邁

出一萬步。座椅上的母親，卻從頭到腳不
自在，她不停地搓手，臉上的皺紋層層疊
疊，像蛋糕裱花將要融化的樣子。順利抵
達北京，下車，恰逢晚下班高峰時段，找
無障礙通道，打聽去醫院方向的地鐵線
路，她們彷彿在一座錯綜複雜的迷宮裏趔
趄穿行，走走停停，或來回折返，她的臉
上寫滿疲倦，母親緊跟其後，生怕走散。
當天晚上，她們住進提前預約的小旅
館，住進去才發現沒有坡道，離醫院也不
近，陰影下，進出口的高台階恍若張着大
嘴，令她心裏不安。這時候，她聽網友說
明早去醫院要在當地做個核酸，這麼晚到
哪裏去做呢？從旅館裏挪出來，她向一小
伙子求助，對方趕時間赴飯局，但還是停
下腳步，幫忙打了幾個電話諮詢，告訴她
要等明早去醫院做了。天空中飄着小雨，
她們去買飯，也沒有撐傘。沿街的櫥窗，
燈火通明，飄出誘人的美食香味，母親背
着手，用目光挨個逡巡，看看這家，搖搖
頭，問問那家，又搖搖頭。她有些不耐
煩，「出門在外不能疼錢，先吃飽再
說！」母親買了兩個素燒餅、一個豆沙
餅，拎在手裏，輕飄飄的，這是她們在北
京的第一頓晚飯。
第二天又是起個大早，晨曦微露，她們

輾轉換乘地鐵，提前來到醫院，很幸運的
是趕上了做核酸。見到醫生的瞬間，她有
些語無倫次，露出掉得只剩兩個半顆的門
牙，接着裂開嘴笑了起來，母親站在一旁
聽着，眉頭擰成一根粗線。先去拍片做檢
查，回來再找醫生。她嘴裏唸叨着，「嘀
嘀」兩聲，開着電動輪椅出了診室的門。
很快，拍完了片子，就在她們躊躇之時，
有位網友趕了過來，她曾買過她們家的蜂
蜜，看直播知道她來京看病，請娘倆去醫
院門口吃了頓飯。等吃完飯，去自助機取
了報告單，再去找醫生，已經下班。她有
種想哭的衝動，但揚起頭，沒讓淚水溢出
來。「我把醫生弄丟了，你們說好玩不好
玩？本以為拍完片的空檔去吃個飯，誰知

道醫生下午不坐診啊！」她又補充道︰
「都怪我沒經驗，不用等結果出來，醫生
電腦上也能同步看到，真是太笨了！」她
的自嘲叫人心疼又心酸。
她們掃興而歸。又換了家旅館，價格比

上一家便宜10塊錢。睡了整整一下午，比
一個夜晚還要漫長，是鬱悶，也是無助。
偌大的北京，她找不到可停靠的心靈港
灣。這天晚上，她們進了家路邊小店，點
了一碗餛飩、一碗餛飩皮。母親不吃肉，
準確地說習慣了不吃肉的日子。她邊吃邊
直播。從問診到拍片，再到找不到醫生，
病只看了一半，拉拉雜雜說了很多，又像
是什麼都沒有說。離開時，小店要打烊，
母親小聲嘀咕道︰「一碗煮餛飩皮，沒餡
也收同樣的錢，大城市就是大城市，但
是，大家都不容易啊。」這是她們在北京
的第二頓晚飯，比第一頓飯還要糾結。
去北京看病，是為了圓一個夢，也是不

屈的靈魂在歌唱。第3天，她們抱着碰碰運
氣的心態，早早去醫院等醫生。或許是被
她們的遭遇所感動，醫生沒讓再掛號，看
了片子，又檢查了她的身體狀況，最後告
知能做手術，讓回去籌錢吧。聽到這裏，
她開心地笑了，露出兩個半顆的門牙，很
快又皺起眉頭，心事重重，四五十萬的手
術費如同一座大山，馱着她們的命，也負
載着未來的路。走出醫院的大門，她加快
腳步，準備返程。在地鐵站附近，轉眼工
夫母親走丟了，手忙腳亂之下，她報了
警，10分鐘後母親出現在候車室裏，她的
眼角噙着兩顆碩大的淚珠，很重、很重，
差點把心底的一堆柔弱壓碎，滾落一地。
去北京看病，她們這一趟的波折和艱難，

被直播間裏的幾萬人在線圍觀，但是，她們
的苦難分毫未減，甚至還在看不見的地方擴
張和咆哮。此刻，窗外的大雨敲打玻璃，是
杜甫的雨，呼嘯着某種悲傷，把大地的淚痕
淹沒得乾乾淨淨。或許，她們離我們很
近，悲憫也離我們很近，只是浮躁的靈魂
經常地失去知覺，轉身隱入塵煙。

去北京看病
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◆說他來自ABCD國都可以。作者供圖

◆旗袍已成為服裝
的經典。
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