

有一種月餅

家人帶回一盒名 牌月餅,打開有精

養眼,像是月餅中的小嬰兒。小 滿滿的生活體驗。 心地捧着吃進口裏,不甜不香少 油寡味,實在吃不出什麼味道, 餅,家裏也要自製一個。農曆八 看説明寫着「少糖奶黃」,徒有 月十五這一天,起身就看見婆婆 一樣的包裝。

雖説少糖少油是健康,也不在 乎這一年一度的幾口月餅,經受 這種折磨不如不吃。中秋將近, 大街上商場裏滿坑滿谷都是月 餅,直看花了眼,功夫都用在盒 上,好多月餅盒美得以為是賣盒 間,層與層之間放糖漿,不用豆 子,忘記裏面還裝着月餅。

花樣愈來愈多,櫻桃、榴槤、 木瓜、芒果,好像什麼都可以做 餡。朋友傳來一個大大的黑乎乎 的月餅,讓我猜,竟然是魚子醬 餡。要是鮑魚可以磨成粉,一定 也有份

所謂口味繁多,不過是各種材 料搭配香精調製,名頭花樣翻 新;老實説,新創的口味多數今 年有下年無,好吃的不多,難以 傳承。

一年一中秋,一年吃一次月 餅,是一種生活幸福感。記得第 一次吃香港月餅,一口咬出個黃 澄澄蛋黄,就像我第一次吃香港 綠豆沙吃出海帶,先是嚇一跳, 之後再嘗,微鹹流油的鴨蛋黃和 着甜香的蓮蓉,是那麼協調妥當 天然合一,本來不可能結合的兩

種材料的天作之合,讓人驚喜中 帶着感嘆,只有懂得吃的粵港之 緻 4 小 盒 , 包 着 4 地 , 才會有這樣的奇思妙想 。好 小塊餅,色澤淺黃 吃,就是幸福感,一口咬下去是

> 小時候,不論街面上賣什麼月 帶着姨姨們發麵,挑果料,我會 幫着為核桃剝皮,給蓮子去芯。 發好的麵粉,做成好大的餅皮, 蒸鍋有多大就多大,大約5層, 每一層放上各種果料,是買回來 的已經做成果脯的果料,切成小 塊,擺得滿滿騰騰,紅綠黃相 沙,不用鮮果。然後上鍋蒸,一 家人邊看月亮邊等,等一個好大 好大的月餅。

> 大月餅上台,先拜過月,再按 家中人口切成數份,每人吃一 塊。當天沒有在家的家人,遠在 他鄉的家人,都要分到,會給他 們留起來,這就是不放豆沙的原 因,豆類會發酵不容易保存。

直放到大月餅變成乾硬的碎 塊。兩地分隔數年,我第一次探 親到香港,行李裏就帶着那年中 秋,給香港家人留下的,已經乾 得變形的「團圓餅」。這是難忘 的中秋,難忘的月餅,難忘的生 活體驗。

親人家的海鹽杏仁太妃糖是我 們尋香吃貨群的爆款,我就不多 説了。這次她的奶黃流心月餅也 是口味純正、弱甜、細滑



仔魚時光吳偉才

在《仔魚時光》裏,新加 坡著名作家、畫家、文藝復 興人(Renaissance Man)吳 偉才不止一次談到「仔

魚」,例如;閏餘成歲:捉生仔魚(142 , 淵澄取映: 打金師傅 (156 頁) ……尤其是156頁打金師傅,清楚道 明:……我跟師傅們比較老友記是人都知 群,帶點華人舊時生活作息的堆砌凌亂, 道的,他們給我起了個花名叫「仔魚」, 也就是小魚,因為我會鑽來鑽去……

在香港,我們叫小魚為魚仔。

人,但心底還是有點不踏實,認為他的 「仔魚」叫法,影響自新加坡最大的華人 族群:閩南人的方言。

因此Google查證一番「仔魚」二字的出 處,結果出人意表。

其一: 懵仔魚, 純粹頭扁嘴闊張嘴時予 人懵口懵面傻傻的感覺,被冠以懵仔之 名,懵仔魚身形一點也不細小,絕非魚 仔,被撥為鱸魚一族,又名海鱺,身長可 達1米多,亦甚可口。

其二:台省人稱為魩仔 魚,實為港人熟悉的白飯 魚,鮮吃跟雞蛋同煎,又或 曬乾成魚乾仔,有清蒸加熟 油豉油、炒飯、製成XO醬 等等多種用途。

只因上述兩魚之名附加 「仔」字,網上查證立即跳 出,非正確解讀;聽從偉才 説法:猶如蝦毛魚毛的仔 魚,於家族打金工場工友間 遊走穿插的頑皮小子。

仔魚時光意謂:童年往

夾在《仔魚時光》書中的 景。

那輯的對照相片,就是那種大半個世紀之 前,當人們口中「南洋」二字並非老電 影、舊文章的用詞,而是如假包換的歲月 「南洋」,東西文化(閩南潮汕建築風 格) 融為一體前舖後居的 Shop Houses 屋 中間男性行人屬印巴人還屬馬來人?白色 或淺色略長恤衫配襯方布摺疊長裙形式的 紗瑯, 莫説那麼久遠, 上世紀八九十年代 偉才雖然祖籍廣東南海,第3代新加坡 到新加坡探望遷居彼間友人,入鄉隨俗下 班回家,華人一樣底衫背心加略短家居紗 瑯,舒服涼爽;愛上如此民風的筆者,每 次到來,必亦如此打扮,不單止家居,外 出散步或簡單買菜購物或進食於南洋大排 檔 Hawker Centre,必與當地人睇齊;拖 鞋、背心或T-Shirt加紗瑯。 南洋舊時市影民風之外,偉才新書筆

老照片不算多,透過黑白懷舊,感受濃濃

流光逝水感染力;特別挑選「閏餘成歲」

下觸及至多還是他的家人,去日華人習 慣幾代人生活同一屋簷下:從祖父、祖

> 母、父親、已下堂求去的 母親、阿嬸 (小媽)、他 的文化啟蒙姑姐們、同父 異母弟妹們、金舖樓面職 員與工場打金的工人…… 看似細細碎碎,每個小故 事既踏實又風趣,將每一 抹人情建構成一座先輩故 鄉、年輕新獨立祖國、人 與人之間並不嚴重卻無日 無之的小爭執小是非情感 長城。

> 讀着讀着……每段細 則,每位人物,每一抹感 觸,猶如心同感受着自己的 「仔魚」時光。



◆責任編輯:葉衛青

慎終追遠的道理

有時候人聽到説拜祖先保佑不了你,作弄 你才會有,事實這句説話很不公平,父母親 絕對不會作弄你,他們幫助你是沒有條件 的,就算你的孩子今天因一件事情出了意

外,你還是要幫助他請律師。就算今天他再壞,你也會想 辦法籌錢為他解決問題,所以根本無條件去付出,這就是 他們的無條件的愛,而這些傳聞或說法是不可信。

電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

那麼安神位或安祖先哪個好?之前在網上看到一位玄學 專家,他説:「如果要拜天上神,可以到廟宇去拜,但如 果要拜祖先,除了每年清明節或重陽節去掃墓之外,家裏 便一定要有祖先牌位,他們才會到你家探望你,而且祖先 是沒有什麼條件也會幫助你。」

有一個例子可以跟你分享,但以下不是想導人迷信,只 是一個個案給參考。話説這個玄學家,家裏有3兄弟,他 是排行第二,他的哥哥跟他自己在家裏也有安放祖先位, 而三弟就沒有這樣做。有一天三弟説:「為什麼大哥跟二 哥你們的生活過得這麼好,不斷買房子,就算曾經生意失 敗,還是會好起來;但我努力30多年的生意,也沒有太大 起色,更加不用説有能力購買房子?」然後大哥跟他説:

「你不妨也在家中安放祖先神位,讓你的孝心也給祖先知 道。」三弟果然也跟着做,結果他的生意漸漸做得大起 來,然後有能力購買房子。雖然這只是一個例子,亦不是 叫大家如果想發達就要在家中安放祖先神位。最主要是你 明白「百善以孝為先,慎終追遠」這個道理。

也有人會說:「那麼信奉基督教、天主教或其他不用上 香的宗教,他們就是不孝嗎?」選擇哪個宗教是自己的權 利,沒有人可以阻止,但其實好像信奉天主教或基督教的 人,他們每天也會禱告大概5次,包括早上起來、用餐 前、睡覺前等等,也會向上天禱告,其實他們這個行為就 是對祖先的一份心意。反而上香的人,可能只是早上及晚 上上香兩次,所以比起每天禱告5次的人還會少,即是無 論大家選擇任何宗教也好,最終都是有孝敬之心,不忘初 心,不忘本。

雖然自己每天只會在收工後回家才上香一次,但也是點 點對祖先的心意。當然還是要說,這不是導人迷信,只是 希望可以把這種對祖先懷敬意的道理延續下去,每天也過



近期兒童確診新

朋友都要上學了,在學校小朋友 是患有新冠之前照顧者最好穿 有很多群體活動,在同一個課室 隔離衣和戴上面罩口罩,學校 和場地,有時不小心或者活動後 口罩戴歪了,萬一有一個小朋友 是帶病毒者就很容易傳染給其他 人,家長擔心是正常的

都已經有教導他們防病意識,出 可以去做核酸測試,如果發現 門前量度體溫、戴好口罩、勤洗 手,不要同同學仔太親熱,不要 飲同一杯水。一飲完水馬上戴好 口罩,不能脱下口罩一邊飲水一 邊吃東西一邊交談,去完洗手間 一定要洗手等等。

不過孩子始終是孩子,他們 可以回校。 未必做到足,所以在學校老師 觀察他們的神情有沒有變化, 醫院。 例如很疲倦無精打采、發燒、 開,請家長接走帶去看醫生, 兵來將擋。 如果家長來不及去學校也要安 祝大家在新的學年身體健康! 排小朋友在一個獨立的休息 平平安安!

室,有大人陪同,盡量將窗戶 冠個案增加,9月1 打開。教職員也要做好防護措 日新的學年開始小 施,在未知道小朋友究竟是不 和教育署都有詳細的指引,大 家可以參考。

在家裏,如果發現大人或孩 子有病,應該留在家中不要上 年幼的孩子上學相信很多家長 學,並為小朋友做快速測試或 衞生署和學校,如果家人染病 小朋友暫時快速測試陰性,因 同住的家人是密切接觸者,小 朋友要在家觀察並每天做快速 測試。直到一星期都是陰性才

如果發現小朋友呼吸過速、 和工友要留意他們,每次活動 高燒,甚至呼吸困難、神志異 的人數、距離要控制好,同時 常、抽搐等等一定要盡快送去

在香港很多學校有護士或受 咳嗽、不願意動。小朋友的反 過訓練的教職員,可以判斷學 應是非常直接的,如果他不舒 生的一般身體狀況,家長不需 服就不願意郁動,過分靜。如 要太過擔心,教育署的學校指 果發現有病應該同其他同學分 引寫得好詳細,到時見招拆招



◆ 新 加 坡 牛 車 水 舊 時 風 作者供圖

·條孕婦裙

鵝黃底,大朵翠綠芍藥,間有黑邊 白蕊四葉草鑲嵌。裁剪前後各4片,坎 袖,腰部肥,兩側有繫帶。裙襬隨風 綻開,渾圓如牽牛花綻放——我的孕

昨晚收拾家,又把這條裙子隨幾件 舊衣整好, 裝進垃圾袋, 放在樓門口, 打算 次日扔掉。半夜,有凉凉的風沿窗戶縫溜 進,冷冷地掃過肌膚,遂起關窗……折騰幾 次,不知何時方沉沉睡去。是夜,夢裏總是 恍惚,若有所失。翌日一早醒來,不由得趕 緊打開門,看見裝舊衣的袋子還在,心裏石 頭落地。趕忙把那條裙子抽出來,拿回家。

緩緩鋪展在床上,輕捋裙面,看裙上花 開,傾聽時間流逝的聲音。

——這至少是我第3次因為· 條裙子的去留 而糾結。已經存放了20多年,顯然,不會再 裙子,我總捨不得。

有我純純的同學情。 住,我多麼希望父母在身邊陪伴。可事實 院。我很驚訝,問:「媽竟然敢過紅綠燈的 是被風兒吹落到遠處的蒲公英種子,許多時 我就走,別人停我就停。」她神情很是得 公的臉,我眼睛不由得一熱。 候得自己學會成長。大學畢業後,我們留太 意——我內心很佩服媽媽的勇敢。直到我順 原的幾個同學,抱團取暖,守望相助,我們 利生產後,我媽又不分黑夜白天地照顧我飲 中,時間不停腳步,可是時間可觸摸。那條 的友誼也從校園延展到了社會。

知道我懷孕,新紅,第一個來看望我。

麗的容顏,哪怕大着肚子,也想做一個妖俏 孕生產變得水桶一般的腰身,加上乳期不能 空的聲聲問候和延綿不絕的想念。 女子。我與新紅手拉手,款款移步,在那個 出去工作,有時,我情緒很不好。一次,我 陽光,來到河西百貨商店。那時,量體裁衣 孕婦裙説:「看,多好看,裙帶後繫,很卡 爸爸時,穿的裙子。」

的活計還很興盛,自己選好布料,選定自己 腰。明年立夏,你穿着,抱着寶寶下樓曬太 喜歡的款式,找裁縫定製新衣,手工費也就 一二十塊錢。我們流連在各式各樣的花布 前,精挑細選。當那鵝黃底、大朵翠綠芍 藥、鑲嵌四葉草的布面呈現眼前時,目光頓 時被牢牢吸引,我們愛不釋手。就是它了! 於是,扯布,量尺寸。

後來的那一整個夏天,這條裙子一直穿在我 身上,它面料柔軟,清新鮮艷,怎麼穿怎麼 美。每天的向晚黄昏,一個待產的寶媽,望着 窗外,等着下班歸家的郎君,不時撫摸裙上的 花朵,撫摸鼓鼓的孕肚,與腹內的胎兒親切對 話,與好友新紅逛街的情景就浮現眼前,友誼 的溫暖觸手可及。一個年輕的媽媽,對未來美 好生活無限憧憬,是心滿意足的樣子。——那 一定是世上很唯美的畫面吧?

食起居一個月之久。

身邊,突然多了一個嗷嗷待哺的嬰兒,我

陽,多好。」也不知是媽媽的話安慰了我, 還是那條孕婦裙明黃鑲綠的花朵讓我舒心, 我突然放鬆下來,覺得生活的光亮滿滿地照 進心房。媽媽在老家有自己的營生要做,母 女終究分離。在那個漆黑的冬日早晨5點鐘 我媽輕吻一下我襁褓中熟睡的孩兒,戀戀不 捨地走到門口,回頭説:「照顧好自己 啊。」她眼圈一紅,嚥下滿腹叮嚀,轉身, 出門,奔向回村的列車。

這麼多年,我一直對婆婆家堆積如山的舊 物有所嫌厭。一晚,我和老公在婆家看電 視,一旁的婆婆在整理她壓箱底的舊物,燈 光照着她褶皺的臉,她專注的表情似乎有梵 音嫋嫋溢出。突然,她驚喜地拿出一個壓得 皺巴巴的黑色瓜皮帽,帽後有小辮子的那 我媽帶着農村人特有的莊稼味,背着一個 種。高高捧起,衝着我老公喊:「明明,你1 穿。其他衣物,舊了,不穿了,送人或捐到 個大包小包,舟車勞頓、風塵僕僕地趕來陪 歲時的帽子——」我內心很震驚,那該是 樓下社區的回收櫃,並不留戀。可是,這條 我。我到河西區醫院做產檢,記不清我忘帶 1973年的舊物吧?距今有40餘年了!那是她 什麼重要資料了,我媽自告奮勇地說回家給 孩兒生命的見證,她無價之寶一樣一直珍 我去取。醫院離我家三站路程,我很擔心 藏。為防蟲蛀她放過多少顆樟腦丸?晾曬過 那是 2000 年 3 月,煙柳瀰漫,四處一片鵝 她。我媽從沒來過大城市,路上車水馬龍, 多少次?也許,在一個母親眼裏,她的孩子 黃。一個少婦,懷孕後,反而不知所措、不 她認識路嗎?會安全通過紅綠燈的路口嗎? 才是她生命裏最貴重的珍寶,她感謝上天賜 好意思起來,一天天凸起的肚子遮也遮不 大約半個多小時後,她氣喘吁吁地返回醫 予她做母親的權利,也頂禮膜拜那些有恩於 她孩子的那些人和那些物,哪怕是一頂小小 上,偏遠山村考學出來留在大城市的孩子, 十字路口?」她説:「我跟着別人,別人走 的帽子!婆婆慈祥的目光深情地撫摸過我老

想到我那條孕婦裙。萬物聚散都在春秋當 裙子匯集了時間之河,是昔日的情分,有太 陽、星光、樹蔭、街道、商店,有眼神、有 青春的容顏是盛開的花朵,我們愛自己美 一下子很難適應角色的轉換。看着自己因懷 夢想,有遠方親朋的體溫和氣息,有穿透時

我決定永久保存那條孕婦裙。等垂垂老年 初夏的午後。我們踩着樹影下馬路上細碎的 又鬧脾氣,我媽給我整理衣物時,拿着那條 時,可逗我的孫兒:「看,這是奶奶懷着你



遲到,要到下半場

上只踢了不到 15 分鐘就被換了 覺得自己忙忙碌碌,卻沒有什麼 下去。我生氣得不得了,因為 時候真的是在鉚足全身力氣去衝 我認為隊友不應該讓還未暖身 刺。我們習慣了日常生活節 的我,我的意思是都還未完全 奏,卻忘記了在很多緊要關 身子熱起來的情況下就已經叫 頭,人天性應該是要拿出全部 我休息——我還未出盡力氣 本事去拚一場。

是:你不夠拚搶!

的是後衛,我前面主要負責入 第二天起來,精神爽利的。 球,沒那麼拚搶是正常的吧?

表現。換我上去的前鋒,馬上展 們祖先的常態,並非例外。有本 現出來的,是和我截然不同的拚 近年著名的敘利亞/法國人作家 勁——他是向着帶球的對方後衛 寫的《黑天鵝》一書,就是講這 狂飆。

悟。我明白其實自己心目中的感覺 事件發生,這樣才會適合生命的 可以和現實落差很大。我需要做的脈搏。

是全力向隊友們的程度靠攏。

累了,换我上去再衝。 着對面的球員「狂咬」。

最近踢波,本來 霎時間,隊友們連聲歡呼,我 已經因為有飯局而也屢次攔截下對手和皮球。

比賽完畢,我有很大反思。很 才能夠趕得及。誰知道在球場 多人在生活中如行屍走肉,其實

在那場比賽後我踢了幾場其他 場邊的隊員給我的即時反應 比賽,每次都提醒自己這點,每 次比賽都用盡了自己的全力。比 我覺得自己其實是還可以的。 賽踢得更爽,回家後確實感覺傷 畢竟我踢的是前鋒,拚搶最需要 痕纍纍,甚至要吃止痛藥,但是

因為其實人的天性應該是如此 可是我並沒有看前半場大家的 的。逃亡、生死之戰,其實是我 個道理。人並不是適合每天千篇 好了,問題是,我真的恍然大 一律的,而是要偶爾有衝刺性的

我一直都知道這個道理,包括 於是,很快有其他隊友在場上 去年打拳的時候,如何每次都進 一步把自己的極限推得更盡。但 這一次,帶着隊友剛剛生氣的 人總是會重複犯錯,所以久而久 提點,我頓時變得像瘋狗般地追之,總是要一些事件去提醒自己 多一次。



家廊

焦

淑

且自掏腰包贊助比賣書得到的收入多出不知幾的的陪同下進食,大家度過了愉快的時光。 倍。那麼為什麼我仍然去做呢?或許是一份使命

我第一位拜訪的是在三藩市的務雪姐(譚務 的事跡,對這位人人尊敬的前輩有更多認識。 雪)。我還未按門鈴,已經被她房子門外栽種的 香港劇壇名宿,黃姨扮演的西太后更是名滿劇壇 餘」兩書的念頭。這次再次踏足她位於小山上的 一面。

這次我編寫《重踏香港業餘話劇 和視壇。因此,務雪姐不但與我分享她這位「業 洋房,感覺上好像已經很熟悉她的家似的。感謝 社昔日足迹》下冊,獲得一些回 餘」首位花旦的演出故事和照片,更拿出她的父 她給我很多資料,豐富了兩書內容。 響。劇壇朋友都説終於有人願意花 母遺下的物件讓我拍照,放在書中。務雪姐非常

赴北美洲尋找前輩足迹

感吧。因為我不忍看到更多前輩的事跡湮沒,史 位曾經在電視上經常見到的資深演員好像在演出 文化村),村內就如一個日本博物館。 料四散,便咬緊牙關把這個責任往自己的肩上 《真情》的「蝦醬襯家」後便絕跡香港演藝圈, 原來她在上世紀九十年代中已經隨家人移居三藩 若問我編寫《重》書最開心是哪部分,我會毫 市。她很熱情,見到我即給我一個擁抱。她亦很 教學時跟他學演戲的學生,再由King Sir 引薦他 不猶豫地告訴你拜會和訪問20多位前輩和聽他 厲害,這麼多年過去了,樣子還是與前一樣,口 們加入「業餘」,成為當年的新生代。靈浩哥專 們在香港業餘話劇社的故事。不説大家可能不知 齒亦同樣伶俐。她告訴我她在「業餘」時只是一 責做道具和燈光工作,比利哥則愛演戲,公餘時 道,其中有一半前輩早已移民北美洲。我為了訪 名小妹妹,很喜歡跟在漂亮的大姐姐身後。她的 仍在洛杉磯導戲或教戲。 問他們,親自飛到北美洲多個城市,逐一與他們 父親敦叔(鄭子敦)是演藝圈前輩,亦是「業

在北加州見過兩位姐姐後,我到南加州去,第 但他當時在賭城投資大型表演,也是演藝工作。 各色鮮花吸引着,看得令人心曠神怡。門打開, 一位拜會的當然是「業餘」台柱慧茵姐。事實

之後,我訪問了Peter哥(黎榮德)。Peter哥 時間和精力去將一班戲劇前輩的事跡和貢獻記下一好客,親自下廚請我吃一頓午餐。她的廚藝和她一是電影服裝黎珠叔的兒子,小小年紀已經跟隨父 來。説真,這真是一項大工程,工作量很多,而 選用的桌上器皿同樣精緻,在她的意大利裔丈夫 母做服裝工作,「業餘」的古裝舞台劇的服裝便 全是由黎家負責。Peter哥的服裝工作多姿多 我在三藩市拜訪的還有少萍姐(鄭少萍)。這 采,更在洛杉磯開了一個日本村(近年改為亞洲

> 另外兩位受訪者靈浩哥 (鍾靈浩) 和比利哥 (余比利) 都是King Sir (鍾景輝) 在浸會書院

我還去了內華達州的拉斯維加斯拜訪達志哥 餘」的中流砥柱。我從少萍姐口中知道不少敦叔 (劉達志)。我們在香港時已經認識,他也是 King Sir 的愛徒之一,雖然現在已經很少演戲,

至於在南卡羅萊納州的浣茜姐(雷浣茜)和在 即迎來務雪姐親切的笑臉和銀鈴般的聲音。務雪 上,我在早一年已經到過她的家中與她談了數小 多倫多的裔華姐黃裔華,我沒法親自飛去了,只 姐的父母譚叔(譚國始)和黃姨(黃蕙芬)都是時「業餘」的事跡,所以才萌生起要編寫「業好以電話和電郵訪問,所以我至今仍與她們緣慳