

詩語背後

山城巴倒燙

用5個字形容此次重慶之行的感受：山城巴倒燙。「山城」好理解，一直是重慶的核心名片。「巴倒燙」重慶人不言自明，外地人要弄懂恐怕得費點周折。

「巴倒」的基本意思是黏着、貼着，輕易不會掉下來。比如我們可以說，夏天背小孩巴倒熱。也可以說，這碗湯海椒放多了巴倒辣。「巴倒」還有依賴、仰仗的意思，你可能會聽到這樣的說法：不要以為巴倒個大款，就了不起了。所以，「巴倒燙」原本是指被高溫高熱的東西黏着燙，但使用場合比這個廣泛得多，不一定實指，可以虛指某種極熱或高溫的狀態，甚至引申到人際關係中去。如果一個人死皮賴臉地纏着別人，就會被稱作「巴倒燙」，被纏的則是「遭巴倒燙了」。當然，方言無論怎麼翻譯，都沒有原來的表達傳神。

我們一行8人，8月18日下午從成都乘高鐵到達重慶。這次赴成渝兩市調研，是《提升文化藝術品味，建設國際一流現代文明之城》課題的規定動作。有關行程年初就計劃好了，卻一推再推。第一次被深圳疫情阻住了，第二次被成都疫情阻住了，好不容易兩邊疫情都允許了，又遇上最狠的秋老虎。大家一琢磨，人算不如天算，高溫總沒有病毒厲害，顧不得那麼多了，抓紧成行，去了再說。

出發前夕，就有重慶朋友發來渝中區的天氣預報截圖。未來一個星期，還是延續超高溫天氣，每天最高溫度44度或45度，最低溫度33度。要知道，在香港、深圳等沿海城市，最高溫度33度也是高溫天氣啊！據說類似的極端天氣，上一次在重慶出現還是1961年。換言之，這是我有生以來首次遇見，也算一種緣分吧。

因為疫情關係，出差機會難得，大家也是拚了。儘管天氣酷熱，調研考察項目一個沒少。我們在成都、重慶各停留了40小時左右，都住了兩個晚上，但成都白天活動的時間多一些，重慶夕到朝走，只有一天多時間可以安排活動。頭天下午，行李還沒放下，就直奔重慶廣播電視集團參觀交流。第二天的行程更生猛：考察兩江影視城，參觀湖廣會館，徒步山城巷歷史文化風貌區，吃麻辣火鍋，看兩江夜

景。從早到晚，絕大部分時間都在室外，每場活動都搞得汗流浹背，換了好多次衣服。驕陽似火，半點不是虛言。偶爾有風，也像空調吹出的暖氣。那真是：站在街頭，空氣巴倒燙；走在路上，地面巴倒燙；吃進嘴裏，火鍋更是巴倒燙。

重慶和成都的關係很微妙，在很長時間裏同屬一省，語言和生活習慣表面看來也差不多。但兩個城市都有悠久的歷史文化傳統，還各自在不同時代做過首都，經濟政治地位重要，個性也很鮮明。清代設地方總督，統管軍政要事，即所謂封疆大吏。先後設置了9個地方總督，分別是東三省總督、直隸總督、兩江總督、兩廣總督、閩浙總督、湖廣總督、四川總督、陝甘總督、雲貴總督。可以看出，9大總督中只有直隸總督和四川總督掌管一省事務，其他都掌管兩到三省。直隸為京畿要地，單設總督好理解。四川為什麼也單設呢，估計就與成都和重慶的權重有關。有史以來，成都便是農耕文化的代表，重慶則是碼頭文化的代表。重慶總給人風風火火的印象，那是由火爐般的氣候、坡坡坎坎的地形、又麻又辣又燙的火鍋、快意恩仇的袍哥文化共同造就的。

作為重慶人，我所在的黔江區其實是1997年重慶直轄時才由四川劃入的，對主城區並不熟，也不知道赫赫有名的山城巷。這次前往考察，頂着四五十度的高溫，沿着五六十度的斜坡向上攀爬，迂迴曲折，穿堂過巷，可算是領教了重慶的火爐和山城特色。一路走來，陡峭的石階，灰黑的門楣，攀援的古樹，閒散的石桌石凳，彷彿都在訴說這座山水大邑的前塵往事。一俟登頂，天遠地闊，江水滔滔，心中無端生出豪邁。遙想當年，秦滅六國便始於巴蜀臣服，以蜀人之富庶，巴人之勇武，居高臨下，揮師東向，直如探囊取物。

重慶終究是一個碼頭城市，嚴格意義上的本地人其實是不存在的。公元前316年，巴國為秦所滅，王族及其追隨者遷入茫茫武陵山區。從此，這片土地開啟了南來北往、行旅匆匆的歲月。東有湖廣大地，西有四川盆地，山高水急的重慶成為繁忙的中轉站。清

Table with 2 columns: Day (Today, Tomorrow, etc.) and Temperature (High/Low). Title: 渝中區 40°C 晴間多雲

8月17至24日重慶渝中區天氣預報。作者供圖

康熙年間發起「湖廣填四川」移民運動，持續百年，移民百萬。抗戰期間國民政府遷都重慶，不少政商要員、社會名流、江湖藝人隨遷，再次改變了重慶的人口結構。上世紀末的直轄大擴容，包括從四川劃入的區縣和從外省陸續遷入的人員，使重慶一躍成為全國人口最多的直轄市。當我們坐在兩江夜遊的郵輪上，眼前依次掠過湖廣會館建築群模糊的剪影，朝天門碼頭璀璨的燈光，以及一座座跨江大橋躍動的雄姿，彷彿看到了千百年來各路遷徙者不息的步伐……

川菜素有蓉派、渝派之分，俗稱上河幫和下河幫。蓉派川菜主要分布在「天府之國」川西平原上，是以宮廷菜式為主的官府菜，用料講究，刀工精緻，烹製細膩，幾乎每道菜都有典故和傳說，富有文化底蘊。代表菜品有宮保雞丁、夫妻肺片、回鍋肉、麻婆豆腐、東坡肘子等。渝派川菜主要分布在四川盆地東部邊緣地帶，大山大水，地形崎嶇，與碼頭文化有着極大淵源。由於物流、客流來去匆匆，食材信手拈來，烹飪風格大膽，菜式不講究，粗獷豪放，被人稱作江湖菜。代表菜品有酸菜魚、口水雞、燈影牛肉、辣子雞丁、泡椒雞雜等。特別值得一提的是麻辣火鍋，重慶人視為專利，常聽他們不屑地說：成都人吃那個，也叫火鍋？

當晚，我們去了「巴倒燙陸派火鍋山莊」品嚐這個重慶當家菜。山莊位於南岸南山街道的火鍋小鎮，依山而建的建築頗有特色，是有名的網紅打卡地。食材很正宗，毛肚黃喉鴨腸一應俱全，佐以冰凍的青島原漿啤酒，很是般配。同席者是2004年秋天同期選派到香港工作的老朋友，言談之間，仍對港滬兩岸的人事變遷多有牽掛。心有所念，情有所感，遂以《天淨沙》舊律戲填小令一首記起：

白喉罵肚紅湯，三杯青島原漿，燴一鍋巴倒燙。笑聲朗朗，癡心猶念香江。

字裏行間

黃仲鳴

寒山子姓貧名窮

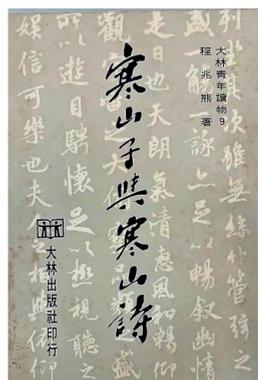
知道寒山子這人，乃於上世紀七十年代。當年也，看雜誌知道西方和日本文人對這人興趣大增，紛讀其詩並且為文考察，在美國更被封為「披頭一代」的祖師；他的詩，一譯再譯，風行盛況，大勝李杜。

我對寒山子感興趣，乃是讀了他這詩：

「一人好頭壯，六藝盡皆通；南見驅歸北，西風趁向東；長漂如泛萍，不息似飛蓬。問是何等色？姓貧名曰窮。」

網上記載，指他是「唐代貧士」，不知姓字，隱於天台始豐縣西70里寒岩幽窟中，時往國清寺，與拾得善。拾得每將殘羹剩菜放於竹筒，用以救濟他。他面貌枯瘠，言行瘋狂，好吟詩偈，留詩有三百。這些詩通暢易曉，蘊含哲理，闡述人生真諦，勘破生死。因此，美國的「披頭一代」，只得其形，又怎得其內在？

日前在舊書坊，拾得程兆熊的《寒山子與寒山詩》(台北：大林出版社，缺出版日期)，喜甚。程兆熊(1906-2001年)者，廣州中山大學畢，留學法國得園藝博士。好自然，辦園圃，故崇寒山子。



以詩證史，考出寒山子身世。

作者供圖

程兆熊辦學，也曾任教於香港新亞書院，與唐君毅等人交往。他研究寒山子，棄論文格局，只一段一段寫，散文筆法也，每段數百字不等。寒山子自詡姓貧名窮，但據程兆熊的考究，他是唐代人，真觀年中始隱於寒山，本是隋之大族，其後成遺民，對往事，不堪回首，有詩云：

「是我有錢日，恒為汝貨將；汝今既飽暖，見我不分張；須憶汝欲得，似我今承望；有無更代事，勸汝熟思量。」

世態炎涼如此！他復嘆：「前回は富兒，今變成貧士。」「富兒」的寒山子，無可足道，「貧士」的寒山子，造就了他在文學上的奇特地位。不為國人愛，卻為美日重。

程兆熊在〈前言〉中，述有一Ray Smith者，曾被Japhy Ryder問道：「何故寒山為你心目中英雄？」答：「因為他是一詩人，一山中之隱者，一精研佛法，致力冥想萬物源流之思想家。又是一孤獨者，對自己之生活，完全忠實。」寒山子一下子在西方世界中成為「英雄」，實是奇哉怪也！

當然，寒山子非「英雄」，只是古時一個文人或者遺民而已。有關他的生平確難考證，程兆熊從他的詩中研出他的身世，是所謂「詩傳」。他說，由寒山詩中，「定其時代，雖未能實指，但其曾居於一大變革時代中，盡有其一大憂患，一大哀思，並遭遇其無窮之困厄，自屬顯然。」其怪其狂，想亦由此生。程兆熊概括其一生：

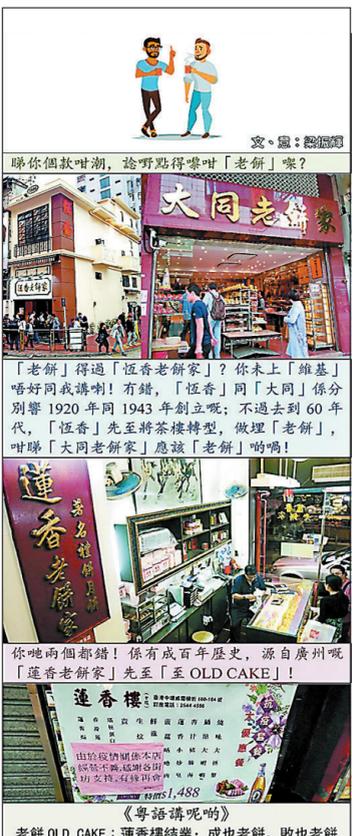
「由儒入道，復由道而禪，求仙之餘，終又求佛，亦只是求真『己』，求真『心』，求『真源』，求『天真佛』，求『本人』，此使外方人，一見即知其『對生活活實』，自無足怪。」

寒山子的詩，歷來研究者甚少，惟宋之王安石，卻景仰無限，擬有所謂「寒山拾得二十首」。不過，寒山其言其理，又怎能「擬」哉！

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

老餅 Old Cake; 蓮香樓結業：成也老餅，敗也老餅



「老餅」又叫唐餅，原來指傳統粵式糕餅，例如：月餅、雞蛋糕、合桃酥、皮蛋酥、紅綾酥、黃綾酥、白綾酥、橙綾酥等等。嫁女餅。咁睇，「老餅」應該有返咁上下歷史，所以嗰人會叫老人家做「老餅」，又或者思想陳舊嘅人做「老餅」；香港人就同「老餅」起啲個英文名，叫做Old Cake。就係咁，嗰人會將「舊思維」講做「老餅思維」。話講返轉頭，老唔一定思維「老餅」，而家嘅老人家好多時都有「新思維」，長期香港首富李嘉誠係囉！

有句成語「成也蕭何，敗也蕭何」，用來比喻事情好壞或者成敗都由同一樣嘢造成。套用嗰百年老店「蓮香樓」結業嘅情況，就係：

成也老餅，敗也老餅 前者個「老餅」話「蓮香」係以賣「老餅」起家；後者個「老餅」話「蓮香」近代既經營者，有同時代並進，仲用返「老餅思維」去經營，搞到間百年老舖淨得市場價值而有

市場競爭力。到最後，就以「疫情關係、經營不善」，呢個近排好興嘅藉口「拉開」。據講「蓮香」仲留低咗筆「蘇州屎」有待清理，令人扼腕惋惜。

「蓮香」點「老餅」法？「蓮香」摺之前實嘅「老餅」，仲用緊幾十年前嘅包裝，唔搞宣傳都算嘞，係咪最起碼都識得玩下「舊酒新瓶」呀！睇返「蓮香」最大嘅競爭對手「奇華」同「榮華」，無論係宣傳同包裝上都好探本。如果仲Keep住係咁，係咪有啲酸酸呢Hea？

做食肆最重要係係出品，來來去去都係得：「霸王鴨」、「砵仔焗魚腸」、「家鄉煎釀魚」、「煎藕餅」、「冬瓜盅」喇幾款「老餅」嘢，其實有問題，因為呢啲係招牌菜，不過水準一定要保持到。好明顯近年呢個關口唔係好守得住；仲有，聽講應該好醒神嘅「老餅」都賣到過晒期！咁問嘢有返咁客先至奇！到近期係淨係得返啲「老餅」去飲早茶，一盅兩件坐足兩粒鐘，賺晒都有數喇！搞到右嚟生氣，市道好仲可以瞞天過海，市道一唔好就有運行嘞！

以下一首打油詩概括咗「蓮香樓」百年基業嘅盛衰：

《蓮香樓的前世今生》

廣州開舖叫連香 蓮蓉清香世無雙 陳大士甚欣賞 因而易名做蓮香

煎釀鮫魚貌似真 霸王鴨軟宴嘉賓 香燻魚腸食過讚 水滾茶靚有得彈

品質保證做得好 遠近馳名省港澳 中秋月餅運遠洋 海外華人齊共享

落嚟香江開分店 幾代經營都好掂 一九社會突生變 百年基業難再延

服務多年情難捨 老伙記接手續寫 蓮香茶室再嚟過 多年茶客笑呵呵

一波未平又一波 新冠肺炎從天播 世紀疫情悶點頂 不到一年死形形

舊主眼見咁坎坷 挺身硬接再起鏢 疫情未有緩和過 力挽狂瀾亦不果

全無預告再結業 飛卜宣布即時摺 原來欠薪已多月 旗幟走數何其絕

四四六六最完美 不樂見其衰收尾 殘酷現實心戚戚 蓮香樓永成追憶

百年老店難逃劫 兜兜轉轉都要摺 有緣再會屬美言 後會無期勢所然

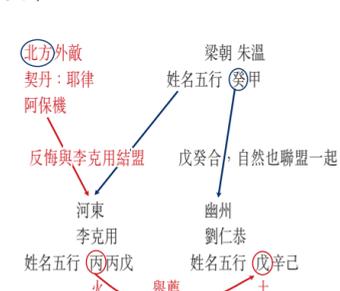
姓名館

王正亮

五代十國·北方的王子復仇記

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

源起：當時北方的形勢，三分天下



所以面對北方屬水的契丹，見異思遷的五行特性及劉仁恭的劉姓戊土與癸水合，即聯盟，李克用於是氣得一病不起。導致及後李克用的兒子進行復仇！

由於李克用的兒子李存勖，姓名五行是「丙戌壬」，因此（一）繼承了李姓，有隱藏五行乙木生丙火，自然有地位（二）丙火生戌土自然可克制北方契丹的水勢（三）丙火大水蒸也可以克制朱溫的朱姓。

「丙」見「壬」，容易因外在因素失去目標，故當「丙」火目標消失了，北

方局勢已定，李存勖即鬆懈起來，對天下缺乏大志了！轉成當演戲主角，任用伶人做官、怠政等，結果造成動亂。相應姓名中丙戌，復仇大志成功後，丙戌壬的「壬」水自由主義，任意妄為的外掛，將一手的好牌弄破了！

歷史詳情如下：

朱溫在建立梁朝的時候，北方還存在着兩個較大的割據勢力：一個是劉仁恭，據守在幽州；一個是晉王李克用，在河東割據。與此同時，北方的契丹族異軍突起，契丹族首領耶律阿保機想利用契丹兵力與朱溫抗衡，就跟阿保機聯絡，雙方見了面，結為兄弟，還約定了一起攻梁的日子。但是阿保機一回到契丹，看到朱溫勢力很大就後悔了，又偷偷地跟朱溫結成了同盟。

李克用得知消息，氣得一病不起。他知道自己好不了了，就把兒子李存勖叫到跟前，叮囑說：「朱溫是咱家的冤家，這你早就知道，劉仁恭是我舉薦上去的，後來他反覆無常，投靠朱溫；契丹曾經跟我結為兄弟，結果不守信用違背盟約。這幾年氣沒出，我死不瞑目。」說着，他吩咐侍從拿來3支箭，親手交給李存勖，說：「給你留下3支箭，你要記住3個仇人，給咱家報仇。」

李存勖含着眼淚跪在床邊，接過箭，表示一定牢記父親的囑咐。李克用聽了，點點頭，閉上眼睛死了。李克用死後，李存勖即了晉王位。他專心訓練兵士，整頓軍紀，訓練出一支勇猛善戰的隊伍。

李存勖出兵跟梁兵進行了幾次大戰，大敗朱溫率領的50萬大軍，朱溫一氣之下，發病死了。接着，李存勖又攻取了幽

州，活捉了劉仁恭和他的兒子劉守光。公元916年，耶律阿保機稱帝。過了5年，發兵南下。李存勖親自出兵，大敗契丹，把阿保機趕回北邊去了。

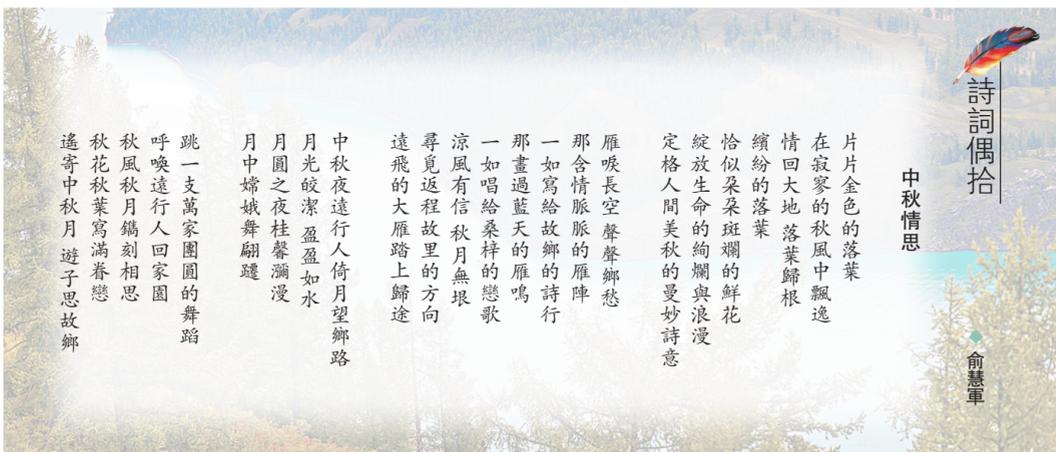
朱溫死後，李存勖又跟朱溫的兒子梁末帝打了十多年仗。最後，李存勖於公元923年，滅了梁朝，統一了北方。他在洛陽稱帝，改國號為唐，這就是後唐莊宗。

後唐正式建立後，起兵滅梁，基業初成，便開始全力治理內政。因其號稱「大唐」，自認為唐朝嫡系，故一切法律均從唐舊制，並於農曆十二月遷都洛陽。第二年，又滅掉蜀國，使國力大增。這時，唐莊宗開始沉醉於勝利之中，貪圖享受，不僅大興宮室，充實後宮，沉溺聲色，而且疏遠群臣，聽信讒言，殘害正直之士，引起了朝臣和藩鎮的強烈不滿，後唐政權陷入激烈的內部紛爭之中。唐莊宗從小喜歡看戲劇，做了皇帝後，他便整天跟伶人在一起，穿着戲裝，登台表演，不問國事，還給自己起了個「李天下」的藝名。

後來，唐莊宗要封伶人當刺史。有人勸諫說：「新朝剛剛建立，跟陛下一起出生入死的將士還沒得到封賞，如果讓伶人當刺史，恐怕大家不服。」

唐莊宗對勸告不理不睬，讓伶人當了官。一些將士見了，果然氣得發病。沒過幾年，後唐朝廷內部就亂了起來，大將郭崇勳被人暗害；另一個大將李嗣源（李克用的養子）也遭到猜忌，差點把命丟了。

不久，將士們擁戴李嗣源，打進汴京，唐莊宗被亂箭射死，李嗣源做了後唐皇帝，這就是唐明宗。其後後唐雖又經過三朝皇帝，但內憂外患，最後導致了後唐的滅亡，在立國14年後被後晉所滅。



詩詞偶拾

中秋情思

俞慧軍

片片金色的落葉

在寂寥的秋風中飄逸

情回大地落葉歸根

繽紛的落葉

恰似朵朵斑斕的鮮花

綻放生命的絢爛與浪漫

定格人間美妙的詩意

雁唳長空聲聲鄉愁

那含情脈脈的雁陣

一如寫給故鄉的詩行

那如唱給藍天的雁鳴

一如唱給桑梓的戀歌

涼風有信秋月無痕

尋覓返程故里的方向

遠飛的大雁踏上歸途

中秋夜遠行人倚月望歸路

月光皎潔盈盈如水

月圓之夜桂馨瀟瀟

月中嫦娥舞翩跹

跳一支萬家團圓的舞蹈

呼喚遠行人回家團圓

秋風秋月鐫刻相思

秋花秋月瀟瀟春戀

遙寄中秋月遊子思故鄉