點滴

傳奇一生美麗落幕

陳復生

英女王伊利沙白二世逝世，這位英國歷史上最為長壽及在位時間最長的君主，終於在她登基70周年的2022年夏末秋初之際，在她鍾愛的蘇格蘭高地巴爾莫勒爾城堡，走完了她傳奇的一生，享年96歲。

每年夏季，在女王可獲「放假」的兩個月暑期，她總愛偕王夫菲臘親王前往蘇格蘭高地度假，這裏有她充滿歡樂的成長回憶，熱愛騎術和駕駛的女王，在園野間可肆意騁馳、或狩獵、或漫步……作為國家元首，早已習慣了不能如常人般自由到外地旅遊，無拘無束地在蘇格蘭高地度假，享受片刻真正的家庭生活，尤其兒孫們長大成人後，各散東西住在不同的行宮，全家老幼聚首一堂在巴爾莫勒爾城堡，成為了女王每年的期待。

有時候，在城堡的後花園舉行燒烤會，他們盡量不帶傭人，由菲臘親王負責烤肉，味道挺不錯哩！安妮公主擔任二廚，女王就負責餐桌擺設、做沙律等……大家各自做着平日難得有機會動手的家務事，盡享天倫之樂。孫女尤金妮公主深諳她心意：「女王在巴爾莫勒爾城堡的時候是最開心的。」

女王逝世的消息，不只牽動着英國國民及所有英聯邦成員國民的心，甚至世界各地的領袖和人民，均紛紛表達哀悼不捨之情，連日來各個新聞網絡、社交媒體，鋪天蓋地充斥着女王活了近一個世紀的報道，原來自1952年女王登基，她已陪伴着我們三代人的成長！

女王永遠的溫文優雅、大方得體、親切隨和……是英國王室成員裏，歷來最受敬重歡迎的典範，只因她70年來堅守着一個誓言：「竭盡所能，終生服務國家國民。」在現今誓言旦旦卻迅即誠信破產的荒誕社會，又有幾人能及？！更因為守着這個誓言，她沉默包容着人世間的紛亂，家庭中的煩擾，任憑潮流更替、道德沉淪、是非顛倒……女王依然故我，身教言傳地堅守着君主立憲的承諾，在最後的日子裏，她撐起精神，任命一位曾支持廢除君主制，立場搖擺且爭議不斷的特拉斯為新首相……

◆英女王伊利沙白二世在蘇格蘭高地走完人生最後一站。 作者供圖

在恬靜的蘇格蘭高地，隱居避暑的女王鞠躬盡瘁，終於走完了她人生旅途中的最後一站。英國國民說在女王「駕崩」那一刻，天空罕見地掛着雙彩虹，彷彿寓意女王重返她篤信的天父，還有摯愛的父母、妹妹和伴侶的懷抱……

或者，在現今疫情變幻，戰事風雲莫測下，「離去」未嘗不是一份遲暮的福氣！

文公子手記

重實際利益多於功能

文公子

銷售有所謂「百貨應百客」，因為人心不同，各如其面。就算是同一件貨品，人人購買的原因，都可以迥然不同。

什麼是顧客的真正需要？事實上，無論是銷售還是廣告宣傳，賣點從來都是產品對顧客的實際益處（Consumer Benefit），而不只是產品的功能。然而，每個人着眼的益處都不同，所以廣告宣傳，就需要重點突出大部分人都重視的益處，而銷售就可以視乎個別顧客，而以不同的益處打動對方。

在產品的推銷而言，產品或服務主要可以分為3個部分，構成一個簡稱為FAB的鐵三角——F指功能Features、A指Advantages優點、B就是Benefits，即是對顧客的益處。

每件產品都有其功能，而優勝於競爭對手的就是優點。優點如能迎合到顧客的需要，就是一個益處，對達成銷售很有幫助。例如有一架超級跑車，外觀流線型時尚設計、由零到100公里只需幾秒鐘、售價港幣300萬以上，以上都是產品的功能（F）。由於設計時尚，因此外形美觀，速度快，而且奢華，以上就是由功能引申出來的優點（A）。

對於消費者而言，未必會完全欣賞以上的優點。有顧客可能因為喜歡外形美觀，可以顯出個人品味，令自我感覺良好而購買。有人可能喜歡飆車的快感，所以追求速度。也有人只想威風炫富，證明自己有很高的經濟能力，既滿足虛榮心，也方便攀附權貴或者追求心儀異性。而凸顯個人品味令自我感覺良好，或者能高速飆車令人享受到刺激的快感，又或者彰顯個人經濟能力方便做生意或追求異性，就是由優點引申出來，對個別顧客的益處（B）了。

如果顧客是回頭熟客，銷售人員固然已對其需要有一定的理解；但如果銷售人員面對的，是一位陌生顧客，就需要靠觀察、聆聽，再問對問題等溝通技巧，在對談中，彼此建立起良好的互信關係，然後介紹產品最能滿足顧客的益處作配對，就能提高銷售的成功率了。

政府施政如想順暢，當然要能回應市民的需要。然而，每個市民都有不同的需求，700萬人就可能有700萬個訴求，政府應該如何拆解？每一個政策，都不可能取悅所有人，因此，政府必須先定義政策的持份者，然後透過大型的民意調查，找出絕大部分持份者的需要，對症下藥，宣傳政策獲最多市民認同的益處，再就最大的反對聲音作微調，就應比較容易水到渠成了。因此，建議政府重建心戰室了解民意。

淑梅足跡

熱心熱誠的葉柏強醫生

車淑梅

兒科專家、香港大學臨床醫學院兒童及青少年科學系臨床副教授、2020年度人道年獎得主、香港兒科醫學會前任會長葉柏強醫生不斷呼籲政府要將停課作為抗疫最後一個手段，因為抑鬱太久對兒童精神健康、學習、體能和肥胖問題都有壞影響。

早陣子，在香港兒科醫學會60周年紀念活動中，剛卸任會長的葉醫生表達了對孩子接種疫苗的憂慮，「剛剛兩年對老人家和小朋友都是不平凡的兩年，之前我們對孩子的保護非常嚴密，經常停課，今年孩子受的風險情況愈來愈高，復課後過萬宗個案中超過3,000多來自學校。其實在各界的努力下，中、小學生相對比較安全，因為去年6月開始，超過九成的學生已經打了兩針，今次爆發主要出現於年紀幼小的孩子之間，因為家長們擔心疫苗是否安全？是否需要？這都是不必要的，今次用的疫苗只有科興，這種滅活疫苗的特點是傳統製造，跟各位在母嬰健康院打的混合針，例如小兒麻痹、破傷風、百日咳等都是一樣，已有數十年的數據，很少刺激的作用，小朋友打了甚至沒有痛的感覺，所以絕對放心。至於復必泰疫苗，雖是新科技產品，但方法其實掌握了一段時間，之前應用在抗癌方面，疫苗就是這兩年開始，但已經擁有非常充分的數據，證明無論在成年人或小朋友身上效果都非常好，所以我們都很有信心和支持！小朋友怕打針是由於新環境比較緊張，如果在學校進行外展更好，小朋友在熟悉的環境中，又有同學老師校長在旁，很易適應。一定要打三針效果更顯著，第一和第二針相隔1個月，第三針相隔3個月，家長要記得。」

◆葉柏強醫生呼籲大家快些打疫苗。 作者供圖

「如果小朋友發燒可以用快速測試，將他的鼻涕退至鼻孔出口附近，用測試棉花棒探入去，盡量多取分泌物，一樣可以測試到，高燒要去求診。其實成年人打針好重要，對孩子是一個保護，因為大人「中招」了可能也不自知，所以打了針，大人體內的病毒量會少很多。孩子確診康復了，也要留意變化，因可能在2至6個星期發生後遺症叫做『多系統性發炎綜合症』，小朋友會突然發高燒、出疹、眼紅、呼吸困難、皮膚發炎，以及心臟、肺、腦、腎會發炎，手腳甩皮，有好多淋巴核，比以前出現的川崎病更嚴重。美國方面的經驗大部分有此症狀的孩子都是因為之前沒有打針，打了針病毒量低，有此後遺症的機會少很多！」

「現在9月份，希望6個月以上的孩子、孕婦和餵哺母乳的媽媽快接種疫苗，如果幼兒可以打到七八成，小朋友的安全性更高，大家生活可以盡快復常。不過現在我更擔心的是老人家，80歲以上、住在院舍的已經打了很多，有好多有心的醫護，包括兒科的同事明知道院舍中有爆發也不介意！最怕那些獨居的、與家人同住的長者很多未有打針，風險很高，始終隨時會受感染。」

熱心熱誠的葉柏強醫生走上這條醫護道路，全因7歲時曾經長期住院，8歲那年媽媽得急病離世，話雖如此，他很正面地感恩自己和母親遇到很多好醫生，所以對醫生非常有好感。至今，葉醫生的金句：「在辛苦的環境下，有機會出一分力，忙一點不重要，這是福分！」

香港有這些賢醫，正是我們的福氣！

娛生樂與「路」

心理質素面對困境最重要

路芙

近來看到因為疫情，有些人面對不了壓力的逼迫，選擇了自我了斷的行為，大家也看到報章上多了自殺的個案。其實沒有了工作，或者遇上逆境是否人生的終結呢？這個答案好簡單：絕對不是人生終結。因為我們有很多機會重拾自己的信心，雖然我們往往覺得說易行難，叫自己快樂一些並不容易，但是我們一定要對自己對家人負上責任，所以我們更加要鞭策自己，令到自己遇到難關能夠有能力站立得住，雖然未必成功，但是可以嘗試。

人生在每一個時間也有機會面對困境，也會影響情緒波動，作為一位成年人如何控制自己的情緒問題，便可以控制面對困境的災難性襲擊，今次我同大家分享一些朋友認為的面對困境最能夠控制的情緒行為。一個人選擇用什麼樣的態度面對人生，選擇用什麼樣的態度面對自己，將會決定自己會成為什麼樣的人。生命是一種長期且持續累積的過程。

生命的本質是考驗和學習，活着，唯一的活路就是勇敢面對它們。要有面對人生低潮的勇氣，適當地評估生命中的輕重急緩，時間是自己安排的，生命也是掌握在自己手上的，勇敢面對生活中的任何事就能活得精彩、活出生命。處順境必須謹慎，處逆境必須忍耐。與其相信天才不如相信努力、忍耐和永不退縮的毅力。美國作家拿破崙．希爾曾說：「成功更多依賴的是人的恒心與忍耐力，天才的力量總比不上勤奮工作含辛茹苦的力量。」人的一生，總是難免有浮沉。不會永遠如旭日初升，也不會永遠痛苦潦倒。

若果面對任何生活壓力，或者甚至乎失業，又或者是工作上沒有進步的空間，可曾嘗試過尋找學習的機會？無論身處校園或職場，內地或海外，唯有持續不斷的學習，能讓你不害怕改變和困難，找到自己的發光之道。只要保持開放的心態，就能夠產生更多的學習機會與進步的能量。因為只有學習能夠提升自己進步的空間，以及與社會的緊密聯繫，務求達到跟社會並肩而行，這樣才能夠提升自己在職場上的競爭力，學習不在乎年齡，最重要的在乎心態。另外，懂得微笑的人是富有的，因為微笑不僅是生活中的「營養補充劑」，更有滋潤人際關係的作用。不要哭泣，因為哭泣無法改變任何事，記得微笑，因為事情已經發生了。成功的重點不在於此時此刻你已擁有多少，而在於面對困難與挫折時，你是否能夠微笑地繼續堅持下去。

古時候，屈原因被放逐，完成了離騷；司馬遷被囚禁後，完成了史記。他們的生命經歷了許多苦難及淬煉，但他們將苦難轉化成力量，完成了流傳千古的經典。其實，不論古今，我們總是會看到很多成功的人物，他們的過去是充滿逆境的，在面對逆境也許會一時悲傷沮喪，但正因為如此 能產生無所畏懼的力量，乘風破浪，勇往前行。機會往往會僞裝成困難到來。逆境可以摧垮一個人的意志，也可以磨練出一個人的勇敢堅強。

真正的勇者永遠在路上奔波着，永不退縮。他們堅信，明天會是一個嶄新的日子。

百家廊

尋訪「克拉克瓷」

黃征輝

林林總總、絢爛奪目的瓷器大家族中，自元代濫觴並優雅地改變了中國瓷器發展進程的青花瓷，堪稱樸素淡雅、姿容殊異、風情萬般的「瓷美人」。

青花瓷乃白地藍花瓷器的專稱。它以鈷為色料，直接在胎上繪畫，再施透明釉，經高溫一次燒成藍白兩色相間的瓷器。元代之後，歷經明朝的幾度繁榮，至清康、雍、乾，達到了前所未有的水平。

引發我對青花瓷起了興趣的，是前些年報刊上關於「克拉克瓷」的文章。

何謂「克拉克瓷」？過去聞所未聞。僅僅這個頗有西洋味的名兒，便能激起人們探詢它的慾望。它的命名由來、它的真實產地等等，因其籠罩着撲朔迷離的歷史煙雲，更增添了幾分神秘感與傳奇色彩。

西元1602年，荷蘭東印度公司在海上截獲了一艘葡萄牙商船。此船名「克拉克號」，「克拉克」意為「葡萄牙戰艦」。船上裝有大量來自中國的青花瓷器，這批瓷器被運往荷蘭首都拍賣，大受王公貴族的追捧，轟動了整個歐洲。因不明這批瓷器的產地，歐洲人便把這種瓷器命名為「克拉克瓷」。此後的漫漫歲月裏，「克拉克瓷」的產地究竟在何方，成了一個謎，中外都有人在探究，試圖解開這個謎。直至上個世紀七十年代末，福建漳州平和的本土文物專家，考證出「克拉克瓷」的故鄉在平和，其由該縣的南勝窯、五寨窯等瓷窯燒製而出。於是，海內外的學者、專家絡繹前來探尋、考察。進入二十一世紀後，到平和南勝、五寨等處尋訪、考證「克拉克瓷」，似乎成了一門「顯學」。

平和的友人說，前些年，有一天又來了一批訪瓷人。內有一位來自東瀛。他們直奔南勝鎮的南坑窯。當距離這個古窯址尚有一二百米時，那位日本人神情肅然，目視窯址方向，走一步行一個跪拜禮。就如此一步一拜，終至他虔誠敬仰的聖地。

日本朋友的這個拜瓷之舉，讓我感懷許久。顯然，他是一個富有專業知識的學人，肯定對「克拉克瓷」作過深入精細的研究，並嚮往已久，渴望到它的故地探察、訪問。而當機會真的垂顧於他，心中的喜樂可想而知。所以，他到了實地後，便產生了真摯的「拜瓷」舉動。他的這般行止，尋常人難為。平和的那位友人，老家就在古窯址甚多的五寨。他坦言，好些年前，他在家鄉參與修建水庫時，曾經挖出過成堆的「克拉克瓷」。但是，當時他和鄉民們一樣，視這些埋於地下的古瓷為廢舊之物，毫不憐惜。他們舉着鋤頭，打砸着這些古瓷。「丁零噹啷，稀裏嘩啦」，其聲清脆悅耳。他們將此當作了「聽響」的好玩遊戲，樂此不疲。友人道，而今回想起，羞愧難言哪！

南勝乃平和重鎮，幅員廣闊，肥田沃土，曾為縣治所在地。我們一行來到南勝，請當地賢者引領，往南勝窯「拜瓷」。我等雖然沒有如那位日本人一步一叩拜，然而，內心深處，滿懷虔敬、神往之情。距南勝窯不遠時，我們停車，舉步，屏聲靜氣地從一列弧形古舊民居面前走過，不一會便到了古窯址。窯址位於一條山澗的口子上。南勝主人道，田坑窯是明清時期漳州地區生產外銷瓷的窯口之一。1997年秋曾做過一次發掘，出土的文物為窯具、模具和瓷器。瓷器有青花瓷、青瓷、白瓷、素三彩等。器型包括盒、盤、碟、碗、罐、瓶、杯等等。田坑窯及其產品在海內外，特別是在日本有重大的影響，對於中外陶瓷史、海上絲綢之路的研究具有重要意義。此刻，我們更加明白為何那位日本學者來到這裏，便似宗教徒到了麥加聖地。

當年那次發掘之後，為不使古窯址遭受破壞，覆土為掩，並立牌告示，劃定1,000多平米的保護範圍。眼前的窯址周遭，柚樹成林，為這片聖土擋雨遮陰。

製瓷需將瓷土碾成粉末，田坑窯的磨坊基址在這條山澗的深處。於是，我們沿一脈圳水清流，蜿蜒曲折而入，繼續探訪。途中，需幾度跳越小溪，溪流中的磴石圓溜光滑。我腰椎帶疾，且體形偏重，跨溪維艱。我前俯後仰，「一步一拜」；諸位朋友前攙後護，盡傾熱忱。我的心房，充盈着溫馨。

終於「拜」到了瓷土磨坊基址。原先這裏為雜草灌木湮沒，後劈開覆被，亮其面貌。磨為石磨，動力為水。數百年前砌就的引水沖磨的石槽清晰可見，幾墩圓圓的石磨，平臥地面，其厚近尺。周圍亦是柚林掩映，翠翠蒼蒼。不知這一片山野間，隱蔽着多少磨坊古築。若我等身懷穿越之術，將時光旋回至明清年間，眼前該是一幅水槽嘩嘩、石磨硿窿、人聲鼎沸的鬧熱圖景。

那些年代，南勝、五寨等處的一座座瓷窯，日夜不停地燒造着後來被稱為「克拉克瓷」的精美瓷器，爾後以船隻載之，經花山溪，下西溪，再至九龍江，運至不太遙遠的漳州龍海的月港。月港是其時福建最大的良港之一，是海上「絲綢之路」的一個起端。平和是「克拉克瓷」的產地，因此，我有理由猜測，1602年荷蘭東印度公司截獲的那艘「克拉克」戰艦上的瓷器，很可能便是南勝瓷窯的產品。然而，由於清政府實行海禁之策，主要供外銷的「克拉克瓷」因為斷了銷路，而日漸式微終至寂滅沉淪。曾經繁華喧鬧的月港，亦隨之銷聲匿跡，闃為後人所知。

月港沉入到了歷史的深處。幸而，史海不是死海，總有在史海上孜孜鈎沉之人。

人們明白一個道理：一個失去記憶的民族，是一個愚蠢的民族。

愉韻度曲

嶺南畫派名家陳永康

梁君度

陳永康是廣州畫院資深的嶺南派畫家，自廣州畫院建院以來，不僅為畫院的發展奠定了堅實的基礎，而且在中國傳統藝術創作領域起了開創性的作用。藉廣州畫院為陳永康舉辦藝術作品文獻展之際，向讀者介紹這位兩次為裝點天安門城樓而作畫的嶺南派畫家。

以高劍父、高奇峰、陳樹人為代表的嶺南畫派，是中國重要的繪畫流派。嶺南畫派以現代國畫為宗旨；以折衷中西，融會古今為途徑；以形神兼備、雅俗共賞為審美標準；以兼工帶寫，彩墨並重為藝術手法，獨樹一幟，成為在國內外有影響力的美術流派，引領了一大批廣東畫家進行繪畫革新的嘗試，使其形成了較為嚴密的傳承譜系。而陳永康自幼在廣府地區成長，深受嶺南文化影響，先承嶺南畫派名家親授用色用筆之法，後又博採古今南北眾家之長，在不斷「悟道」的過程中逐漸形成自己獨特的繪畫風格。

陳永康的畫作主要特點是淡雅清新。清是靈動通透，新是鮮明響亮，觀賞後給人身心愉悅的感覺。他的畫多取大自然中的一隅，或取一花一葉，或取一鳥一蟲入畫。而畫作的構圖，有主有次，有虛有實，處理都恰到好處。他用筆抑揚有致、使轉自然，線條筆斷意連，氣脈貫通，每一處都能夠在自然界找到相應的物象相對應，並且每一篇作品皆不雷同。他用色艷麗、典雅含蓄、和諧統一。他用墨酣暢融潤、自在醇淡，能見濃、淡、乾、濕、疏、密、聚、散。其筆下的事物形神兼備，筆、墨、色、水四者運用自如，寥寥幾筆，四季花鳥頃刻間便躍然紙上，表現得淋漓盡致，維妙維肖。故早在上世紀七八十年代，陳永康在廣州，便獲「牡丹王」、「雀仔康」之美譽。

觀陳永康的作品，既能從中捕捉到嶺南畫派光鮮細膩的寫實意趣，也能感受到他不作艱深、貼近普羅大眾的閒情逸致。他在筆墨與造型上融入了時代的審美情趣與個人內在情愫的宣洩，使畫面既具有中國畫傳統的氣息又不缺新穎之感。

陳永康的從藝精神與澹泊明志的立人德行深深影響着後輩。在當今之書畫藝術愈發強調個性、個人風格之獨創性的今天，我們或許可從陳永康身上學習和而不同的精神，學會如何面對自己，尋找真正接近自己內心的藝術表達形式。

從零創夢

與孤獨和解

王嘉裕

走在大都市裏，尤其是在發展突飛猛進的大灣區，由於城市的生活節奏快，人們行色匆匆，人與人之間似乎沒有太多的交流。城市發展日新月異，各種產業如雨後春筍般發展着，個人在時代的大背景下顯得太渺小了。

而我們知道，有那麼一群人，他們剛處於事業發展的起跑線，要說成功似乎也沒有什麼算得上比較成功的——也許大部分時間都在埋頭工作，一年之中沒有多少時間能夠好好陪伴家人，用盡了所有努力卻暫時還不能得到相應的回報……但也並不代表失敗，他們是一群在大灣區裏堅韌不拔、勇氣可嘉的年輕創業者。

在別人看來，也許目前他們可能只是一種尷尬的身份：尚未攀爬上去，但又無法落下來基層，只有在他們心中最清楚，只會勇敢前進而不會選擇後退，但他們也有着不為人知的一面，那便是孤獨。曾聽過修行的路上，總是孤獨的。

對呀，怎麼會不孤獨？但凡是一種事業的創造，在漫長的過程中只有自己才能切身體會其中滋味。大千世界，繁華萬千，有多少是屬於他們的？當看着城市的金碧輝煌，心中偶爾總會湧起這樣的疑問，四處奔波，為何折騰？因為處於事業發展的初期，很多事情都是在不確定的狀態，創業的萌芽，可能會蓬勃發展，也可能會被扼殺在搖籃當中，大時代的變化如此之快，他們可能日夜緊繃着那根弦，只為了有一天自己的奮鬥能夠出人頭地，能獲取物質上的回報以償還自己對親人和伴侶的愧疚。

曾經有一個年輕創業者訴說在大灣區發展的機遇雖多，但是也時常會遭受很多殘酷的打擊。在那時候，他心裏總會感到無盡的孤獨，會想起當初創業的時候，身邊有人支持也有人反對，會質疑自己是否真的選錯了路？但沒有人能夠給出答案。後來想明白了，只要我們能夠確定自己走的路是有意義的，所做的事情於己於人無害，那麼創業的道路即使再艱難也要堅持下去。

學會與孤獨和解，應該明白但凡是一種創業，總會步入一段孤獨的時光，其實這樣的孤獨也並不痛苦，它也許是生命中珍貴的精神財富，很多創業朋友們總是會受到別人的影響，被社會上各種所謂的成功捷徑所迷惑，但請記住，即使目前無人理解，也不要輕易放棄，而應該在孤獨中沉澱思考前進的方向，在孤獨中學會與自己和解，道路便會走得更加堅定。