
「大不女王」死了

Z世代消費的新景觀
上期小狸寫了《廚
房的新功能》，說的
是這一代年輕人，已

經把「產品經濟」和「服務經濟」
更上層樓為「體驗經濟」，於是廚
房之於他們，也從傳統的「醫肚」
功能變成了「對美好生活想像」的
精神慰藉。文中數據大多來自對內
地青年的調查，但無獨有偶，小狸
最新發現日本的新一代，也有類似
的趣聞。
這裏說的新一代，大約就是出生
於上世紀九十年代中期到2010年前
後的Z世代。
有日媒報道，日本的商家最近正
在利用Z世代全新的購物心理，設
計與傳統觀念截然不同的商品，並
且已經取得了不錯的成績。比如，
隨着手機普及，除了名貴腕錶和
Apple Watch外，手錶行業早就江
河日下，但卡西歐旗下運動手錶品
牌G-SHOCK在6月推出了一個全
新的彩色系列，其最大特點就是將
原本無色透明的玻璃錶面全部改為
漸變着色工藝。華麗花哨，如極光
般炫酷。父母輩們心中OS「這每
次看錶得多暈啊」，Z世代卻愛得
緊已第一時間埋單。
Z世代之心，為何商家這麼「門
兒清」？原來這個案例的操盤手正
是一個不折不扣的Z世代。是的，
這款成功的「花裏胡哨」新品的企

劃人今年只有25歲，他說，年輕
人說嘛，手錶的功能早就從計時器
變成了時尚配飾，是穿搭的一部
分，當然愈顯個性愈好，至於暈不
暈的不重要，因為根本就不用它看
時間。不能說十分正確，只能說萬
分精準。
仍是無獨有偶。同樣在日本的手

錶行業，另一大品牌精工針對Z世
代實踐了更冷門的改變——多年傳
統下，男錶錶盤幾乎是一定大於女
錶錶盤的，但其調查部在調研後發
現，Z世代的男性中有不少人的手
腕非常纖細，於是，精工果斷將一
款正準備發售的男款腕錶的錶盤改
小了，充分表達其對新人類不願受
性別刻板印象束縛的尊重。結果證
明，精工這果然是一招妙手，市場
馬上投桃報李，這款「表達尊重」
的小錶盤男錶飛快受到Z世代的廣
泛關注，不少日本男生紛紛購買以
表達對該款「一反常態」新品的堅
定支持。
看出來了麼，中國青年為期待埋

單，日本青年為理解埋單，都是在
為「虛」埋單，為精神世界埋單。
這代人，不在意功能，只在意態
度。而對他們表達尊重，他們就一
定會欣然接受，反過來給予支持，
這就是新時代年輕人消費的「Z景
觀」。而這份彼此尊重，其實遠不
止限於商家和顧客呀。

「英女王」伊利沙
白 二 世 （1926
年-2022 年）走完絢
爛多姿的一生，引來

一票港娃「如喪考妣」！有港女哭
靈時表示感覺女王有如自家的祖母
云云，當真是醜出國際了！老香港
戲稱女王為「事頭婆」，究是褒貶
愛恨，此下要給年未滿40歲的港孩
說說故事。
先談女王之死能不能說是「駕

崩」。反對者認為她是「王」非
「皇」，王便只配「薨」。贊成者
以英女王亦稱英女皇，這就「崩得
起」了！此中爭議涉及歷史與文化
的差異，不單純是語言學、翻譯學
的問題，還要兼視歷史、政治和社
會的跨學科觀點。兩造若能心平氣
和，則當中的思想激盪亦不失為有
益的智力活動。可惜近來香港人心
躁動，文人相輕，最終仍是有人辱
罵對方為「文盲」，無謂兼無聊。
如果有思想落伍的「保英王（皇）
黨」要緬懷帝國已逝的光輝，好好
享受被「殖民餘孽」鞭打的被虐快
感，是人各有志了。
「不配崩派」看重「帝國、帝、
皇 」 （Empire， Emperor/Em-
press）與「王國、王」（King-
dom，King/Queen）之辨。中國讀
書人要借老祖宗用之已久的皇、
帝、王等概念來翻譯這些「蕃言胡
語」。女王「伊二」管治一個
Kingdom，由是只可薨；她老爸喬
治六世（1895年-1952年）是末代
「印度皇帝」（Emperor of In-
dia），才夠資格去崩。維多利亞
（1819年-1901年）才是貨真價實
的「女皇」。「亦可崩派」只能拿
出過去香港地區多有稱呼「伊二」

為「英女皇」一事，便當為崩得起
的鐵證。
中國上古有「三皇五帝」，秦始

皇帝滅六國後，以自己「德兼三
皇、功高五帝」，於是首創「皇
帝」合用的稱號，後來兩字單用亦
作同義。夏商周三代的君主稱
「王」，亦稱「天子」，「天子」
就配駕崩。漢興以後王降級到「去
天子一階」（三國魏臣劉瞱語），
就不可崩了。
若要刨根問底到極致，其實國名

早就叫錯了！
「英國的英」出自「英格蘭」

（England），中國舊譯為「英吉
利」，對侵略者還算客客氣氣。
「伊二」統治「聯合王國」，全名
是「大不列顛及北愛爾蘭聯合王
國」（United Kingdom of Great
Britain and Northern Ireland），英
語多簡稱為「UK」或「Britain」。
未談「不列顛」，先談香港前賢翻
譯英人英事多用「甸」字一事。商
行有「渣甸」，港督有「砵甸
乍」，人物皆「甸」，明顯屬於惡
搞！「甸」、「顛」同音，我們粵
籍讀書人斷不會拿來做人的名字。
其商行是「渣滓」加「顛狂」？其
人則是拿個「砵」丐食、「顛
（甸）狂欺詐（乍）」的乞兒。
「不列顛」則乾脆用「顛」字，是
赤裸裸的謾罵了！若「增字為
訓」，或為「也不必列明你家顛人
顛事」的省文。實際「英女王」、
「英女皇」都錯，「不女王」、
「大不女王」才對呢！潘老人家向
來與人為善，「文盲」兩字就不必
罵上了。說她「死了」，客觀平實
之至也！諒不會開罪任何人吧？

《事頭婆這一家人》之一

「大偵探福爾摩斯，你有辦法幫我嗎？」「孫悟空，這
是高科技法寶，有了它，就可以智取芭蕉扇了。」
小學生廣播劇的監製，將每組小學生的錄音檔傳來，並
報告製作進度：「四年級其中一部分網上錄的對白聲音微

弱，將安排重錄。一年級的快剪接好了，有些未能聽得很清楚，幸好相
同對白重複錄了，會選較佳聲檔。六年級廣播劇已完成了！」
我們7個廣播劇發燒友組成的團隊，自從今年3月開始了這項校園廣

播劇計劃，歷時數個月，由指導學生寫廣播劇劇本，到聲演訓練，最後
錄音及後期製作，計劃的各階段終於完成了！大家在線上的群裏互相通
訊，難掩成功完成任務的喜悅。
這個栽培小小播音員的計劃，最初是我友人德哥構思和設計的，共分

三部曲，德哥邀我於每階段都給小學生指導，一條龍由頭帶到最後錄
音。於每段實踐過程中，我喜見學生們由怕羞不說話，逐漸進步，以至
喜歡在咪高峰前演繹。可見這樣的培訓，令參與的青少年得到良好體
驗，對說話、溝通、語言表達各方面都有深一層的領會。
這三部曲包含劇本寫作、廣播技巧和聲演訓練，選角、排練及實時錄
音。早前因疫情嚴重，前面兩部分的寫作坊和聲演訓練，雖然只可於線
上進行，但學生表現積極。在劇本寫作坊，經作家和老師指導下，他們
嘗試加入新的人物和想像情境，為經典故事重新編成有趣劇本。於聲演
練習堂，有些小朋友告訴我曾有上台講故事經驗，並說曾參考潘老師寫
的書《開心熊教你說故事》。演出廣播劇要求更多，他們學習由放鬆舌
頭開始，更了解如何以聲音表達人物情緒，運用節奏、語調和停頓等，
適當地說對白，很用心探索做廣播的樂趣。到了正式錄音時，小朋友雖
有點緊張，但表現興奮，投入地去演繹每個角色，我覺得這樣一條龍培
訓的廣播劇活動非常好，因我們是
通過寫作、練習，嘗試學習、實踐
而獲益；學生們演的都是自己寫的
故事、對白，我們希望他們能在這
樣有系統的學習過程，可了解怎樣
完成一個屬於自己和同學團隊合作
的廣播劇，也正是此計劃的目的。
我相信，通過這樣有意義的廣播

劇做中學及錄音實踐，同學們定有
難能可貴的經驗，對廣播聲演藝術
有更深入的領悟哩！

樂享廣播劇三部曲
城市裏的樹，高

高低低地生長着。
我們每日在街邊走
過，或是在街區花

園駐足，總會感受到它們的力
量：或青翠欲滴，或落葉紛飛；
或嫩芽初上，或繁華落盡——我
想，它們的故事，和人世間應該
並無區別。
來到這個世界，究竟是不是它

們的選擇？這個問題曾令我思考
很久。這人世間的生命與精靈，不
知經歷了多久的孕育，風來襲、雨
淋過，烈日的曝曬，寒冬的蕭瑟，
然後在某個和暖的春日，種子頂
開了泥土，悄悄地探出頭來。在最
初的日子，甚至看不出「苗」的樣
子，頂多算是「芽」吧，但天性告
訴它，不能錯過每一個生長的季
節，才能最終長成參天大樹。於
是，它開始了「趕路」，一刻也不
敢耽擱：遇到石頭蠻橫地擋路，
它便用觸角尋找罅隙，搜索生存的
空間；遇到野鳥兇狠地啄擊，它
一邊堅強地忍耐，一邊把根向下埋
得更深。它沉默着，積蓄力量，但
它並非不懂得表達，只是它有自己
的方式，它把淚水與歡笑、悲傷與
欣慰，印刻在成長的紋路裏。
它們為什麼要經歷、要承受？它

們別無選擇。在郊外行山時，我
會想，這野外生長的樹木是否與
街心花園裏的有不同。倘若它們能
開口說話，會不會抱怨最初的種子
沒有落在培育樹苗的林圃裏。溫

室中的成長，舒適又安逸。不可
否認，在生命的旅程裏，起點決
定了很多，但並非一切。當溫室
裏的樹苗，被移植到街區的花
園，同樣要面對風吹雨打、四季更
迭，這是自然規律，再高貴的出
身，也逃不掉。
每天，當我在課堂上，望着講台

下那些十四五歲的孩子們，望着他
們求知若渴的面孔，我總會想起與
樹有關的故事。他們來自不同的家
庭，有着不同的成長經歷。但這一
刻，他們在我的課堂上，學習着
同樣的知識。我不敢怠慢分毫，
我甚至有些誠惶誠恐、戰戰兢
兢，我的所有努力都應該讓他們
在一刻也不願耽擱的成長裏，汲取
更多的養分。除了知識，我似乎
還應該與他們分享些什麼。比
如，對於樹木成長的思考。但我又
不知道如何講起。畢竟，當他們學
業有成、走向社會，會發現，那多
彩的世界，既迷幻又現實。所有的
「風吹雨打」要遠比文字之中的
「感同身受」來得猛烈和殘酷。
所以，我更喜歡和孩子們一起

行山。站在山巔之上，我會讓他
們鳥瞰這座城市，俯視盡收眼底
的「海角天邊」。再高大的樹，
此刻都像是薺麥一樣的小草。我
會告訴他們，那些樹成長背後的
故事，也如此時的風景，一個轉
身，再宏大的敘事也都只是過程
與片段，再猛烈的風浪也不過是
瞬間和回憶。

天邊樹若薺

一位學繪畫的朋
友，有天問他的名畫
家老師，想成功當一

名畫家，須具備什麼條件？誰知老
師不是強調努力繪畫，而是說：
「首先要有一個畫室，然後多去看
別人的畫展。」
先要有一個畫室，竟是首要條
件！的確，愛繪畫藝術的人都明
白，有一個令自己安下心來創作的
地方是十分重要的。我和許多畫友
一樣，平日要練習，就只能在家中
一角，某些時段「霸」上一個陣
地，但每日都要還原為家人生活的
地方。
朋友的覆述也說中了我的心願，
我一直渴望有個屬於自己的畫室，
但在香港，這條件有時真的有點覺
得是夢想！畫室就是地方，一個單
位，在香港這彈丸之地，住屋難，要
租賃或買一個額外用來繪畫的單位
又談何容易？尤其是對於又窮又想
搞藝術的人！
我平常會相約志同道合的朋友合
資請模特兒寫生，有一位朋友慷慨
借出他的工房，在收工後讓我們在

工房內繪畫，但地方實在不大，幾
個繪畫的人，加上模特兒，經常連
擺放顏料的空間都沒有，轉一個身
便把旁人的水壺或調色盤打翻，也
曾把別人的油畫從畫架上踫跌下
來，顏色都被弄花。也有朋友把細
小的辦公室租出來讓大家繪畫，光
着身子的模特兒被一群寫生者貼近
地圍着，大家都難免有點尷尬，也
難以對準比例。實在深感我們都是
一群苦學的藝術愛好者！是香港學
藝術者的苦！
有些聰明的畫家在早年樓價便宜

的時候在偏遠的工廈買來面積大樓
頂高的單位，再間出多個間隔分租
出去，有了自己的畫室，還可以授
課招生，兼且收租賺錢，這些人現
在都可以安心地創作，也不愁沒地
方存放又大又多的作品。
相較香港，法國的藝術人就幸運
得多，當地藝術學院的學生都有寬
敞的空間去創作，有成就的藝術家
更獲配採光充足的大單位。只要出
示藝術學院的學生證件，到美術館
都可以免費進場，難怪當地培育這
麼多藝術人才。

沒畫室之苦

有很多旅居作家，我們常常為了
緬懷他們，就去到他們的住處。
在這樣一個異國他鄉，一切都是

陌生的，除了他和他描述的一切。就好像有一
天，當我站在一個舞台的對面，李至穎忽然悠悠
地說，你不覺得這裏很像賈樟柯的《站台》嗎？
《站台》？我看了一圈，還真有點像。這個亂

糟糟的鄉村大舞台，同樣有一群人在表演，同
樣是漠不關心的觀眾。大家都忙着吃燒烤、喝
啤酒、聊天。即便偶爾一個抬頭，也是實在無聊
了。於是，就在這些無視當中，這些身處舞台的
人成了一個陪襯。
沒錯，這可不就是賈樟柯的《站台》。眼前這
個東北藝術團和《站台》裏那群鬱鬱不得志的文
藝青年簡直如出一轍。時代也好像回到了過去，
有一群人因為不被理解而沮喪着。等等，還有
《立春》，也在講這個，但沒有賈樟柯肅殺。
哦，還有喬伊斯，他的都柏林青年也這樣苦悶。
前一秒鐘，我還很不耐煩地想要離開這裏，

可這會兒不了，因為這個小小的提示，我把自
己想像成了鏡頭背後的賈樟柯，我面前的這些

人好像才剛剛活過來。他們面對被忽視，掩飾
被忽視，或者提請別人的注意。那麼，今晚結
束以後他們要去哪兒？是不是在遊客走了以
後，他們還要在這個空曠的夜裏繼續收拾，然
後乘着同樣的夜色趕往下一個地方。
我想，但凡喜歡尋找旅居作家足跡的人都希
望遭遇類似我的這種心情。他們很可能願意去
古巴，因為那裏有海明威。去海明威釣魚的地
方釣魚，然後喝一杯號稱世界上最好的古巴mo-
jito。或者，感受一下普通的可樂威士忌加冰。
因為在古巴，這飲料有個很酷的名字：自由古
巴。不過我不喜歡海明威，他太硬了。我喜歡
愛做夢的三毛，所以我可以像李至穎提示這個
鄉村大舞台一樣地去揣度一個去撒哈拉的人。
他就站在這個小鎮當中，空氣裏似乎都能夠

聞到沙子的味道。這是三毛筆下的那些沙子。
三毛曾經就在這黃沙當中行走。沒有人知道這
個亞洲女人和她旁邊留着長鬍子的爆炸頭要去
哪兒。他們二人都穿得太隨便了，三毛甚至還
穿着涼鞋。可是他們就這樣平靜地穿過整個城
鎮，去市政廳舉辦了婚禮。等他們出來的時

候，兩邊的房子還是和沙子的顏色一樣，暗黃
色的，或者褚褐色，可心情明亮好多。
從這一天開始，三毛記錄起了自己的生活。

她會記錄自己如何為荷西做「雨」，如何去撿
破爛，把家布置成波希米亞人的樣子。然後，當
她坐下來，看着外面逐漸暗下去的時候，她就會
想起之前朋友的那些阻攔，她慶幸自己來對了。
陌生人也會覺得自己來對了。儘管面前的這個

黃色小樓被一扇緊緊關着的黑鐵大門擋住，周
圍也太安靜，廣場很小。可是只有他自己知道現
在的內心有多激動。他從很遠的地方來了撒哈
拉，抱着去世界盡頭的信念那樣地來了。可這
裏竟一點也不陌生。三毛的書裏都寫過的！他甚
至有點想哭了。
是不是因為好久不出去了，寫着寫着就有點想

出去走走。其實，僅僅在頭腦當中想一下，那個
與自己毫無關係的地方就會到來。因為，有一個
自己喜歡的人在那裏過自己想過的生活，他事無
鉅細都記錄好了，在你看了以後，你就好像也在
那裏生活着。直到有一天，當你再去那裏的時
候，那個筆下的世界也就成了你的世界。

他從遠方來

9月裏熱情洋溢的陽光
師範學校畢業後，我回到家鄉當了
一名語文老師。剛上班，我教三年級，
班上有一個性格非常內向的女學生施
盞盞，引起了我的注意。每當點名讓她
發言，她站起來總是一言不發，再問
幾句，她就會急得「嚶嚶」地哭。

新學期開學不久，有一天下午的班會課，
我與同學們玩起了成語接龍遊戲。你來我
往，笑語喧天。輪到盞盞時，接龍突然像蛇
吞像一樣被憋住了。她滿臉通紅地望着我，
嘴裏努力地一張一合，卻一個字也吐不出。張
濤同學指着她大笑道：「你是豬腦子，還是小
啞巴？就是吃個蔫屁，也不會一聲不吭呀！」
我真是生氣了，將張濤同學帶到講台前，

當着大家的面，讓他向盞盞道歉。然後，嚴
厲地訓斥道：「張濤同學，每個人都有尊
嚴。無論他或她說話還是不說話。木訥的
同學沒有錯，他們本來就膽小，你應該鼓
勵。你應該像一束善意的光，把他們的心照
亮才對；而不應該在課堂上起哄。同學們，
你們知道該怎麼做嗎？」
班長胡瑩瑩舉起手，然後輕輕走過來，和

我小聲耳語一番。瑩瑩又和我交換了一個眼
神，走過去，小聲安慰起盞盞來，眼裏充滿
着女孩子特有的溫情。我欣喜地觀察到，胡
瑩瑩的眼神是那樣純淨無瑕，像一個善解人
意的小老師，神態從容而淡定。她的小臉蛋
幾乎貼到盞盞的小臉蛋上，輕輕耳語着，最後
充滿期待地看着盞盞說：「你可以，也
能……只要加一下油！」終於，盞盞鼓足勇氣
說出了「方方正正」4個字。我熱烈鼓掌：「盞
盞真棒，瑩瑩像不像一盞明亮的燈塔——把你
這艘巨輪引上了岸？」盞盞神情雖有點兒慌
亂，但臉上已有了微笑。我繼續說：「盞盞，
向瑩瑩喊聲『姐』。」「姐，你真好！」盞盞
邊說邊向瑩瑩行了個少先隊隊禮。
記得十幾年前那個9月，不愛說話的我剛
轉班，坐在陌生的教室裏，望着窗外皂莢樹上
的喜鵲發呆。「你叫扶雲嗎？」等我緩過神
兒，年輕的男老師已走過來。「老師點名，你

為什麼不答應？」調皮鬼王二強搶先一步道：
「老師，我知道。扶雲媽媽不愛說話，像個啞
巴似的，她受媽媽的影響，是個小啞巴。」
突然，我聽見嘈雜的班級裏發出哄堂大

笑。「就算你不愛說話，既然來上學了，就
不能當啞巴。一定要喊到，知道嗎？」當時
看男老師壓着怒火，一邊說一邊瞟着我，班裏
又發出肆無忌憚的嘲笑聲。男老師向同學擺
擺手，回到講台上，說：「扶雲，我給你個
機會，再點一次名。你要喊『到』，以此證
明你會說話。」然後，他繼續點名。「扶
雲……」、「哇……」我的自尊心，被男老師
的聲音猛烈撞擊着。我再也抑制不住，「嚶
嚶」地哭起來，一個字也回答不出。男老師
非常生氣，罰我在窗外站了一節課。這樣，
「小啞巴」的外號，便與我如影相隨。還記
得那節課，教室裏男老師和同學們玩擊鼓傳
花，我站在9月的陽光裏，卻感到渾身冰冷。
9月的那束光啊，照在我的心裏該多好呀！
有此後的十來天裏，我說什麼再也不去上學

裏，任媽媽用苕帚疙瘩使勁兒打我。那天夜
裏，姐姐偷偷鑽到我的被窩裏，對我說：
「雲，你是不是從心裏害怕那個男老師？今天
你去姥姥家的時候，那位男老師來咱家道歉
了，他說自己該打。」姐姐的話，像9月裏的
一束光，融化着我心裏的冰山……看着眼前的
盞盞，多像十幾年前的「我」。我知道，現在
自己的教師角色有多麼重要；令人欣慰的
是，瑩瑩同學多像當年我的姐姐，真是太貼心
了。為盞盞遇到我和瑩瑩，感到幸福。教師
是班級的定位儀，對木訥或後進的學生，一
定要尊重，因為他們的心渴望着理解和鼓勵。
每一個人都是自己的天使，但往往天使在

別人面前飛不起來呦。盞盞在日記中寫道︰
「我是天使嗎？如果是，只在我心裏是，就
可以了。但是，扶老師說：『你雖然很少說
話，但不證明你是一個不能說話的人。你可
能一直都為自己太沒用而着急，但請你記住
你是唯一的，有潛力的。放下包袱，陽光都
會照耀到你的心裏。』我真的可以嗎？」這

是我從盞盞「每日一寫」裏發現的，她隱沒
在自造的黑暗裏，看不見自己的價值；她在
與同學們的比較裏，迷失了自己。難道我不
該帶她走出自卑的沼澤地嗎？
班會課上，我請盞盞同學上台讀她的「每
日一寫」。同學們聽後，我問：「是扶老師
偏心嗎？不！施盞盞同學平時愛笑，但不愛
說。現在她想改變，心裏有迷茫，需要同學
們多和她說說話、談談心。你們每一個人都
是援助大師。兩周時間內，每位同學最好想
法子，讓施盞盞同學說上一分鐘。這是老師
留的特殊作業。」作為一名人民教師，我有
義務也有能力，當好班級的定位儀。同學們
對於我留的這項特殊作業，不遺餘力地完
成。盞盞同學被全班同學的付出所感動，也
能主動和同學們搭訕，有時還能說上幾分鐘
呢。盞盞同學一定深受感動。她能感動，便
體會到了在班級裏生活的幸福感。一位又一
位同學主動與她說話，讓她感受到春風般的
溫暖。一個同學優秀，他自身有內驅力，能
走得很高；一個同學落後，一幫同學相互招
呼着一起走，結伴照樣可以走得很遠。
當一位老師有了悲憫情懷，再苦再難，也

不讓一個同學掉隊。千萬不要讓班裏的不良
習氣發酵，不能讓孩子的心靈取向發生偏
移。雖然愛不是萬能的，但愛的付出絕不會白
費。教育上的失敗，往往是因為老師的努力不
夠。我天天看着施盞盞同學的身影，似乎看到
了幼時我的樣子。我幾乎是含着淚——看見9
月裏熱情洋溢的那束陽光，穿越了舊時光，重
新閃閃發亮起來了。努力去想方法，我們有
班集體，有那麼多的學生，可以幫我去做。
從老師心裏出發的愛，真的不會白費。所謂
差生，不過是老師還沒愛夠的學生。是的，
我要成為9月裏熱情洋溢的陽光，潑灑給每
位同學。因為，教師節就在9月10日那天，
老師不僅要對得起這個節日，而且要從心裏
讓自己——成為9月的那束光。讓尊重和關
愛的光束，照到同學們心裏。孩子們感覺暖暖
的，老師心裏也暖暖的，這才是真的好啊！
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