



### 殘雪獲第11屆「花蹤世界華文文學獎」(下)

殘雪迄今出版的小說、散文、評論、譯作共約80部，不少已有外國的譯本。套殘雪自己的話說：「我現在『走出去』的作品主要還是小說，日本和美國也出版了少數我的文學評論。英文版已有13本，日本版12本，其次是西班牙語、法語、德語、意大利語、丹麥語、韓語等等。現在我在美國麻省理工學院有一個文學網頁。……目前出版我的作品最積極的是美國、德國、西班牙、日本和韓國。我估計自己的作品終將在世界各地都有出版，凡研究實驗文學的人都會來讀。」

殘雪作品可以長銷國外市場，與她廣泛涉獵西方的作品及創作的開放性有關。

殘雪五六歲便接觸外國童話，如安徒生的童話等，到了青年時期，開始閱讀但丁、卡夫卡、歌德、博爾赫斯、卡爾維諾和塞萬提斯等人的作品，她早年跟我的《雪國》、《古都》、《千隻鶴》和擅寫古典敘事的宮本輝作品。她表示，對西方一些代表作品，如但丁《神曲》、康德的《純粹理性批判》、羅伯特·穆齊爾的《沒有品性的人》等，她反覆閱讀多遍。

殘雪並不一味崇拜西方。她稱，中國作品中，她最喜歡《紅樓夢》，她還喜歡魯迅的作品，

如《野草》等。她希望將中西文化的兩種元素在作品結合為一體，當她在創作中向縱深挖掘，「就會時刻感到我們的古老文化的魅力」。

殘雪刻意創造自己的文字世界——那是她不斷實驗不斷創新的自留地。她認為她的創作是代表大自然發聲，在她作品中，人可以與樹說話，甚至和空氣說話，她自稱是「自然的聯體女兒」。她認為，寫實驗文學的她，「必須對自己的身體具有超級的敏感，以及掌控全局的氣魄。」

她認為寫得最順手的長篇《新世紀愛情故事》、《最後的情人》及最近剛完筆的《迷人的異類生活》，她嘗試從抽象的觀念世界回到對世俗世界的觀照，特別是在《迷人的異類生活》，「作品的主題用幾對情人之間的複雜愛情來體現文學的本質之美」（殘雪），這是一部一反殘雪的寫作常態，並進入寫實的世俗刻畫作品，沒有玄虛的懸念，只有世俗的人欲和關係——情色的釋放。

可見殘雪不斷在挑戰自己寫作的極限，正若合殘雪的自我道白：「人在世界上生活，肉體和心靈都會有很多屈辱。而寫小說最大的釋放——所謂化腐朽為神奇。所有從前的屈辱都是動力，你仗仗它們做出美的事物。」



### 港姐們

港姐選舉原來50屆了，半世紀的事！好多人已經對這選舉沒有興趣，老觀眾說愈做愈差，年輕觀眾根本不會看。而我今年是很安穩地坐在電視機前看着整個過程。其間當有不少感覺，畢竟我陪著這個選美慢慢成長、成長！看著她們一個一個經歷著人生種種，太多太多的事在其中。

因為這許多年，跟不少港姐仍然有聯繫，其中包括大家可能已經不記得的第一屆港姐冠軍孫泳恩(Elaine)。其實她獲選的那一年，我還未正式入行，和她交往是在她開始在電視台做節目的時候，那時候她做綜藝節目，被當時的監製陳家孫熱烈追求，之後更加給他娶為妻。那時候大家都年輕，相信感情也不是太穩固，沒幾年她便離婚了。之後她與練馬師交往，那時候我們反而來往甚密，我常到她和練馬師住的宿舍，直至他們離港赴美，我們的情誼也隨之而暫時結束。和她再相逢是因為時裝設計師鄧達智的邀約，我們便在毫無徵兆之下重逢。

那次之後我們再次聯繫起來，也多次在不同地方相聚，移居美國的她在那邊做地產經紀，近年又愛上了中國市場，我再見她的時候，我已經在內地買了房子，準備再買多幾間作為儲備。

另外一位至今仍然漂亮精緻的是趙雅芝，最近才看到她在內地

電視劇亮相，這位被內地觀眾稱為「不老真女神」，她同樣是參選第一屆港姐選舉得第4名，但她脫俗優雅的氣質被電視台監製看中，選舉完之後即參加劇集演出，這便開展了她電視劇的演出生涯，且當上女一拍了很多經典劇集。1985年她離開電視台，我們在這個時候因為彼此身邊的朋友，開始有較多的接觸，每隔一段時間便飯聚。再之後她的兒子黃愷傑回港加入演藝界，見面的機會更多。離開無錢的她憑過往的《白蛇傳》一劇獲內地觀眾歡迎，最近港台播放的內地劇《上陽賦》仍然以很吃重的角色很高雅的造型亮相。

才說了第一屆港姐，還有49屆，說不完呢！不過這些經歷和回憶，還是喜歡和朋友分享的！



◆這張照片是和孫泳恩重逢時拍的，可惜攝影的水平太低了！  
作者供圖



### 空肚第一口喝薑汁

在網上書評看到一本《擇食》的書，由很多明星天后吹捧的邱錦伶醫師所寫。她的方法也是要維持暖的體質，要嚴格遵守飲食戒條，指出生物都有自我療癒的本能，但人類卻失去了揀選有益食物的本能，我們的身體吃不到乾淨的食物或不對的食物會沒有感覺，甚至不如動物般知道什麼不適合自己的（有說松鼠懂選有機粟米，放基因改造的粟米在郊外，很多動物都不會吃）。她認為原因多來自過度複雜的飲食，以及情緒的混亂，「造成我們本身變成一個身心靈失調的個體，慢慢地失去我們的靈覺（就是所謂的動物性本能）。」

有書評說，要嚴守規律非常之難，所以只挑一個去做，就是早上空肚喝薑汁。久而久之，不但腸胃好了，連一個皮膚病也脫落。她沒有做任何醫療，所以確信是薑汁的功勞。他那個讀後感

主要是分享怎樣製作薑汁。不想自己做的話，效果應該沒那麼好，但我主張再退一步，愈方便，愈能持之以恆。可以買有機薑粉，落暖水喝。

另外，我很喜歡薑蜜，雖然說薑水不用加糖，但甜甜的更易入口，而且易溶，可以快點適應。實行了一个多月後，可能我身體也沒有什麼不妥，所以沒有坊間所說改善皮膚和過敏等效果，但最明顯的是腸胃變好了，大便也變得更多，所以又減重了。太太則說皮膚變好了，戴口罩後暗瘡多了，但喝薑水之後，暗瘡和油脂粒都少了大半。

另外，我發現很多食療也有一個重點，就是食用時間必是空肚的第一餐。之前講米漿也是，所以說，早餐是最重要的，但我們卻往往馬虎了事。如喝中藥，早上喝的效果最好，若有排毒反應，也不會影響睡眠。所以，為第一餐而早點起身去準備，也是另一個必定要跟從的法則哩！



### 榮譽院士的榮譽

上周五，我有幸在香港浸會大學獲頒授榮譽大學院士。榮譽大學院士雖是榮譽，但這份榮譽一點也不簡單。

香港浸會大學的前身是1956年創立的香港浸會書院，1972年改稱香港浸會學院，1994年11月，立法局通過有關條例，浸會升格為大學。浸會大學的榮譽大學院士是從2006年才開始頒授，頒給不同領域的社會傑出人士，以表揚他們對社會作出的重大貢獻，並希望通過各院士的個人經歷和成功經驗啟發學生。

每年頒授院士的人數並不相同，頒授多年總人數也不到百人。今年是第十七屆榮譽大學院士頒授典禮，除了我，還有香港藝術節行政總監何嘉坤、慈善家和企業家呂寧義同時獲得這份榮譽。3位獲得者，從歷年的榮譽院士頒授來看，人數都不算多，這充分體現了浸會對頒授榮譽院士的嚴肅重視。當天我參加典禮，也充分感受到這一點，整個頒授的流程，不論是如何鞠躬、如何戴帽、如何拍照，每一步每一個細節都非常嚴謹仔細。為了保證典禮的規範隆重，我們還提前接受採訪，充分了解如何走位、如何接受主席授予榮譽大學院士，如何鞠躬致謝，直到所有流程能精準銜接、一氣呵成。這種嚴肅重視充分體現了這份榮譽的崇高無價。

獲得這份榮譽，我非常高興，首先當然是對我藝術奉獻社會，關愛青年孩子的認可。這也是我公公魯平生前對我的影響和支持，巧的是，1998年，香港浸會大學也曾頒授榮譽法學博士給他。相隔24年，我也在浸會獲得榮譽，相信他在天之靈也會感到欣慰和高興。

我很榮幸，在當天頒授典禮上，還代表3位獲得者做了感謝致辭。我說，適逢香港今年迎來回歸祖國25周年的里程碑，在光輝時刻裏獲此殊榮，讓我們倍感榮幸。我很感恩，香港給了我很多，打開了我的眼界。我創辦香港弦樂團，積極為本地青年藝術家創造舞台和機遇，用音樂傳遞愛的能量給基層孩子，這些夢想的實現，都是香港給了我各種歷練和瞻量。

近年來，國家提出建設粵港澳大灣區，支持香港發展中外文化藝術交流中心，見證着這一切，我最直接的感受，就是「潮平兩岸闊」。香港的青少年即將迎來更廣闊的發展空間和機遇，只要有夢想的人，就能在香港融合、創新、實現夢想，這就是這個城市的魅力。

我經常鼓勵我的學生、樂團的樂手，做一個合格的音樂家不是只顧技藝，更重要的是，懂得如何思考更遠大的夢想，通過一己之長，為社會作貢獻。

香港浸會大學校長衛炳江教授的致辭，也談到了這個理念。他說，榮譽大學院士「獲得的稱譽並不單是基於個人成功，也源於他們致力與別人分享成就。他們影響着社會下一代，幫助他人實現夢想，並通過教育和慈善為社會帶來希望。他們創造機會，建立平台，助人展翅高飛，為大家樹立了優良的榜樣。正如著名運動員雷·倫納德(Ray Leonard)所說：「成功的意義除了是實現夢想以助己，也在於實現夢想以助人。」

這份榮譽確實不簡單，既肯定了過去，又影響着未來，「影響着社會下一代」，獲得這份榮譽對我而言更是一種鞭策，衷心希望未來助力更多的年輕朋友實現夢想。



### 擁抱健康身軀去衝刺

每每聽見男團女團於台上演時，有人突然暈倒或身體不適等消息時，從事幕後製作工作的友人都會眉頭緊皺成「川」字，嘆息表示雖然不是每個組合都經常合作，但大家亦算是同行，難免有「情愜結」，不管是好或壞消息，總會比較關注，也有「揪心」的時候，人之常情。

「團員在台上暈倒的原因很多很多，不過歸納情況多是『餓暈』或體力透支生病致身體不適的居多；在現今的演藝圈追求有顏值兼身段美態的時代，男生比女生較容易『達標』，男生嘛，有衣着和操肌掩蓋的優勢，女生多被要求性感，肥了一點點也不行，所以女生節食體重管理的情況很普遍，有人甚至認為這是應該，必然要做到的事情，致身體健康於不顧，食少一餐完全不是問題，誰也知道『低血糖』是十分致命的，暈倒就是警號。不是詛咒任何人或者黑心，人沒了，說什麼要出道要在娛樂圈出名等壯志已是徒然，只有擁抱健康的身體，才能真正的為事業衝刺，不要認為自己年輕就能『頂』得住身體健康的損耗，無奈身體健康的事情不是你說了算的。」友人指經常好心提醒團員，不過他們大部分的反應是「要趁後生拚搏」有錯嗎！?有人亦會擺出一副「阻人財路」如殺人父母的樣子，令勸喻他們的人頗有無力感。

「製作公司站在利益角度，有團員倒下是個人事件，只要找人填補位置就好，『團』還是一個團！不是說投身演藝圈沒作為沒前途，非也！只是想團員出道的，受到的掣肘和問題將會是不少，憧憬前途的未來是一回事，當真正面對現實的一切又是另一回事啊！所以，不要永遠『懸浮』在自我的世界裏，並不是逆境後必會見到陽光或彩虹，更不要妄想某些會表達着『同情』，不落井下石已算是功德無量了。」

對滿心眼只有自身利益或目標而言的「頑石」，要它們「點頭」，談何容易！



### 神思天外說意境

在我國石油天然氣普查勘探領域屢建功勳的地質學家朱夏，幼承家學，從十餘歲即開始詩詞寫作，著有《朱夏詩詞選集》。前幾日翻看這本書，我無意讀到朱夏《失夏》詩一首：「錚錚骨骨何嘗斷，小小頭顱幸尚留。從此金陵無酷暑，送春歸後便迎秋。」朱夏創作這首幽默詩的緣由是：1981年，南京《新華日報》刊載中國科學院學部委員名單，排版時將朱夏的姓名誤植為「失夏」；朱夏讀到報紙，見自己的「朱」姓被搞斷了脊骨，不怒不惱，竟有所悟，欣然作了此詩。朱夏處事境界悠然如是，可知其人意境之深也。

我認識的漢語教授鍾先生，曾講過一個笑話：一位初學漢語的外國留學生，剛聽他講了意境在古詩詞的美妙之用，竟頗為激動，「哦，老師講古詩詞中意境，指審美的深度，或心靈時空的存在與運動，與哲學相關聯。進入意境，要結合意象和情境去領悟。」這位留學生有些小興奮，問身邊另一留學生：「你認識這兩個漢字嗎？看這兩個漢字的字形，我好像突然增加了審美深度。因心靈時空的存在與運動，讓身為個體的我——彷彿置身於月亮旁邊，感受著皎潔的月光。天涯共此時，起舞弄清影，真的好有意境啊！這是一個有哲學意味的詞語。」

另一留學生端詳了半晌，喃喃地說：「依我看，不是你說的那樣子，應是光着膀子看月亮。可這……又傳達了什麼意境啊？杜甫寫給妻子的詩《月夜》中，雖有『清輝玉臂寒』的句子，但也不能光着膀子看啊？中國人講含蓄，光膀子不但沒意境，而且煞風景。咱們還是查一查吧。啊……這竟是『勝脫』二字……望文生義了！」兩留學生張大嘴巴，拍着腦袋。

我聽後，哈哈大笑起來。古詩裏的意境，被醫用漢字「勝脫」打敗了。鍾先生擺擺手，回過話頭兒說：「不過，這兩個外國留學生真的挺可愛。能以聯想和想像的視角，解析奇妙的漢字，實屬難能可貴。他們是找出『見於字外』的虛境；雖生硬，但有點

兒意思。謝朓『天際識歸舟，雲中辨江樹』，這句詩中就隱含有癡情凝視之人的虛境，實景之外沒有直寫虛境。這意境的構建，便是鮮活之境。」

我聽了鍾教授的講解，若有所悟。想起原來住的小區樓下，一對租住在這兒的外地夫妻，正唇槍舌劍地吵架，因說的是方言，大家聽不懂。但是，仍有不少人圍觀。那男的不耐煩地吼着：「你們看什麼呀，聽得懂嗎？」突然，4樓那個愛看書的張哥怯怯地說了句：「我們就是看個意境。」當我把這故事轉述給鍾先生，鍾先生拍手道：「這位張哥『意境』一詞用絕了！他話裏有虛境，模糊而抽象。不說熱鬧，不說諷刺，不說情調，也不說猜詞，更不說看樂子；這『意境』說出來，含蓄有味，那麼多的氛圍又都囊括了。這位張哥說話拿捏得好啊，吵架夫妻聽後，怎麼也感覺不到刺耳……」

意境，有時真的不要多說。用心體會，就行了。體會，就是不置身在那情境裏，用心去悟，去相會什麼。記得有年冬天，我住在雲南大理的一家古民宅裏，想哪一天親眼看看大理最有名的景觀——風花雪月。那天晚上，本來月亮好好地掛在院子東邊的樹梢，我泡一杯陳年普洱，在院子正房讀着民宅裏的一卷線裝書。因天氣涼，我手捧一個老式暖爐。在院子偏房裏住着一位紳士模樣的英國男人，老外坐在壁爐邊，沖一杯咖啡，看一本自帶的小說讀本。臨近晚9時許，忽然狂風怒吼，雲遮銀盤。蒼山之雪似乎要把遮月的雲驅散似的，雪借風勢，風令雪散。「呼呼呼」、「沙沙沙」，攪得院中古樹枝頭的積雪紛紛揚揚而下，天上雲月之爭還在上演。我和那個英國人早心有靈犀地跑到院中，默默觀賞這一美景，什麼也不說。狂風過後，我們相互合掌，又各自回到自己屋裏，看自己的書。這便是一種無須語言溝通的意境之美吧。

意境是開悟的道場，人與境會，意境方能駛達。欲使心中安和、美好，必須有超越時空的守定自我的精神。有深遠之心，圓厚光明，才能立定自我，才能使神明呈

現，進入真我之境。一位朋友在詩歌《一朵花的意境》中寫道：「在春夏之交，總有些意境/闖入我的紅燈區/我不斷地把它們趕走/我不是不愛這些意境/其實它們長得很帥/正符合我的擇偶標準/不過，我在漲水期/就已組建了對偶家庭/門外站着一棵硬硬的樹/一些意境儘管帶着花香而來/可是還不足以/讓一顆紅透的櫻桃/一夜間變成玫瑰的笑容。」

朋友的這首詩，以一朵花設喻，立定身心，以正搏邪，意味深長。在有限的文字中暗示寧靜以致遠、拒絕誘惑才會豁達的深意，亦通過片段情境的迷離警醒整個人生，就是「思緒使意象疊合，又漸次推開；心所思處，存言外之意」。面對一座山，李白說「相看兩不厭，唯有敬亭山」；辛棄疾說「我見青山多嫵媚，料青山見我應如是」；陶淵明說「採菊東籬下，悠然見南山」。不同情境的山，因不同詩人之心之所思——呈現不同的「意境」。

我總記得這樣的意境：父親站在老家的田埂上，那沉默的身影，如同他堅守了數十年的那片土地。他彎腰抓起一把田野裏的土，指縫裏有與土壤親近的記憶。秋光靜靜地灑下來，照在父親身上，把他的眼眸照得光芒四射。我和父親一同坐在田野邊，一句話也不說，耳邊只有低低的蟲鳴。「土地是農民的根啊！」父親的話依稀在耳邊，像故鄉村東小河的影子忽隱忽現……意境，與過往情懷、經歷心悟相關，更與環境及其範圍相連。大而抽象的意境，是一種氛圍，需體悟。一時怎麼也說不清楚。

「呼呼呼」，田野起風了。風掠過防護林的林梢，卻沒有搖撼到父親眼裏對這片土地的赤誠。每一棵稻苗都知道，勞作主人心的靈溫度，因為這種溫度投注到了每一顆籽粒上。灌漿的嫩波，已在它們枝頭脹滿，就像父親身體裏——湧動着對土地的樸素感情一樣。雖看不見摸不着，但卻層層縷縷浸潤在我的心裏。對土地無以復加的遐想，因神思天外，那種境界，又深又遠地擴展開去……



### 安倍的葬禮

時隔8日，世界範圍內的第二場國葬，在日本東京舉行。顯而易見，與舉國為女王悲傷、通宵達旦

排隊瞻仰女王靈柩的英倫國葬相比，日本國內的反對聲浪，更為吸引全世界的目光。葬禮前，上萬名日本民眾走上東京街頭遊行示威，表達反對為已故前首相安倍晉三國葬的訴求，更有一名男子，在首相岸田文雄辦公室附近自焚。施救人員在現場發現了一張紙條，上面寫着「我個人堅決反對安倍國葬禮」。日本共同社針對國葬發起的一項調查顯示，持「反對」和「傾向於反對」的受訪者合計佔到60.8%，岸田文雄政府的支持率隨之大幅下挫，甚至創下了岸田上任後的新低。

即便如此，已是騎虎難下的岸田政府，仍堅持將這一場國葬進行到底，並給出了4點理由：安倍是執政時間最長的首相；安倍任內創下了許多政績；各國都發來唁電致哀；安倍是遇刺而亡。

且不論出席這場國葬的外國政要，是否真能如岸田所期望的那樣，增加日本在國際政壇上

的存在感。僅就作為日本前首相，安倍的政績，是否配得起這場風光大葬，恐怕尚未蓋棺，已早有定論。

今年初，在日本引發高討論度的熱播劇《新聞記者》，就取材於安倍治下影響力最大的醜聞「森友學園事件」。一塊市價十幾億日圓的國有土地，被以十分之一的價格，賤賣給了森友學園。記者調查後發現，這間學校與時任首相的安倍及其夫人之間存在關聯。隨着事件推進，日本國稅廳長官佐川宣壽辭職，緊接着近畿財務局負責該項目的一位職員自殺……當愈來愈多利益相關人士捲入事件時，作為首相，安倍除了對公眾表示致歉外，居然全身而退。該案至今仍未最終解決，多項訴訟還在進行之中。緊接着，一場邀請安倍自家選區選民參加，卻由日本政府公款埋單的「賞櫻會」，引發巨大輿論爭議，儘管安倍極力撇清違法嫌疑，他的聲望卻再度遭遇重挫。在安倍任內，類似公共資源私相授受的弊案，一直未有停息。

除此之外，安倍不遺餘力推動重新解釋日本和平憲法，擴大自衛隊海外軍事活動等一系列無視

公眾和反對黨聲音的舉動，不僅讓國內民眾憂心戰火再次被燃起的可能，包括中韓在內的一眾鄰國，也對安倍政府蠢蠢欲動的行為表達了反對。二戰時，日本軍國主義鐵蹄，給周邊多個國家和人民造成的嚴重創傷，迄今未能完全癒合，日本本土國民也飽嘗戰爭帶來的惡果。這也是安倍被外界詬病的重要原因。

國葬的意義，本是給予為國家作出卓越貢獻人士身後無上的哀榮，並藉此凝聚人心團結國民。安倍國葬還未開始，已經遭遇了過半民意反對，葬禮進行中，場外聚集的反對人士和網絡上的不滿之聲，此伏彼起。曾與安倍談笑風生的G7國家元首，除了這場葬禮的主理人岸田文雄，一個也沒有出現。

命運就是這麼極具諷刺意味。安倍執政生涯中被指責最多的弊案，便是利用公眾資源為友軍牟利。在他身後，舉辦所費不貲的公款葬禮，仍是為給友軍精心打造一場外交驕場。作為看客，我們只能說，錯誤抬高一位政客的身價，浪費的可能不止是一些公帑，也會大幅度拉低普羅大眾對「國葬」這個詞語內涵的情感期待。