

林青霞 × 金聖華

與文學「談心」

香港中文大學 善衡書院 文化講座

與金聖華、林青霞《談心》

◆金聖華(右)和林青霞分享十八年的深摯情誼。



「與金聖華、林青霞《談心》」小型展覽
講座的完整錄影稍後會由主辦方在網上平台發放，主辦方向時準備了小型展覽以饗觀眾。展覽展示金聖華與林青霞的親筆書信、手稿、書籍、畫作、攝影作品及合照等，讓觀眾在《談心》的書頁外，透過不同的展品，走進二人的內心世界。
日期：即日起至十二月三十一日
地點：香港中文大學善衡書院陳震夏館一樓

從2011年到現在，林青霞已先後出版三部散文集——《窗裏窗外》《雲去雲來》與《鏡前鏡後》，從日常生活入手，記錄所思所想。拋開大明星的光環，展露的是敏感的心、誠摯的筆。

為什麼會開始寫作？除了想記錄自己的感受並和大家分享外，林青霞笑道：「還因為我不甘於做個太。」

剛開始寫作時，林青霞喜歡在稿紙上手寫，到了《鏡前鏡後》，則已經是完全用iPad上的App來寫作，寫得越來越快。金聖華打趣笑嘆說，那大明星的手稿豈不就沒有了？她仍記得林青霞開始寫作後非常努力，常常一寫就忘了時間，從晚上寫到天亮，每天早上聽到傳真機的嘟嘟聲，就知道對面的人又一宿沒睡，而自己，又有新稿件可讀。

站着看《遊園驚夢》

林青霞愛看書，看書的習慣也很有趣。「我以前多數喜歡躺在床上看，最近則在書桌上看，但有時收到非常精彩的書，會站着連看兩個小時，因為實在太精彩了，就不想動，要一直追下去。」

這中間最有趣的一次，是她前段時間看台灣作家白先勇《台北人》50周年精裝本，豈是站着看，簡直是立正看完。

這背後其實還有段小故事。有一次林青霞和白先勇聊天，說起自己喜歡他的小說，「有《一把青》，有《永遠的尹雪艷》。《永遠的尹雪艷》其實和我有一點關係，她就住在我們原來台北的家——仁愛路。《一把青》也有點關係，裏面小空軍開飛機到學校裏面兜一圈，那個人也是我的朋友，白老師聽了那個故事，就寫進去了。講到《遊園驚夢》，這個小說他最喜歡，花最多時間來寫。我說：『我不喜歡《遊園驚夢》』，他一下就不出聲了，場面有點尷尬。結果最近我收到他再版的《台北人》，我就想，我要罰我自己立正看！」於是她就這麼立正站着，把《遊園驚夢》一個字一個字地看完。

與前輩名家間的小故事

這樣的小故事，聽來讓人忍俊不禁。在《談心》中，金聖華記錄了許多她與林青霞和饒宗頤、季羨林、余光中、楊絳等一眾前輩名家師友之間的交往與故事，讀來親切又生動。講座現場，二人則憶起當年到北京拜訪國學大師季羨林的一段往事。

「剛開始寫作的時候，我其實沒有信心，又不會成語，又沒有技巧，很擔心。金聖華鼓勵我，給我一篇季羨林寫的《老貓》，和楊絳的文章。我看了以後信心大增。他們用最簡單的話寫最深的感情，這個我覺得我還可以掌握。我們到北京的時候，就專程去探望季羨林。我們到了301醫院，一開門進去，就看見季老的雙手這樣擺在小桌子上。他這麼大的學問家，寫了這麼多好文章和好字，我就

一位是紅遍華人圈的著名影星，一位是碩果纍纍的著名翻譯學者，林青霞與金聖華日前於中大出席「與金聖華、林青霞《談心》」文化講座及新書發布會，既聊相知相識十八載的誠摯友情，也聊寫作與生活中的趣事見聞，妙語如珠引得現場笑聲連連。

在今年5月出版的《談心》一書中，金聖華娓娓道來與林青霞之間的緣分。在她看來，這本書可以說是某種歷史的見證：「是我親眼目睹，看着林青霞怎樣從一個文壇的素人，走到今天大家都認可的林作家。」林青霞則笑道，著名翻譯學家金聖華筆下的這一「譯本」最為本真：「她『翻譯』的林青霞是最忠於『原著』的，所以是最真實的。」

◆文：香港文匯報記者 尉瑋
圖：香港中文大學提供

一直在觀察他的手。到最後要走的時候，我心想一定要和他討論文氣，就握着他的手，（希望）把他的好文章好文字傳過來給我。」林青霞笑道。

她與白先勇相識也是經由金聖華介紹，她記得有一次大家到家裏聊天，從6點鐘一直聊到半夜3點，從北伐說到抗戰說到《紅樓夢》，從清朝聊到民國、聊到張愛玲，「非常過癮」。

寫作讓世界越來越大

說起喜歡的作家，林青霞首先想到太宰治與張愛玲。「他們自己本身就有戲劇性，很吸引人，但是我非常非常心疼他們，這麼有才華，這麼敏感的人，日子過得這麼苦，精神上這麼受煎熬。這兩個作家給我一個特別的非常心疼的感覺。」她說。

對於林青霞來說，寫作是學習，是跨入更為豐富的世界，也在生活與人生觀上帶來很多感悟。金聖華就說，與林青霞相識的十八年，清楚看到寫作如何為她帶來大變化。

「寫作後改變非常大。」林青霞說道，「我覺得世界變得很大很大，對任何事情都有好奇心。我看到了聽到了聞到了，這些都會在文章裏面出現。」她覺得寫作材料非常重要，常常為了收集材料滿世界跑，曾專程飛到山東榮成，去拜訪有「大天鵝的守護神」之稱的袁學順，也曾多次到玫瑰園訪問玫瑰愛好者……這些經歷成為她體驗生活、體驗世界的另一路徑，而其間所思所悟，全記錄在文字中。

林青霞透露，自己下一本散文集很快會和讀者見面。書名為《青霞小品》，顧名思義，用輕鬆的筆觸來寫身邊的小事，「開開自己的玩笑，也開開朋友們的玩笑，主要想在疫情中，讓大家解解悶。」

目前她除了寫作外，還在跟隨李志清學畫，也在學京戲，想要嘗試的事情多得不得了。正如她所言：永遠學習，永遠年輕。



◆林青霞喜愛看書，最愛的作家是張愛玲和太宰治。

拚命三娘 膽大包天

金聖華與林青霞相識相知十八載，互相成為創作上的繆斯。二人時常電話聊天，一聊就是一個鐘。聊看過的書，也分享自己的寫作與文章。疫情之下金聖華時常留在家中，二人常常煲電話粥，在林青霞記憶中，打了有將近上千個電話，「疫情對我的好處是永遠能找到她。」她笑道。

金聖華仍記得，初見林青霞就一見如故，覺得她為人謙虛又平易近人。常年相處下來，更覺得她從善如流。

她形容林青霞是「披着蝶衣的蜜蜂」，而且是勤快的「工蜂」。「一做什麼事情，只要她自己喜歡，只要覺得值得，就全心投入。我給她取了個外號叫『拚命三娘』。」

就如同早前林青霞為前線抗疫英雄們手寫一封信，便花了三天時間。「三天時間，每天吃完晚飯，我就把一大疊A4紙拿出來，寫到天亮，加起來有20個小時吧。」林青霞說，「一直在改進，字的大小、間隔。改進的時候，心裏想的是前方抗疫英雄這麼辛苦。我一邊寫一邊想他們，力度要夠，誠意要夠。」寫到第三天，才覺得差不多了。

除了投入，金聖華眼中的林青霞還很「膽大包天」。這個名號卻是去年二人與中大前校長金耀基一起吃飯時金校長的「點評」。

「我之前從年輕時到大概50幾歲，都不快樂，我太要求完美了，而完美很難得。最近我發覺，要接受自己的不完美，不一定什麼事都要做得最好，所以我學唱京戲、學畫畫，都勇於發表。當時見到金校長，我很開心，大家說起我在學京戲，我就站起來，唱了三段。一唱完，金校長叫得好大聲：『膽大包天！』我笑得不得了。當然啦，我唱那麼爛還唱那麼大聲。那一刻，我們大家都非常開心，那一刻我們都記住了。」林青霞笑道。

林青霞亦借用金校長的一句話——「當下就是永久」——寄語讀者，希望這一場「談心」也能在各自心中留下些什麼。



◆金聖華(左)和林青霞在小型展覽前留影。

鎧甲的裂縫

作者：安娜·戈華達
譯者：許雅雯
出版：啓明



安娜·戈華達繼續她一夕成名、在法國銷售百萬冊的首部作品《我希望有人在什麼地方等我》以後，睽違二十年，推出全新小說集。都會少女露德蜜拉不情願地被好友拉着出門參加派對，在歷經一夜冒險後獲得意想不到的禮物；剛剛喪夫的寡婦與一名正經歷着一段無力感情的女子，兩人的一夜長談；卡車司機阿強的狗死了，他在尋找地點埋葬牠的途中，回憶起種種往事；在麥當勞裏的一場耐人尋味的約會，男子費盡心思討好他甜美的情人；一名平時職業就是在評估情況與釐清責任歸屬的父親，到校處理一樁小兒子與同學的糾紛；企業家保羅獨自一人在異國的飯店房間，試着透過書寫緬懷與接受一位好友的死亡；剛參加完前女友婚禮的男子，在隔天回家的火車上帶着嚴重的宿醉浮想聯翩，邂逅了兩名同車廂的年輕女孩。七個皆是從第一人稱講述的故事，優雅、誠摯、細膩，關於習慣在生活中武装、不擅長說出自己感受的人們，卸下心防，坦承脆弱，暴露出鎧甲上的裂縫。

昨日世界

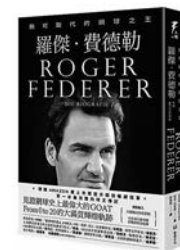
作者：湯瑪斯·哈利迪
譯者：林麗雲
出版：鷹出版



「我們現在的世界，也必將成為昨日。」古生物學家湯瑪斯·哈利迪用自然書寫的抒情筆法，帶領讀者進行一場時光旅行。全書以更新世猛犸象、穴獅與鹿、狼及熊並肩共存，兩萬年前最晚近一次冰河期的阿拉斯加開始，讓我們看見當時的生物面臨怎樣的環境變化與困境，導致一個生態系統隨之消失。《昨日世界》以十六個章節分別介紹十六個滅絕生態系統，若說當今地球生態系統是我們的故鄉，過去滅絕生態系統就是異域，那麼作者就是引領讀者從家園(今日)出發，一路倒溯至原始多細胞生物剛開始出現的五億五千萬年前，展開這趟逆時遊獵之旅。在這場時光之旅中，我們去到侏羅紀看到長達七百公里的玻璃礁；回到530萬年前的地中海是一個乾涸的含鹽盆地，看見它如何迅速回填海水；並去到4100萬年前的南極熱帶雨林。我們將發現，人類的存在在這驚人故事中現身的時間何其短暫，而我們現在所經歷的生態系統相對來說如此新生，正在成形中，同時也在快速變化中。

羅傑·費德勒：無可取代的網球之王

作者：雷恩·史道佛
譯者：陳珮瑜
出版：堡墨文化



曾經他是一位脾氣火爆、時而摔拍的求勝者，如今已是一位優雅揮灑、接發回反皆紳士的網壇神話。從1998年以16歲拿下溫布頓青少年組冠軍，到2018年奪下生涯第20座大滿貫，一次又一次，他讓自己的名字出現在冠軍獎盃上，築起讓所有人難以跨越的紀錄高牆，他的名字，已經成為傳奇。網球史上最偉大的球王、「瑞士特快車」羅傑·費德勒(港譯：費達拿)，第一本充滿傳奇色彩的生傳傳記。本書由與費德勒相當熟悉與親近的瑞士專業體育記者雷恩·史道佛多次採訪球王本人與其親友、教練、對手，深入書寫而成；除了球員生涯的心路歷程外，費德勒更卸下心防詳述許多不為人知的私人事件與心情。書中特別收錄16張極為稀有的珍貴彩照，以及費德勒邁向巔峰賽事紀錄。