
有些香港人病了！

日料店的故事
中國有句老話，「人
往高處走」，至於人是
不是往高處走不知道，

但人往「金」處走總是常見的。就比
如今天想講的「日本料理」人才。
小狸真心覺得，國人可能是世界上
最愛吃日料的人群之一。這從香港三
步就一間且往往爆滿的日料店密度和
熱度就可見一斑。而有統計顯示，截
至2019年，在中國的日本料理店已經
有6.5萬家之多，幾乎佔了日本海外
料理店的三分之一。
毫無疑問，內地這些年的日餐水平
在突飛猛進。
小狸猶記得，20年前，即便是首都
北京，也沒有幾家像樣的日料店。當
時在靠近使館區的東直門有一家口口
相傳的地道小店，店主是日本人，煮
的都是家常菜，玄關擺一副門球，客
人幾乎清一色都是日籍，那裏是他們
在北京為數不多可以一解鄉愁的地
方。小狸當年也去打過卡，彼時的嫩
狸，無知得什麼也品不出，只記得一
個「貴」字。有位在上世紀八十年代
就來北京開日料店的「小林桑」
說︰「那時（『烏冬麵的價格相當於
日 資 企 業 中 國 員 工 月 薪 的
30%』）。」
再後來的幾年，北京開始出現「迴
轉壽司」店，但菜式讓人啞然失
笑——不是「雞肉壽司」就是「午餐
肉壽司」，全場看下來，竟沒有一種
魚生。那時的小狸已見識過香港的日
料水平，對「古早京式壽司」們嫌棄
得很。
再再後來，忽然有一天，小狸驚訝

地發現，在內地最流行的「××點
評」網站上，評分最高、人氣最旺的
北京當紅餐廳有接近8成都是日料
店，而且人均消費高得驚人——動輒
過千元人民幣甚至幾千元，在地朋友
說「那些店確實很地道」。
另一位2005年就來上海製作懷石料
理的細田桑證明了小狸的感覺。他說
他剛來中國時，真正的日本料理是普
通百姓接觸不到的。變化發生在2010
年左右，那時中國的GDP超過日本，
國人紛紛出國旅遊見世面，眼界寬了
加上錢包鼓鼓，讓真正的日本料理在
中國一飛沖天。古早迴轉壽司早就不
見了，取而代之的是金槍魚拖羅上擺
海膽和魚子醬。細田桑說他曾經回過
日本，但很快又到上海，因為「更有
機會」。
疫情3年，讓很多事情起了變化，
對於「日本料理」的變化是它居然更
熱門了，而且是全球範圍內。據統
計，截至2021年，在海外的日本餐館
共有15.9萬家之多，8年增了3倍。即
使是在新冠疫情肆虐的這3年，日本
料理在世界各地的需求也不減反
增——想來是因為人們太久無法到日
本旅遊，只能靠舌尖來撫慰愁緒。俗
稱：過過嘴癮。
與此同時，近期日圓大幅貶值，加上

日本人工近30年來基本沒有漲過，使得
想到海外謀職的日本人激增。目前獵頭
公司開出的日本壽司師傅海外工作的官
價，一般都是其國內收入的3倍。
最新一輪的「人往金處走」大潮正

在興起，壽司師傅們又會捏出怎樣的
故事呢？

許多年前，接觸到政
府的宣傳口號有謂：
「地球先生病了！」後
來這個說法深入人心，

算是成功的推廣手法。不過落到實
處，其實不是地球先生病了，只是地
球「生物圈」（Biosphere）的平衡點有
了變化而已。所謂「極端天氣」（Ex-
treme weather），亦無非從現代人類
的視角、按當今人們的生活方便來說
事。暴雨、久旱、嚴寒、炎熱等新的氣
候常態，在寰球範圍打破了人們世代
的生活的常規，大家便束手無策了。
如果借用這個說法，我們還可以
說：「有些香港人病了！」
究其主因，筆者認為是過去十多
年，飽受「顏色革命」破壞的苦果。
筆者在本欄談過這些動亂用了「邪
教」慣用的手法，就是靠「信眾」普
遍具有的「無知」和「仇恨」兩大精
神支柱，哪怕他們當中有幾多人是高
學歷的專業人士。
在長達十年的亂局中，策動、參與
或支持多次違法活動的暴民，都持有
「雙重標準」。他們對待特區政府、
以至中央政府都「從嚴」。法例沒有
說明可以做的事，就隨時都按他們的
私意不准做，政府做了就算濫權，或
者「錯誤行使公權力」云云。他們對
待自己則「從寬」，這些「爭取民
主」的暴民、他們所屬政黨和「港
獨」分子等等，對於法例沒有說明不
可以做的事，他們就認為有「權」可
以做。政府不讓他們蠻幹胡來，就是
打壓他們的人權和自由云云。
香港「顏色革命」的宣傳，還歪曲

了西方「法治」（Rule of Law），這
個概念原本很簡單，就是「沒有人可
以凌駕法律」。結果是這一波「香港
顏色革命」的參與者，在他們的觀念
中，是可以隨時不遵守他們標籤的所
謂「惡法」。此外，他們還發明了
「以法而治」（Rule by Law）這個負
面詞語，用來攻擊中央和特區的依法
施政。
這些年來的親身經歷，讓筆者對

《論語》其中一條，有更深刻的體
會。《論語．為政》：「子曰：『道
之以政，齊之以刑，民免而無恥；道
之以德，齊之以禮，有恥且格』。」
這中間分辨了兩種不同的執政思

維。第一種，是以政令和刑罰來管
治人民，結果人民都盡量避免犯
法，卻不以犯法為恥。第二種則以
德行和禮法約束人民，結果是人民
恥於做壞事，由是自我規範個人行
為。
西方的法律入門書籍多有開宗明義

指出「法律」（Law）和「道德」
（Morality）是維繫人類社會秩序的
兩大辦法。這與孔子重德禮而輕政
刑，只是程度上的分別。法律的作
用，是阻嚇人民不可違反法律；道德
的作用，是鼓勵人民多作善舉。
今天一些香港人的病，在於道德崩

壞。例如有數萬人和幾位醫生為了私
慾，涉嫌偽造文書，拒絕為全港對抗
新冠疫情而盡個人防疫的本分。嚴刑
峻法可以阻嚇香港人犯法，但只有
「重整」社會道德，才有可能消除
「暴民」因為「革命」失敗而「攬
炒」全港的邪惡心術！

我在詩教交流會，有緣相識到名師作家何夏壽校長，
曾拜讀過他的著作《愛滿教育》，春風化雨，是分量足
以感動人的愛的教育佳作。他扎根於鄉村教育，真心為
孩子着想，是費神有創意的教育家，一直探索特色教學

成效，一路走來都抱守擇善固執的教育使命，難得他數十年如一日對
教育事業勤懇、熱情、精耕，令人敬佩。他將踐行多年的特色辦學經
驗「童話育人」，結集成3本佳作，對孩子愛滿教育，唱響了3部
曲：《天天當助理》、《天天玩童話》、《天天種太陽》。為了讓孩
子活潑成長，他想到以童話為媒，最能傾聽孩子的心聲！他寓教於
樂，在金近小學為孩子開墾沃土，建造出愉快的學習樂園。
《天天》3部曲童話書，凝聚了何校長特色辦學的寶貴經驗。書裏

的金鯉魚小學，有一群鮮活、與眾不同的小學生，自信、向上、勇於
負責、有頭腦、肯擔當、有潛能和創造力！題材出自扎根基礎教育40
年的何校長，他的妙筆呈現出真實、有趣又富傳奇色彩的校園故事，
讓人耳目一新；逗趣的情節，語言新鮮幽默，帶給大小讀者不一樣的
閱讀體悟，好看！這書可提升青少年對閱讀的興趣及思維，感受學習
的快樂和新奇！
何校長告訴孩子們，小學是串糖葫蘆，酸酸甜甜又快樂！這3部童

話書譜寫了鄉村少年的健康成長，詮釋了教育的真諦；讀者定會閱讀
獲益！作者的妙筆「始於真實，終於文學」，為小讀者悉心打造的這
套書反映了由少年深度參與的鄉村振興大事，原來20多年來，金近小
學與全國小康建設示範村祝溫村，開展了「校村共建」活動，成人充
分看到孩子的智慧，讓孩子學以致用，從校園生活走向社會實踐。
祝溫村把孩子們的「金點子」變成現實後，擁有了獨特的文化名

片，而少年們為家鄉建設與振興的過程中所奉獻的點滴，被寫成文字
化作童話，這股少年生力軍的力量，
在鄉村振興的進程中充分呈現出來，
「少年強則國強」，好教育旨在讓孩
子更好地立足世界，培養孩子擁有責
任感，勇於擔當。
香港很多玻璃心少年，若以閱讀為

媒，讓港孩天天與他們這樣幹勁十
足、敢想敢做的同齡夥伴為友多好
呀！祝願每個港孩閱讀這套書吧，書
中詮釋了生命的意義；讀完這一個個
深諳期許的少年們的感人故事後，都
可被種下光輝照進心靈的太陽啊！

愛唱響天天3部曲
7月的一天，當
我在某個「傑出青
年」評選活動中見
到洋仔時，他的個

子和中學畢業那陣子差不多，只
是頭髮精心電過，時髦地蓬鬆
着，顯出一份不羈的隨性。見我
是決賽的評委，他忙半躬着腰，
一溜小跑地來到我跟前，親熱地
打招呼。那聲音，再熟悉不過
了——從中一到中六，我一直是
他的班主任兼中文科老師，他時
常因為寫作文不認真或是拖延，
向我求情：「老師，我下次一定
好好寫！」然而到了「下次」，
他一準會用特別無辜的眼神，望
着我，然後又會誠懇地講出另一
個讓人無法狠心批評他的原由
來。所以，當我看到如今即將大
學畢業的他，熟練地寒暄、客
套，聲音裏又帶着「特別的真
誠」時，我一點也不意外，也沒
有半分的陌生感。
我在闖入決賽的20名候選人

中，找到了他的材料。原來，洋
仔之所以能夠入圍，主要是因為
他作為召集人出版了一本書，關
於醫學院的準畢業生們在實習的
過程中，如何體驗病患的痛苦，
妙手回春的同時，並關愛他們的
精神世界。我翻開讀了幾篇，文
章大都不錯，感情很真切，將救
死扶傷、醫者仁心的人文精神，
融入到一個又一個故事裏，很是
吸引人；作為召集人的洋仔，也
有幾篇署名的文章，只不過都是
第二作者了。我暗忖，以洋仔對

中文的那份「不喜歡」和「逃
避」，大概他只是掛名而已。
但這並不妨礙洋仔得獎。評委

們都給了洋仔很高的分數。因為
洋仔介紹這本書及其背後的故事
時，十分生動，真誠無比。評委
們都被打動了。有評委甚至說︰
「洋仔，你以後打算在哪間醫院
供職呀，我找你去做物理治療，
一定是身體和靈魂的享受。」洋
仔連忙點頭，「我一定第一時間
話你知！」洋仔的大學專業是運
動治療，個子不高但長相斯文，
目光裏又透着機靈，吸引眼緣是
再正常不過的事。不過，我沒有
說破的是，洋仔志不在此，因為
那天他送我簽名版的書的同時，
還夾了一張卡片，上面是一間文
化傳播機構的名字，洋仔是
CEO——賺錢才是硬道理，洋仔
中學時的作文就寫過的。
那天分別時，洋仔熱絡地說︰

「改天一定要好好請我聚聚。」
我不敢信，客氣地說道：「有空
回學校看看。」他狡黠地一笑，
未置可否。洋仔得獎後，就消失
了。和他畢業後再也沒有和我聯
絡過一樣。開學時，我在報上看
到消息，某中學讓學生給父母洗
腳，以學習孝道，我又想起洋仔
來——記得中學畢業時，他母親
到學校來，代他領取一些東西，
逢人便誇洋仔孝順，懂得給阿爺
洗腳擦身。只有我知，洋仔在作
文裏也寫過，他擔心阿爺死後，
弟弟會比他拿更多的遺產。如此
而已。

洋仔記

女性適合生育的年齡
雖然頗長，但能和合適
對象結婚的時機卻不受

個人控制，尤其是現代香港社會，女
性在結婚和生育上需要考慮的問題更
多，使很多人憂慮生育期過了仍未能
結緍，所以近年常聽到當紅女藝人表
示「已雪卵」，這3個字就像給大齡
未婚女性一顆定心丸，不用擔心歲月
蹉跎後不能生育，或產下不健康孩子
的風險。
的確，做人難，做女人更難，要發
展事業，要講理想，要為生計，要和
男人對拚，要擁有策劃中的人生談何
容易。結婚對象可要尋尋覓覓，在人
生的軌跡不知何時遇上，有時遇到了
卻非適當時機。縱使自己可以等到滿
頭銀絲才披婚紗，但生理機能等不
了，錯過生育期便成了人生憾事，最
怕是生下有缺陷的孩子。
現代女性大都不想坐以待斃，婚期
勉強不了，但有醫學科技幫助，可先
為未來作好安排，就如多得令人眼花
繚亂的保險計劃、年金計劃，「雪

卵」對於女士也是保險計劃的一種，
將來是否使用得了是其次，起碼不用
隨年紀增長而擔驚受怕，也不用為了
趕及生育期當媽而勉強嫁人，冒更大
的風險。
別以為香港女性很保守，保守的是

香港法例。身邊有不少姐妹會因種種
原因去「雪卵」，她們都不避忌分享
取卵經驗，打排卵針的痛，腹脹的
苦，實在難受。不過據統計香港近年
「雪卵」的人數多了兩三倍，提供這
服務的醫療機構也愈開愈多，相關技
術已經很成熟，成功比率大增。但實
際「雪卵」人數一定超出此數，因香
港法例規定冷藏的卵子只能保存十
年，也只有合法夫妻才可以取出使
用，所以很多有財力的女性是到外國
去做的。不少人都批評香港這法例不
合理和落後，個人雪藏的卵子不能自
主使用，是剝奪了個人的權利。
在難以控制的人生中，女性為自己

的未來策劃，以「雪卵」作未雨綢繆
相信是個大趨勢，香港相關法例是時
候檢討了。

雪卵

我最近看到一處房子，位於
東京澀谷附近。很小，說是只
有3平米，挑高很高。是租賃公

司整租、裝修之後又分租給年輕上班族的。
聽說這房子很受歡迎。一來它的位置絕佳，
上哪兒都方便，又不必讓年輕人承擔過重的
生活成本。二來，它的裝修是極簡的現代風
格，比之那些大而陳舊的樣式更招人喜歡。
許多人初搬進來還有些不適應，覺得實在太
小，可是住着住着就愛上了，覺得空間雖說
小了點，僅能容身坐臥，可也能逼得你不得
不斷捨離。久而久之，養成了習慣，好像連
自己的生活都變得整潔起來。買一件東西之
前你先會三思，覺得非得買才買，或者一樣
東西買回來，另一樣東西就得退出去。不
然，家裏着實擺不下。我想，這也算是當前
都市文化當中的一個特色，要成本極低，又
要有一定的品質，能夠讓辛苦的年輕人獨善
其身地、平靜地、稍有審美地過生活。
其實，類似這樣的小房子不光在日本受歡
迎。在世界各地的大都市都有廣泛的擁躉。前
陣子，我無意之間看到了一個家居頻道，叫做

Never too small，每期一個6分鐘的短視頻，
介紹的都是小房子，有40平米的，30平米
的，還有19平米的。論及位置，無一例外都是
大都市。住在裏面的多是青壯年，有的單身，
或者是一對小夫妻。視頻的內容也有意思，先
會去拍這房屋的室外環境，街區也許有一座小
橋，流過的水都是活水。要麼就異常整潔。穿
過這裏回到家，就好像是從一個很雅致的外在
一直往前走，就進了一個同樣雅致的內在。中
間不必經歷斷裂，從都市的繁華當中退出去，
讓生活成為一個負擔。理想的都市生活，理應
是這樣內外合一的。人人為了這座城市的繁榮
在做貢獻，也理應人人有其居所。
現在有一類都市，但凡房子都修得無比之

大，薪水尚可的人都還難得買一套回來，更不
必說那些打工者，窮其一生，最後還得被迫退
回到自己的老家。這事怎麼說起來都令人不
忍。更有一類年輕人，只能被迫住着狹小逼仄
的房子。前幾年香港文化中心曾經有過一個討
論都市生活空間的藝術展覽。其中一位導演拍
攝了某個3人合租的7平米小屋，兩人睡在靠
窗的一面，上下鋪，因為有陽光，空間上就得

吃點虧。另一個不靠窗的人得以獨霸另一半空
間。藝術家通過空間分配、光線、聲音等等表
達了人在極為擁擠的環境下如何追求公平、隱
私這樣極端人性的事，以說明人和生存境遇之
間的矛盾。
其實，所謂居者有其屋，容身是必須的。
而說到底，真正的需要來自心的安頓。有些
人窮其一生買到一處房子，具體到室內，依
然一塌糊塗，這也不算是個家。前述那個東
京的小房子，還有那些生活美學的小視頻之
所以受歡迎，道理其實再簡單沒有。它們的
治癒在於每一處房子都那樣的狹小，小到只
需要我們一個用心就似乎可以夠得到一種好
的生活。於是，因為它離我們的理想如此之
近，我們就生出一種期盼成真的心態，想着
自己將來必定可以擁有一個住所，那個時
候，我一定要踐行自己現在所想的。讓自己
從一個無堅不摧的職場當中退回到一個家，
回到充滿生活氣息和儀式感的莊嚴的懶散當
中去。就好像在這浩淼的霓虹燈下，有一個
再小也沒有的、不起眼的地方，可卻也沒有
比這裏更重要的地方了。

Never too small

童年的春夏秋冬
小時候，我常常站在村裏的木橋

上，映入眼裏的是四周環繞的山。
於是，我心裏常常想，村莊就是一
個世界，父老鄉親都是這個世界的
成員，我們的世界就是這個村子。
細雨綿綿的春季，萬物復甦，整

個村莊披上了綠衣裳。在清脆悅耳的鳥鳴
聲中，我們喜歡背着一個竹簍，穿過屋後的
小石頭路，在一片茂盛的竹林裏挖苦筍。
春雨過後，一根根苦筍從樹葉堆裏露出腦
袋，似乎在迎接春天的到來。對於我們這
些力氣小的孩子來說，挖幾根細小的苦筍
並不費力，更多的是那種在樹葉堆裏、石
頭縫裏尋找苦筍的樂趣。也許，那是對大
自然的一種探索，對大自然的一種親近。
挖完苦筍，我們接着到田間地頭摘一些

野菜。我們用嬌嫩的小手輕輕摘下這些嫩綠
的馬齒莧、魚腥草、莧菜、蕨菜。村中小
河漲水的時候，我們可以拿着一個竹竿，
拉一條細細的線，線上再綁上個魚鈎，挖
幾條蚯蚓，把掛着蚯蚓的魚鈎扔到河裏，
每次都能釣上好幾條魚。整個春季，我們
像是一群勤勞的「小蜜蜂」在山野草地、
在村中小橋邊忙碌着。那些青翠欲滴的苦
筍、野菜，那些活蹦亂跳的河魚，帶着春
天的味道成了我們的美味佳餚。
夏天的時候，村子裏經常停電，微風輕

輕吹過帶來絲絲涼意。大人們吃飽飯後或
坐在大門口納涼，或三五成群聊家常，聊
聊村子裏最近發生了什麼事情啊，誰家的
媳婦很孝順公婆啊，誰家的孩子很會讀書
啊，當然聊得最多的還是田間地頭的事
情。我們一幫小孩子自然是聚在一起玩遊
戲，房前屋後都是我們的遊戲戰場。柴火
堆裏捉迷藏，葡萄架旁捉螢火蟲，牆角邊
的傳聲筒遊戲，讓無數夜晚沉浸在許多天

真浪漫的笑聲裏。皎潔的夜光下，最有趣
的是大家在一起捉螢火蟲。三三兩兩的螢
火蟲像是一個個小小的紅燈籠，牠們忽前
忽後，時而飛到院子裏時而停在菜園裏。
小夥伴們分工合作，一人拿着小玻璃瓶，
其他幾個人分別躡手躡腳捕捉螢火蟲。我
們把螢火蟲裝在玻璃瓶裏放在漆黑的房間
裏，直到第二天的早上，我們才把螢火蟲
放回大自然。那星光點點的夜晚，那裝着
螢火蟲的玻璃瓶透出的光亮，不僅帶給我
們快樂，也帶給我們無數想像。
秋天裏的村莊，儘管褪去了夏天的炎

熱，但是，在這個稻香四溢的季節裏，村
莊卻越發顯得更加溫馨，更有活力。辛勤
的父老鄉親揮汗如雨，他們的身影在一片
金黃色的海洋裏起起伏伏。在這個收穫的
季節，我們這些小孩子通常都是跟在父母親
後面拾稻穗。那時候我們還小，其實大都
是在稻田裏跑來跑去，偌大的一片稻田都是
我們玩耍的天地。在收割完稻子的田地裏，
小腳踩下去軟綿綿的，從這塊稻田到那片稻
田，我們一邊撿拾稻穗，一邊唱着兒歌。
田野裏，爺爺奶奶那帶着疼愛的罵聲、大人
們的山歌聲、打穀機的轟隆隆聲，此起彼
落，一浪高過一浪，一片熱鬧非凡的場面。
田野裏，還有那成群結隊的小麻雀，牠
們似乎不害怕我們，一邊友好地跟我們點
點頭，一邊在稻田裏忙着尋找遺落的稻
穀。稻子收割完了，大人們便把稻田一道
道地犁開來，有的拿來種煙草，有的用來
種其它蔬菜。總之，大人們是不會讓稻田
閒置的，因為，農村裏的人主要的生活來
源就是靠這些稻田了。誰家的稻田管理得
最好，誰家的年總是過得最熱鬧。大人們
忙完了稻田裏的事情後，我們也轉移了戰
場，有時候跑到後山的果園裏，一邊採摘

成熟的果實，一邊在果園裏嬉鬧；有時候
跑到菜地裏，用木棍挖出幾根地瓜，然後
在空地上點起火堆把地瓜烤軟烤熟。那散
着泥土的稻穀清香，又香又甜的果實味
道、誘人的紅薯香味，混合成一種獨特的
秋天味道，將童年的快樂時光緊緊擁抱。
如果說村莊的春天、夏天、秋天是奔放
的，那麼村莊的冬天對我們來說是內斂的。
南方的冬天雖然沒有北方冷，但是地處深山
老林海拔高的村莊也是非常寒冷，尤其是晝
夜溫差特別大。寒冷的冬天對於我們農村的
孩子們來說總是很難捱的。我們雖然身着母
親一針一線織的毛衣，腳上穿着布鞋，但
是寒流卻無時無刻地侵襲着我們，我們的
小臉蛋、細嫩的小手總是通紅通紅的，一種
是被烤火烤紅的，一種是被凍紅的。晚上，
我們都早早關起房門鑽進被窩，期待着第二
天的太陽早早升起。冬天的太陽雖然不像秋
天的時候那麼暖和，但是，有陽光的地方總
是有人群的。因為，在那個沒有取暖器也
沒有空調的年代，唯有太陽光的照耀下才能
真正抵禦寒冬的冰冷。也只有在陽光下的人
群中，才能真正體會鄰里之間的和睦，那種
農村獨特的悠閒和真情得到了詮釋。白
天，我們還經常跟着爺爺奶奶用火籠取暖，
聽爺爺奶奶講那些過去的故事。火籠是用竹
籃子和瓷盆做成的，把幾塊帶着火星的木
炭放在瓷盆裏，整個火籠便成了冬天的烤火
器。我們一邊在爺爺奶奶身旁烤火取暖，一
邊把幾粒花生扔進火籠，看着花生殼慢慢
變黑，便趕緊用兩根筷子夾出來，嘴裏嚼出
的那種花生味自然也是冬天裏的一道美味。
也許，童年的世界那麼渺小，也許，故
鄉的童年那麼簡單。但是，童年的回憶都
有春夏秋冬，每一個春夏秋冬都有不一樣
的樂趣。
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