
山悠悠，水悠悠。
片片風帆出九州，

踏波天盡頭。

天盡頭，望南頭。
點點寒星伴月鈎，

最牽遊子愁。

深圳地形東西狹長，南頭古城位於西南端
的南頭半島上。半島如巨錨入水，東瀕深圳
灣，西臨珠江口，南向伶仃洋。古城的故
事，可以追溯到三國時期這裏出現的小城
鎮。東晉咸和六年（331年），析南海郡東
部置東官郡，下轄六縣，南頭屬於其中的寶
安縣，並作為最初的郡治所在地。後來，隨
着海洋和邊防政策反反覆覆，東官郡數次拆
併、更名和廢立，南頭古城一度沒入歲月的
塵埃。
南頭重新進入歷史視野，已是明萬曆元年

（1573年）。那一年，發生了兩件當時也許
算不上特別重大的事情，今天看來卻比萬曆
皇帝登基還重要。而且有意思的是，這兩件
事竟與筆者發生了關聯。
第一件事，四川瀘州某釀酒作坊（現瀘州

老窖公司的前身）建了一個窖池群，連續使
用至今，並因此誕生了一款濃香型名酒——
國窖1573。作為雜飲主義者，我什麼酒都可
以喝，但對國窖1573情有獨鍾。中國白酒以
清、濃、醬為主體香型，濃香酒因其特殊的
製作工藝，口感綿柔，層次豐富，回味悠
長，天生有一種思鄉懷舊的調性。因瀘州老
窖歷史悠久，濃香型又稱瀘香型。幾年前曾
作過一首絕句，描述品味濃香酒的口感和文
化內涵：

千年老窖酬知己
萬里鄉思望月圓
淺唱低吟知味否
九分甘冽一分綿

第二件事，就是南頭古城重出江湖了。當

時，新皇即位，持續數十年的開海與禁海之
爭剛結束不久，被稱為中國古代海洋貿易絕
響的「隆慶開關」方興未艾。為順應開放海
禁的大形勢，加強海防和海上貿易，新安縣
從東莞縣析置獨立，轄地包括今天香港全
部、深圳大部及東莞小部分地區，縣治就設
在南頭。時隔800餘年後，這裏終於又有了
縣級行政建制，朝廷賜名「新安」，取「革
故鼎新，去危為安」之意，南頭古城也因此
被稱作「新安故城」。
於我而言，新安者，心安也。自40歲從北

京南下，在香港生活了16年，然後轉崗來到
深圳。所謂此心安處是吾鄉，這方源於1573
年的水土，勢必成為自己人生旅途最久的棲
息地。剛到深圳不久，就慕名前往南頭，去
感受這座號稱「深港歷史文化之根」的古城
獨有的韻味。作為深圳城市的原點，它見證
了城市中心的形成、東移與回歸。從南頭古
城的滄桑巨變中，我重讀了深圳和香港的雙
城同源流變，重讀了古老的海上絲綢之路，
也重讀了粵港澳大灣區和「雙循環」新發展
格局……
新安縣自1573年建制以來，經歷了明清兩

代開海、禁海、遷界、開關等海防和海上貿
易政策的反覆折騰。特別是19世紀後半葉，
在一次次不平等條約的屈辱中，被迫劃出一
片片土地組成後來的香港，本縣所餘之地不
足2/3。深圳和香港的故事，其實就是新安
縣變遷的故事。當我步入南頭古城裏模擬的
「新安縣衙」，看着大堂上威武的縣令塑
像，忍不住想：多少影響歷史進程的決策，
是在這個籠罩着落寞夕陽的衙門裏作出的
呢？
不久前，在中英街歷史博物館看到一張複

製的老照片，展現了1899年中英兩國特使勘
界豎碑的場景。畫面中，英方代表駱克（時
任港英政府輔政司，香港灣仔有一條以他命
名的街道，是著名的「紅燈區」）趾高氣
揚，中方代表王存善（時任虎門同知，管理
廣州稅局）神情沮喪。這本在預料之中，可
令人意外的是，並沒有正式的界碑，「大清

國新安縣界」七個大字寫在一塊長條形木牌
上。給人的感覺，與其說是兩國勘界豎碑，
不如說更像民間社團插個牌子舉辦一場臨時
活動。這很不符合英國人做事的習慣，據有
關記載，他們每次簽訂拓殖佔地條約後，都
會慎重其事地舉辦一個儀式，所有文書器物
都不能馬虎，以彰顯大英帝國的尊嚴。
這次對新界的佔領，使英國管治的空間在

原來香港島和九龍半島的基礎上，一下子擴
大了8倍多，香港這顆「英國女王皇冠上的
明珠」更加耀眼。勘界豎碑是何等重要的儀
式，沒有理由如此敷衍。事出反常必有妖！
據深圳文史學者南兆旭先生分析，由於簽訂
合約與舉行勘界儀式相隔數月，製作石碑時
間不足的疑慮可以排除，英方真正的意圖呼
之欲出：此次勘定的界限並不是最終版本。
事實上，人稱「中國通」的駱克在《香港

殖民地展拓界址報告書》中明確指出：「讓
一個中國城鎮出現在英國領土邊沿近在咫尺
的地方，其不利之處在九龍城問題上已經有
所體現，該城多年來一直是一個無止無休的
麻煩和香港及中國政府間經常發生摩擦的根
源。如果允許深圳留在中國領土內，歷史肯
定會重演的……重要的是應該將深圳納入租
地內。」隨後，駱克經過反覆踏勘擬出了
「理想的」中英邊界，那是一條沿山脊而行
的自然邊界，竟與1980年代深圳特區「二線
關」高度重合。如然，新租界將再擴大300
多平方公里，南頭也將劃入英界，新安縣不
會留下2/3，而是半壁河山落入英國人之
手。
陰差陽錯，英國人的圖謀沒有得逞，歷史

把南頭和深圳墟都留在了新安。南頭繼續作
為縣治存在了半個多世紀，直到深圳墟因廣
九鐵路開通而日漸繁榮，城市重心東移，寶
安縣（新安縣1914年恢復寶安舊稱）1953
年將縣城遷至老東門。

除了褚威格的《感謝蒙田》外，還有部
彼得．博克的《蒙田》（孫乃修譯，北
京：工人出版社，1985年），都是值得
一看的蒙田研究作品。不過，我始終喜歡
褚威格所寫的傳記。
蒙田的一生（1533-1592），有個輝煌

的10年。1571年，他38歲，隱居在蒙田
古堡，專心寫作，為期十年。他躲在塔樓
裏，終日面對他的書壁，伏案書寫。他這
塔樓書室，只是登上幾級盤旋樓梯，就再
也聽不見樓下的嘈雜聲和談話聲。他說：
「我有一顆柔弱的、很容易被攪得不安的
心。」所以他要靜。書室是圓形的，除了
書外，什麼也沒有。這裏是他的王國，
「我要作為絕對的統治者在這裏支配一
切。」
他開始寫《隨筆集》。
《隨筆集》共107章，字數百萬，各章

長短不一，論者指結構疏朗自然，把自己
在智力和精神上的發展歷程，為後代留下
了極其寶貴的財富。然而，蒙田對自己的
作品，並非那麼鍾愛。他清心直說：

「當我重讀我所寫的東西，連我自己都
不喜歡，興味索然。」
又說：
「我絕不是一個作家。我所做的事只是

寫出我自己的生活。這是我唯一的使命和
神的召喚。」
世事往往就是那麼奇妙。一個寫作者，

只是記下他的讀書、思想的心路歷程，文
字毫不嚴謹，甚至不合文法，只是隨心所
欲的「塗鴉」，就成了不朽之作，也影響
了不少的後來者、大作家。而最好笑的
是，文章本不欲出版，但卻出版了，而且
得到好評。蒙田既反對做一個作家，只是
做個塔樓的書迷，為何要將文字印成兩冊
出版？他的回答竟是：想要看看自己是什
麼樣子。
這是矯情和自飾？不知道。
跟着以後的隨筆，他便正襟危坐，不再

不經意地書寫了，連標點符號也一絲不
苟。
躲在塔樓成一統。蒙田當初是想不到

的，他只滿足於書海裏。他說，年輕時讀
書是為了炫耀知識，後來讀書是為了變得
更有智慧，而現在讀書只是為了更多的愉
悅，絕不是為了功利。他博覽群書，養成
了他的思考能力，下筆自有神。《隨筆
集》能不朽，相信他絕對想不到。
彼得．博克的《蒙田》，共分十章，將

蒙田的生平與時代縷述出來，最重要還是
對蒙田的人文主義、懷疑主義、宗教態
度、政治態度、美學觀念來細細分析一
番，既有學術性，又有通俗性，頗堪一
讀。譯者孫乃修說：
「這本書字數不多，但容量卻不少。它

會向讀者打開一個心靈的世界，一個幽居
獨處，富有反思精神的思想家的靈魂和性
格，法國十六世紀的一個極富人間情趣的
怪才的那種精神特質……」
將蒙田說成是「怪才」，我完全不贊

同。我每次看蒙田，便想起中國古時那些
隨心隨見隨思而寫的中國筆記文。

世界上，方言無數，部分「已消失」，部分
「消失中」，部分「迷失中」。 「已消失」
的，是因為這個方言本身已失去存在價值。淺
層的原因是，世上已沒有人懂得用這個方言來
溝通，即是，可以給其他具備較好溝通能力的
語言所取代；深層的原因是，這個方言本身不
具備存在價值，即是，可以給其他具備實力的
語言所取代。「消失中」的，是因為愈來愈少
人用這個方言來溝通，意味着其存在價值愈來
愈低。「迷失中」是「消失中」的前奏。所謂
「迷失」，不同「消失」，前者指「似在還
失」——不少人使用着某個方言，用的人卻沒
好好的「看顧」着它，無形中把它推向消失之
路。
現況顯示，粵語雖則是方言，但是在使用度

及流通度上，只是低於英文、普通話、西班牙
文、葡萄牙文。隨着中國國力大增，與粵語同
語系的普通話，滲透力不斷擴大，粵語有可能
在若干年後被「消化」；與中國歷史上，外族
漸漸被漢族同化的情況同出一轍。隨着時代巨
輪的推進，部分不具備時代感的粵語遭自然淘
汰是很正常的；不過如果，別具意義的也遭遺
忘或被誤導，那真是很可惜的了。
作為一個長期對「粵語保育及傳承」身體力

行的參與者，筆者深明何者為推行此項「工
程」的適當人選以及應有的態度。在人們第一
個印象中，「中文人」如：中文老師，大專界
中文系講師、教授和中文學者等，正是不二之
選。這也難怪，「工程」中涉及文字且須有一
定的文筆。基本上，粵語的用字是漢字，大部
分的語料亦是建基於中國文學，所以把它看成
中國文學的一部分當不為過。然而，它是一種
方言，所以不少語料與日常生活環節息息相
關。為此，如有「中文人」硬以純中國文學的
思維去理解或詮釋粵語，產生謬誤自是在所難
免。誠如學識愈高，人愈離地，而「中文人」
一般都擁有良好的背景，與民情脫節是意料中
事。
據筆者的考究，這百多年間的文化界把整項

「粵語保育」的「工程」僅投放於粵語口語
「本字（正寫）」和近年的「正音」這兩個應
相對沒那麼重要的層面上。試問已用上好幾百
年或年代更久遠的現代粵語，在沒有「本字」
（有音無字）的情況下也有「借字」可用，所
沿用的「借字」經過歲月的洗禮已成為「通用
字」，如：老豆（父親）、論盡（笨手笨
腳）、車大炮（撒謊）、薄切切（非常單
薄）、蝦蝦霸霸（愛欺凌人家）、唔嗲唔吊

（愛理不理）等。今時今日，如去告訴人們完
全不是這回事，有多少人可或會去接受呢？約
定俗成有問題嗎？從學術的角度，讀「正音」
絕對態度正確；但在溝通的層面上，那些所謂
「俗讀」，如：「時諫」（「時間」正讀「時
奸」）、「報罕」（「報刊」正讀「報看3-1/
hon1 」），「旁晚」（「傍晚」正讀「磅
晚」）、「預快」（「愉快」正讀「如
快」）、「擾怪」（「妖怪」正讀「腰怪」）
等，還是有必要保留的，視之如洪水猛獸則未
免矯枉過正。長遠來說，在保留「俗讀」、
「俗寫」（借字）的基礎上，一般人如能保證
語料精準詮釋以及正確應用，已大致滿足到
「粵語保育」的理念了。 回看整個文化界在二
三十年間圍繞着頂多一百幾十個讀音來爭議，
不是虛耗社會資源，是什麼呢？
對於「本字」的考究，筆者雖認為這非「工

程」中的頭號工作；可如能從「正途」尋得本
字，實有助理解當中意義，與此同時也可一窺
「造詞」的背景或社會的精神面貌，從而加深
了對過往人民的生活和中國文化的認識。很不
幸，歷來的尋「本字」參與者一致認定「粵語
古雅」的屬性，而在每多生僻的「古字」堆中
翻閱，遇上略有近音或近義者，就揪出來作無
限引申，為數不少的古靈精怪的所謂「本
字」、「本詞」，如：郇（筍）、鶻突（核
突）、佗佻（他條）、䒐䒏（忟憎）、㿺㿭
（爆拆）、「打甂爐」（打邊爐）、烏瀡瀡
（烏sir sir）、黐𣲷 𣲷 （黐立立）、黑鼆鼆（黑
掹掹）、虢礫緙嘞（音「kik lik kak lak」；林
林總總，瑣碎之意） 等，遂在坊間廣泛流傳。
在世俗的眼光中，粵文化怎可與「四書五

經」比擬，故歷來均不列入「中文人」的研究
對象，所以文獻可說是沒有的，勉強的只有幾
本百多年前由幾位應算「失意讀書人」 聊以自
慰之作。近年相關書籍的內容絕大部分沿襲上
述「經典」中的觀點。可在筆者深入的探究
下，當中提出了不少粵語「本字」原來只屬個
人理解，實則「誤解」，後人依循存在莫大風
險。
《中英聯合聲明》於1984年12月19日簽訂

後，香港人普遍認為「回歸」會對粵語的存在
性有一定衝擊；由那時起，社會上悄然刮起了
一股「粵語保育」風。有行外或充行內的人，
也有沽名釣譽的「中文人」，看準了香港人對
粵語的情意結，一窩蜂的打着捍衛粵語的旗號
去進行相關搞作，如：開網誌、設網站、寫報
紙、出書刊、電台講、電視演，賺得了不少香
港人支持的同時也帶來一定的名與利。無可否
認，在這十多廿年間，對「粵語保育」的關注
度提升了不少，可當中的內容大多是你抄我
襲，且沒有認真地去對坊間流傳的語料作出驗
證或進一步研究。可以這麼說，這股不良風氣
已牢牢地植根於人們心中，粵語的發展就此走
向「迷失」，而「消失」只是時間的問題了。

◆黃仲鳴

躲在塔樓成一統

迷失中的粵語 最能軟着陸的杯酒釋兵權（上）
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◆梁振輝香港資深出版人 ◆王正亮
粵語講呢啲

詩語背後

南頭古城﹕悠悠千載啟新帆（上）
◆中英兩國特使勘界豎碑場景（局部）。
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王正亮，在父親耳濡目染的熏陶
下，初中已接觸玄學，後得佛法老師
傳授陽宅風水及文王卦。直到 2013
年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名
學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人
得到裨益。
在歷史長河中，成也「人」，敗也

「人」，所謂人難比比皆是！正如後
周君主柴榮（己辛）對趙匡胤（辛丁
庚）恩重如山，是人生伯樂。
但時也，時勢做英雄，柴榮一死，

正是前人種樹，後人乘涼。後周的基
礎變成了趙匡胤的資糧。

（一）後周君主柴榮，五行組合「己
辛」，土生金，而趙匡胤的辛金進入
了柴榮的既是內卦，又是外卦，既是
自己的班底，自己人，但亦保持一定
距離。但由於土生金，自然也是趙氏
的伯樂。
（二）而趙普則與趙匡胤同屬辛金，
皆是務實主義者，自然甚為投契，但
基於兩個為「爭」，加上丁火剋辛，
自然也是趙匡胤的壓力來源之一！當
然丙辛合、故趙普甚得丙火的杜太后
信任。

（三）而趙匡胤的「匡」字是「丙」
也能與趙普辛金合，除視趙普為自己
人外，丙辛化水，自然也能理順
「胤」的外卦，庚金生水，就成了辛
金的吐秀五行，辛也生水，故此趙普
正是陳橋兵變的關鍵人物。
趙普，多謀善策，讀書雖然不多，

但對政事有獨到的見解。曾經擔任趙
弘殷的軍事判官，對趙弘殷很忠心，
據說有一次趙弘殷生病，幸虧趙普日
夜伺候，方轉危為安。趙弘殷感動之
餘，便認他作同宗。趙弘殷的兒子趙
匡胤發現趙普是個人才，見識高遠，
很想收為己用，便向父親借調趙普任
自己的推官。陳橋兵變時，趙普任掌
書記，是趙匡胤的心腹謀士。
趙匡胤的母親杜太后視趙普為自己

親人，以他掌書記，亦即首席幕僚。
陳橋兵變中的關鍵人物就是趙普，所
以趙匡胤建宋後論功行賞，授予趙普
右諫議大夫，充樞密直學士。公元962
年，趙普任掌管全國軍事的樞密使、
檢校太保，後任宰相。趙匡胤與趙普
相交甚久，互相了解，關係非同一
般，趙匡胤視趙普為智囊和軍師，事
無鉅細都要與他商量，再作最後的決
定。
趙匡胤提倡大臣讀書，趙普就狠攻

《論語》，並以其中所講用於政事
上。他曾經對趙匡胤說：「我有一本
《論語》，用半部佐助您平定天下，
用半部佐助您治理天下。」以致留下

了「半部《論語》治天下」的美談。
趙普的脾氣很倔強，他曾經上奏推薦
一個人任職，趙匡胤不用。第二天，
趙普還推薦這個人，趙匡胤還是不
用。第三天，趙普又推薦這人，趙匡
胤大發脾氣，將奏摺撕碎扔在地上，
趙普也不害怕，不慌不忙地跪下把破
碎的奏摺黏貼起來，第四天又到朝廷
上向趙匡胤上奏舉薦。趙匡胤沒辦
法，只好下詔重用這個人。
從一建立宋朝起，如何結束和防止

唐末五代軍閥割據政局不穩的局面一
直是趙匡胤的心結，他經常跟趙普談
起這個話題。陳橋兵變後論功行賞，
以石守信為歸德軍節度使，以王審琦
為秦寧軍節度使，殿前都指揮使，掌
握着國家最精銳和數量近全國總兵額
一半的禁軍，負責出征和保衛皇帝與
都城的任務。又讓手握重兵的慕容延
釗任殿前都點檢，韓令坤擔任侍衛親
軍都指揮使。趙普對此感到很擔心，
多次在趙匡胤耳邊嘮叨。趙匡胤說：
「他們都像我的親兄弟一樣。是靠得
住的，不會背叛我，你可能多慮
了。」趙普深思後回答趙匡胤：「現
在他們一定不會反，但是有朝一日，
他們被手下有野心的人黃袍加身，到
時他們就身不由己了。」他又把趙匡
胤與柴榮的關係作了比較，當年柴榮
待趙匡胤恩重如山，但趙匡胤還是在
部下的鼓動下奪取了後周的政權。生
動的事例使趙匡胤如夢初醒。

◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

姓名館

秋深露重曉寒輕
◆管淑平

「寒露寒露，遍地冷露。」露水，是
秋天行走的印記，從先前的露凝而白到
如今的露凝而寒。正如一葉落而知天下
秋，寒露的到來則說明秋已深深、冬天
也在不遠處。大抵就是在早上醒來的時
候，被從窗玻璃框的縫隙中使勁兒擠進
來的風淋了一臉的涼意，才驚覺天氣的
變化竟是這般的匆匆。
寒露，作為秋季的第五個節氣，來得

卻很是低調。露水一起，秋風一降，天
氣一涼，再翻閱着日曆，才猛然發現自
己已經走在了詩情畫意又簡約真實的寒
露節令中了。記得小時候，每每時至寒
露，早晨一出門就會看到鄉間路邊的野
草、田間的蔬菜它們的葉子之上，都便
布滿了大大小小的晶瑩剔透的露珠，在
陽光的投射之下，散發出七彩的光芒，

煞是好看。倘若在田間地頭走走，一不
小心還會打濕了鞋襪，露水的寒涼順着
空隙就鑽了進來，一陣陣的，直達身
心。從遠遠的山頭偶爾傳來的幾聲清脆
的鳥鳴，也彷彿含了露水，就是那一滴
滴的小露水，清而冷，細而潤。
《月令七十二候集解》中記載：「寒

露，九月節。露氣寒冷，將凝結也。」
想來，給節令命名的古人是多麼的質樸
而又浪漫，看到了露水，感受到了實實
在在的清透的寒意，就有了美妙的寒
露，有露有寒才能叫寒露呀！寒露的到
來，似乎是在悄無聲息中的。幾天前一
切都還好，暖風和煦，人們身上也只穿
着襯衣短袖。寒露一來，涼風乍起，暖
秋不知不覺退了場，留下秋風掃落葉的
聲響，彷彿是秋天最長情的告白。

寒露有三候：「一候鴻雁來賓；二候
雀入大水為蛤；三候菊有黃華。」寒露
時節，雖然能夠感受到近乎初冬的寒
冷，但也會有秋深深、葉黃黃的秋天氣
象。天高雲淡，大雁南歸，金菊正燦
爛。到了寒露，真正的秋天也來到了我
們的身邊，春華秋實、春耕秋收。路邊
攤兒擺放得滿滿當當的柿子、紅彤彤的
棗兒和石榴，還有香甜的大雪梨，無不
都是秋天的恩惠。我願相信，秋天原是
屬於果木的天下的。
晚上，絲絲冷意在涼風的根深蒂固中

蛻變成了襲人的寒意，露珠又一次在夜
的簾幕下輕輕滋生、瘋長。一彎明月斜
斜地掛在遙遠的天際，一抹清涼如洗的
月光灑遍了海角天涯，鋪天蓋地地灑向
人間，道一句：秋深露重，願君保重！


