
光影歷史進程！

寫意水墨畫
我以前畫油畫，
後來轉畫國畫。好
友陳永康是嶺南派

畫家，他建議我取法王雪濤大
師，王雪濤乃一代花鳥名家，曾
師從齊白石多年，他的小寫意花
鳥畫另闢蹊徑，闖出自己一番天
地。我師法王雪濤，確獲益良
多。王雪濤有弟子肖朗，肖朗青
出於藍，雖未必勝於藍，卻也寫
出自己獨特風格。我曾思考︰齊
白石、王雪濤、肖朗這三代畫
家，為何一代不同一代，他們是
如何繼承又如何創新？
他們3位大師的畫，我更喜歡肖
朗的畫和他的風格，因為肖朗的
作品色彩更具現代感。寫國畫的
人，大抵「從古人入，從造化
出」，講求「六法兼備」。我六法
欠備，寫的也不是傳統的中國畫。
我以前畫油畫，用的是塊面畫法，
結構、體態、表情全用色塊表現，
所以我畫寫意水墨畫，很少骨法用
筆，而是像畫油畫一般去畫。肖朗
畫花鳥，從不用線勾勒，但氣韻
生動，造微入神。他的寫意花鳥
畫吸納了西方的造型和素描的同
時，融匯東方美學的精神內核，

創作出獨具風格的花鳥畫，特別
適合畫慣油畫的我師法。
六法之一為隨類賦彩，隨類賦

彩就是把畫中物象分為數類，一
類施一種顏色，比如人物畫，可
以把人物的面部、手等分為一
類，山水畫草本、木本等分為一
類，每類物象可以按同種色調處
理，也可以按季節分類，按季節
處理物象的色彩，同時也可以根
據需要改變客觀物象的色彩，按
主觀意願用色。而我畫水墨畫喜
按主觀意願用色。
畫家黃永玉原來從事版畫，後

來轉畫水墨畫，他筆下的荷花，
在形態、色彩、風韻上獨具一
格，令人眼前—亮。有人指責他
畫的畫不像國畫，不倫不類，他
聽了，幽默地說：「誰再說我畫
的是國畫，我就告他。」他說的
是實話，他畫的確實也不是傳統
意義上的國畫，他畫的荷花與眾
不同，所謂意足不求顏色似，雖
與真實的荷花大相逕庭，但效果
出奇地好。
肖朗和黃永玉兩位都是當代非

常成功的畫家，我覺得畫寫意水
墨畫不妨效法他們。

電影《我和我的
祖國》2019年在北
京上演的時候，剛
巧我們全家人也在

北京，獲邀參加國慶70周年的活
動。禮賓團安排我們下榻的燕莎
中心凱賓斯基酒店，是一座充滿
歐洲氣息而糅合着中國文化的龐
大建築物，落成於1992年，當時
的燕莎中心更是京城首屈一指的
外國舶來品銷售熱點，他們在
2019年特別重新裝修，以迎接國
慶禮賓活動。
大部分外賓在參與9月30日於

人民大會堂舉行的「國宴」後，
便翌日離京；負責接待我們的工
作人員，亦紛紛回家鄉過節。此
時，偌大的酒店顯得格外清
靜……晚飯後，我們一家在燕莎
中心附近漫步，清風徐來，秋意
漸濃，不自覺走進一間新落成的
綜合購物廣場——這類集餐飲、
購物、娛樂等功能齊全的中心興
起，在這10數年間，比比皆是，
叫人目不暇給。我們沿着自動電
梯，走上頂層就是設計新穎豪華
的迷你影院，剛好新上演3齣電
影：《我和我的祖國》、《中
國機長》及《攀登者》。由於
熟悉親切的歌曲名字——我
瞬即被《我和我的祖國》的
海報劇照吸引着……可惜末
場已開始播放，其他兩套也
在放映中，錯過了在京欣賞
的機會。
後來回到香港，得悉《我和
我的祖國》在港上演，我們急
不及待在網上訂票，深怕錯
過；惜香港上映的戲院寥寥可

數，有些更每天只放映一場，幾
經周折，終於訂了當時只有IFC在
播放的一間戲院，其中每天指定
的一場……媽媽、女兒、兒子和
我4個人準時到場，戲院冷清得可
以！從開場到結尾只得我們4位觀
眾，我正好享受這「另類」的
「包場」——在100多分鐘裏，被
電影中的7個感人故事牽動着喜、
怒、哀、樂，盡情忘我投入這齣
「光影歷史進程」！——那是
2019年10月，香港正上演着讓人
「觸目驚心」的一幕又一幕……
感謝香港電台31台的《周末大
電影》，上周選上了這部近年難
得的好電影，讓我重溫，就算熒
幕縮小了，亦同樣感人好看。這
是一部取材新中國成立70年來發
生的開國大典、中國第一顆原子
彈、中國女排奪冠、香港回歸、
北京奧運、神舟十一號、閱兵典
禮等歷史事件，講述普通人與國
家之間息息相關的動人故事片。
其中最令我共鳴的是葛優主演的
《北京你好》，因為我當時也身
在北京，獲邀出席了 2008 年的
「奧運開幕禮」，感同身受！

昨天10月10日是梅艷芳59
歲冥壽，梅媽媽自言今年沒有
什麼準備，只買一束玫瑰花送
去大嶼山，「我雙腿走不動，

其實阿梅（梅艷芳）好重視自己生日，小時
候生日會請同學仔回家跳舞唱歌，我年年
都買10磅大蛋糕，那時由大仔負責去買。
我還清楚記得她出世時候的情況，我登記在
廣華醫院生BB，怎料忽然作動就在家裏生
了，之後包着胎盤去廣華醫院剪臍帶。她一
生下來已經好百厭，手又來腳又來。」
「當年丈夫在廣州是地主，我不想再

提，我一個人帶着3個子女由廣州去澳門，
再來到香港，之後才生阿梅，她自幼多病，
我將她契給觀音娘娘。最難忘她7歲，兩姐
妹每天都手拖手一起返學，有天就在花園街
阿梅被車撞倒，我趕緊抱着她，大叫她是我
個女……她在九龍醫院住了一個多月，隻
腳全程紮起吊高，探病時間完了我要走，她
會呱呱叫，我又返轉頭。她和姐姐梅愛芳
（Ann）非常親密，最愛買香蕉去荔園餵大
笨象，那些未熟透的會取回家落鑊油炸，真
的好味。當年愛芳想參加新秀歌唱大賽，更
為妹妹取來報名表格，當時阿梅抗拒並說娛
樂圈好黑暗，結果被姐姐說服了，參加了，
得獎了，她便買一層樓給姐姐做謝禮。」
「其實我從未想過自己女兒會成為『香

港的女兒』，可能香港人見到她好活潑、有
愛心。她小時候見到乞兒，如身上有錢都會
派；同學仔打架，她會將兩邊
勸開，說大家都是同學，不要
吵鬧，不要亂！她一直做的都
不是壞事，但怎麼落得如此收
場，我真有點兒心淡……」
「其實我沒有看電影《梅艷

芳》，我自知忍不住眼淚，不
過我衷心多謝電影公司拍了這
套電影，令全世界都知道有個
梅艷芳，阿仔（梅啟明）說要
取版權，我說一定不可以，此
事我們不能干預。我在電話中
多謝他們，拜託他們多找真實

的資料，電影裏面不要做到阿梅不三不四，
我不會放過他們，我只是說了這些。」
「阿梅和張國榮真的好Friend，一起打碟
合唱排舞，整天走在一起，沒有正式拍拖。
為《胭脂扣》那套戲，二人來我家排練，當
時我的屋好大……他們真的很要好，所以
張國榮走了，她好傷心，多天不肯吃飯。張
國榮死後不久，她都跟着去了，唉！」
「那個日本歌手我不贊成，他們在『紅

白大賽』認識。阿梅好喜歡他，我卻認為始
終是日本人，我拒絕了，她真的好聽我的
話。其實兩姐妹都好孝順，我生日她知道我
愛吃生日蛋糕和雞腳，買了好多雞腳回來，
不知好嬲定好笑。」
99歲梅媽媽頭腦清晰，中氣十足。她強

調阿梅並非真患癌症，只是抑鬱所致，「大
家千萬不要屈住自己，我好開心個孫仔因為
電影尋回我，文皓（梅愛芳長子）好乖，我
們以視像電話通話，他說不會理會上一代恩
怨，『你始終是我婆婆，你不要哭，我回香
港一定找婆婆』……文皓樣子真似Ann，其
實他們兩兄弟出世我都有去陪伴……他們
誤會阿梅有錢不肯去醫家姐，其實全部都由
阿梅幫手。在醫院，阿梅要我帶兩小孩返家
休息，如果我不走，她就不理了，你話多淒
迷。」
「我明年3月100歲，我祝世界和平人人

有工開，家宅孫孫平安，希望乖孫們和我
做生日，不用我自己做了。關於個仔，我

問過觀音他會唔會再做好
人，如果他有所改變就好
了。我常夢見他們3個一起
傾談，不過我最開心阿梅
同我講，『阿媽你唔使擔
心，我冇落到地獄』，聽
後我覺得好開心，鬆一口
氣。」
阿梅生前做了這麼多好

事，一定會到天堂，如果她
仍然在世上，她一定對樂
壇、演藝界甚至整個社會起
到更多正面的影響！

梅媽媽緬懷阿梅往事銷售以人為本 攻心為上

雖然說現在社會生
活艱難，有很多人很
難找到工作，但其實

現在也是另一個適應當中的求生環
境時間，因為我們知道最差的環境
時間並不代表死亡，反而是可能衍
生出另外一些生活。
我本人不是一個沉醉於自己藝人
身份的人，單單做娛樂圈做藝人絕
對是不能養活自己。在我失去工
作的6年前，我不斷努力學習，因
為自己什麼也不懂得，讀書也不
是太過好成績，但相信做到老學
到老；所以在我沒有工作6年裏，
除了用僅餘的儲蓄生活之外，幸
好其間有一些剪片的Part-time工
作及一些拍攝的工作做，幫補一
下。老實說，6年前我真的不懂得
如何拍攝如何剪片，但是現在我
已經擁有自己的頻道再加上有一
些少量的剪接工作了。
另外，我認識到商會的好朋友印
刷行業大哥大Chris，因為他幫我
尋找了很多見工的機會，然後才發
覺之前我寄出的60份求職信，完全
沒有用，因為他們的求職方法不是
這樣，大多數都是經朋友介紹推
薦的，於是乎我便開始去見工，有
全職的、有副業的、有Part-time
的，開心的是能夠認識更加多的老
闆朋友，而我在自己的直銷直播平

台也變得更加努力，所以，希望能
夠鼓勵大家沒有工作的先不要灰
心，這並不是死亡，只要你肯努力
活着，只要你肯面對自己的缺點，
鼓勵自己，就有機會找到工作，所
以不要氣餒，不要放棄。
事實上，我知道有很多朋友本

來的職位是一位高層，但是突然
間沒有工作，也因年紀大了而很
難找到工作。坦白地告訴大家，
如果你本身收入有5萬蚊，突然間
冇工作，當找到一份工資得3萬
蚊，你也應該去嘗試或第一時間
投入工作，因為我們永遠不知道
去到什麼地方會遇上什麼人，最
重要的是令到自己有向前行的動
力。
其實面對逆境真的有很多方

法，最重要的是自己能否面對自
己。如果你覺得突然間沒有了你
擁有的，這樣會令你沒有面子，
這個當然會影響你繼續向前的心
態；但若果面子不是你最重要
的，家人和自己情緒才是重要
的，這樣你自自然然地就會想着
向前行。因為沒有名牌衣服沒有
靚車沒有自己，重新出發，不管
任何年紀也能夠做到，所以在此
希望同大家分享對自己的信心的
建立，下次可跟大家研究一下，
怎樣建立自己失去的信心。

搵工真係唔難？

這幾年來，相信大家都被疫情多
多少少地影響了生活。一旦出現了
疫情，不管是大方面的還是小方面

的，我們總是無奈要受到牽制，有時候確實感到
無力，因為對於現實的很多事情都沒有辦法去改
變，所以只能接受，但如果換個角度可能也會有
不一樣的風景。
先給大家分享一個真實的小故事，有一位在大

灣區裏拚搏的年輕創業者，在過去的上半年，他
可真是經歷了甜酸苦辣各種滋味，本來事業已經
有了一點起色，各方面都在正常地運作，但有一
天，受到疫情的影響，幾個客戶都取消了跟他的
交易。眼看着成交在即的生意就這樣落空，他心
裏既着急也很煩躁，但也沒有什麼辦法，只能夠
接受，等到形勢有點緩和的時候，他又倒霉地錯

過了一些機會。在鬱鬱不樂的那時，妻子跟他
說，不如先回家鄉放鬆心情吧。結果這一回去又
因為疫情困在家整整兩個月。
說到這裏時，手心裏都為他捏了一把汗，因為

領略創業者的心情，基本都是在跟時間賽跑，一
天沒有看到自己的成績都會感到有些壓力，而他
卻困在家鄉整整兩個月，真怕他都會傻了。但事
實並沒有，反而他坦然接受，還領略有時候正是
因為缺憾，我們才懂得圓滿。
雖然被困在家鄉無法打理生意，在創業上是虧

了一些錢，但他卻收穫到比創業更為珍貴的東
西——那就是親情。忙着在外面打拚已經有兩三
年了，很少有時間回家陪陪父母，這次卻給了他
一個機會。而父母和妻子，常常都在開導照顧他
鬱悶的心情。為了節省開支，妻子竟然還開墾了

一塊小菜園，親手栽植了一些蔬菜，那時發現自
己的妻子原來是這麼能幹，父母是這麼的親切慈
愛，而且也因為暫時無法打理生意，也就不用花
費精力去解決這麼多煩惱了。
每天看着家裏做的可口飯菜，雖然都是簡簡單

單，但卻感到這麼的踏實和幸福。甚至有時候也
會想，創業是一種奮鬥，也可能會失敗，如果真
的失敗了，也不必要太過失落，人生還有這麼多
珍貴的東西就是有缺憾才會圓滿。
不知道大家聽到了這句話會有什麼感受？其實

是一種智慧。有時候我們不必要把創業看得那麼
至高無上，這世界上任何一件事情都會有它的不
完美，如果遇到一些小坎坷小挫折，應該明白這
或許是為了圓滿，才會出現一點缺憾，是為了讓
我們更加珍惜圓滿。

有缺憾才領略到圓滿

莊稼是田野裏的詩
我們那裏的人喜歡種高粱，莊稼長

起來後，綠油油的看不到邊，我們管
它叫青紗帳。離家不遠的那片地上也
經常種着高粱，春天的這片土地是裸
露着的，等梅雨季河水上漲漫過河
堤，很容易進入土地，已經長成的高

粱地裏經常一夜之間灌滿積水，因為那裏是
一個庫區。
這倒不耽誤高粱結穗。高粱成熟的時候人們

搖着船，帶着鐮刀進去收割，先從外圍向裏砍
出一條水路，一艘艘小船才能沿着這條水路進
入高粱密密的叢林。等這些小船出來，一穗穗
高粱已經碼在船頭船尾，秋天的早上天還未
亮，那收高粱的小船就已劃破水面進入高粱地
去了。山裏的泥土稀罕，人們不捨得浪費一點
兒能夠長出糧食的土地，泥濘的土地裏有它，
亂石岡上也有它們茁壯的身影。
可能是與日子的苦澀有關，我從小喜歡吃甜

軟的東西。最不喜歡的是高粱米做成的粥，嚼
在嘴裏乾碴碴的沒有滋味，沂蒙人家更喜歡用
它來攤煎餅。以高粱為主，大豆為輔，淘洗乾
淨用石磨磨成麵糊，攤出來的煎餅又香又酥。
生命的源流走過田野，哺育了鄉村也滋養了城
市，不管走到哪裏都忘不了生養自己的土地。
轉眼40多年過去，不久前我又想起了高

粱，想起那一片片朦朧在田野裏的青紗帳。
當我驅車去故鄉以前種滿高粱的地方，看到
的卻是一片水的汪洋，那片土地已被一個大
壩圍起，裏面碧波蕩漾。問當地老鄉，現在
人們還是那麼喜歡種高粱嗎？他搖搖頭，很
少種高粱，種也是有買家特別預約，難怪我
一路走來也看不見那些高粱。
小時候不認識甘蔗，從畫書上看到甘蔗便

以為那就是高粱，認為甘蔗的葉子和高粱的
葉子十分相像。每當看到高粱幼小的葉子，
總覺得它們是甜的，那閃着光亮的葉片上有
陽光的駐腳，圓而飽滿的秸稈上有泥土供給
的精華流淌。後來才發現高粱和甘蔗長得並

不一樣，高粱的水脈是匱乏的，而甘蔗水脈
豐富，飽滿且糖分充沛，所以高粱是生長在
北方的作物，而甘蔗也只能生在降水較多的
南方。童年的時候，那滿地的莊稼是連着片
的，山野裏舉頭是莊稼，低頭也是莊稼，特
別是高粱。它們不僅是《紅高粱》裏的高
粱，也是我們《沂蒙山小調》裏的高粱。高
粱的顏色不僅僅是紅色的，還有呈現玉色泛
着金光的高粱。它們是人類營養細胞的一味
「良藥」，能給人氣血雙補，輸入大地不可
缺少的愛，以及溫良質樸的性格。
我喜歡那些高粱稈做出來的工具——放餃

子用的蓋頂，刷鍋刷碗用的刷帚，可現在做
這些工具的高粱已經很難找到了。到田野裏
見得最多的是玉米，玉米的秸稈扁平，一節
節的弧度，不似高粱那般筆直修長，玉米秸
倒像是甘蔗，新鮮的秸稈甘甜，小時候經常
吃它解饞。如今的莊稼地裏更多的是樹，楊
樹一片片代替了農作物。據說成材之後可用
機器將整棵樹進行分解，然後加工成製作傢
具的板材，收入比糧食要多。但是沒有莊稼
的土地上，總覺得少了些什麼。走向田野，
我們看到最多的都不是莊稼，莊稼成了田野
裏點綴的景致，在高大密實的林木之間冷清
地生存。喜歡抖音的朋友熱愛拍攝，每每去
找高粱玉米做視頻內容，年輕人和城裏人初
次見它，都會覺得它們如此清鮮。我曾刷到
秋風拂動下的高粱和玉米，畫面成了攢在掌
心裏的風景。它們和我們所加工好的糧食不
同，它們有清香的葉子和芬芳的泥土的味
道，田野裏的風兒沿着春天的山樑與夏日的
河流颳進城來，隨風搖曳的畫面也會生香。
攢在掌心的莊稼是綠色或黃色的，是一年

四季各種顏色的融合，我在短視頻裏經常看
到這樣的背景，知道那是一種美化的效果。
但是它們離我愈來愈遠卻是一個不可避免的
現實。閒置的土地上長得更多的是荒草。莊
稼地裏已經很久沒有水渠了。見不到童年時

候那種湍湍流向莊稼的河流。它們曾經往每
家每戶的地裏送行，浸入手掌摩平的每一塊
播下種子的田壟。
澆地的時間是在夜晚，青蛙和紡織娘的叫

聲在青草棵裏交織。夏天的星光出來得遲，
幽藍的夜幕上遲遲地不見月亮。飄香的麥草
垛下有人吧嗒吧嗒地抽煙，也有人輕輕在那
裏打着呼嚕熟睡。他們都是藉着夜晚肅靜前
來澆地的人，寂靜的田野裏除了嘩嘩的水流
聲，只有這些人摸索的動作帶出來的聲響。
如今的莊稼是靠天吃飯的，如果下雨它們

就接受老天的恩惠，如果不下它們就得甘願
受焦陽的烤炙。很少有人去關心它們，更多
的時間用來打工經商。年少時經常看人在田
間地頭挖一條水渠，把高處的水引過去。挖
水渠很有儀式感，將選好的位置勾畫出一道
淺淺的線條，然後神情專注地用鐝頭沿着線
條將土往兩邊翻，直到翻出一條尺把寬的溝
痕，讓它們與外圍的大渠連接在一起，水呼
啦一下衝破最後一道推開的土層，扭着身子
嘩嘩流向焦渴的莊稼地。
一股泥土的味道瀰漫而起，寂靜的夜色漸

漸被水流撩出聲音。這個時候的莊稼地是活
的，村外山野裏的草草木木是活的，它們活成
了農民粗重的腳步和輕輕的咳嗽聲，活成了
莊稼葉子擦過肩頭的沙沙的聲浪。不知誰家
點燃的驅蚊草在地頭上一明一滅，等農活做
完，它們就可以依偎在他們的腳下了。不用香
籠籠罩，也能在夏秋的田埂上輕煙裊裊。
我曾去過這樣一個村莊，村莊的名字叫東

指，村裏有一眼井叫扳倒井，井台深深斜陷在
山坡上，井水清洌地從低斜處湧流而出，沿着
水渠嘩嘩往前流，那麼多的水從裏面淌出來卻
無地可澆，真讓人覺得可惜。真想讓它們流向
每一片果樹和莊稼，流向那些長滿高粱和玉米
的地方，讓所有的莊稼都能在甘霖之下飽滿地
站立，讓熱愛畫畫的人畫出它們形態的美
艷，讓喜歡寫作的人寫出它們背景的華麗。
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銷售離不開「以人為本」。因為推銷的
是人，決定購買的也是人。銷售人員如想
向個人消費者成功推銷產品，固然要好好
了解對方的需要，並建立起互信的人際關

係。而向企業推銷，就算企業的採購決策如何理性，也
會存在「人」的主觀因素；因此銷售人員也要先和企業
的對口人，建立和維持良好的人際關係，兼顧對方的個
人需要。
人是有購物喜好的。最明顯的例子，就是當大家去外

地旅遊時，除了「食」和「玩」外，「買」也是很多人
非常重要的目的。雖然人喜購物，但如果銷售者在推銷
過程中太進取，往往會令人反感，銷售因而失敗。比較
容易成功的做法，是令顧客感覺銷售員了解自己的需
要，在幫自己落購物的決定，而不是迫自己購物。
要分析人的需要，可以參考馬斯洛（A. H. Maslow）
於1943年發表的論文《人類動機的理論》（A Theory
of Human Motivation）中所提出的「需求層次理論」
（Maslow's Hierarchy of Needs）。該理論指人類存在
不同的需求層次，由「生理」、「安全」、「歸屬」與
「愛」、「自尊」、「自我實現」，到「自我超越」
等。不同的人，在不同的時間，所處的需求層次都可能
有所不同。而銷售人員應先了解對方屬於哪個需求層次
的人，或者會比較注重哪個層次的需要。
文公子認為可將人的需求，總結為3大層次。首先是

人對「生理」的基本需求，包括「生理」和「安全」兩
個層次。「生理」需求是人類中級別最低，但也是生存
最基本的需求，例如食物、水、空氣、睡眠等。而「安
全」需求則包括擁有對人身與財產的保障，希望有家可
歸，生活穩定，身體健康，擁有免受任何痛苦和威脅的
「安全感」。
第二個層次是對「社交」的需求，希望感到「愛和歸

屬」，主要指人對友誼、愛情以及隸屬關係的需求。
第三個層次，也就是最高的層次，包括對「尊嚴」、

「自我實現」到「自我超越」的需要。這個層次屬於較
「形而上」的需求，希望擁有他人對自己的認可與尊
重，例如成就、名譽、地位等。至於「自我實現」和
「超越自我」的需求，就屬於更高層次，希望能發揮一
己潛能，達至真善美的至高人生境界。
所謂「人心不同，各如其面」，每個人的需要都不

同，因此銷售人員就須懂得適當地問對問題，分析出對
方的需要層次，擁有「攻心為上」的銷售技巧，自然就
能提高銷售成功的機會。

◆梅媽媽強調阿梅非患癌，
只是抑鬱所致。 作者供圖

◆電影《我和我的祖國》其中葛優
主演的《北京你好》，最令我共
鳴！ 作者供圖


