



### 琴台客聚

彥火

殘雪，1989年來過香港，是與莫言、余華、張煒等到外國訪問返國途經香港的。

這些人中，殘雪是難得一見的，她出國的機會沒有前面幾個人多。

我讀過她的作品，覺得頗有點異類，起碼在表現手法上，與其他人迥然不同，前者坐定是寫實路線，她卻從處處去取材，所以拔羈。

施叔青說，某年秋天，她「和北京作家們初試獨一居的山東蓬萊廚藝，吃了一種叫不出名的魚，吐出來的骨頭是綠色的，史鐵生和我合稱牠為『殘雪魚』。」

這句話雖不是揶揄也不是貶抑，更不是褒貶，意喻這種魚，難以形容，因說不出名堂，便與殘雪扯在一起——外人對她的觀感反正都有點玄。

那一趟，我特別約了殘雪，想與她作一次對話。

這次對話，與其他作家的對話，大相逕庭。

殘雪對問題的回答很是簡單，——很多時只是答「是與否」、「好與不好」、「對與不對」，她不想加以引申，她的對手不免感到棘手。

不知她是否有意作癆還是無心插柳，除簡答之外，就是笑——大笑，朗朗地笑，弄得你上不着天，下不着地，當你發音，她便

## 殘雪與「哈哈」

開心地大笑。

下面是開始的一段話，可見其餘——

○：我先從你那個童年講起好不好？你是在湖南出生的嗎？

■：對，長沙。

○：那麼出生的那個年代大概是什麼時候？

■：1953年。

○：家裏父母是做什麼的？

■：父親原本是《湖南日報》的總編，母親也在《湖南日報》工作。

○：你受到父母的熏陶，小時候你一般看什麼書？

■：我懂事的時候他們已被打成右派了，哈哈。

○：是什麼右派？

■：就是右派。哈哈。

○：是因為寫文章還是報紙有問題？

■：因為他主辦《湖南日報》吧，他的問題囉，哈哈。

○：那結果怎麼樣？你父親離開了後怎麼了？

■：嗯……我懂事的時候他們就已經勞改了。哈哈。

○：到什麼地方去了？

■：我父親是在湖南師範學院的勞動教養，母親是在一個鄉下。

○：母親也在報館嗎？

■：不是，她原來在報館，後來1957年以後就在一個鄉下搞勞動。哈哈。

(殘雪與「花蹤」，之二)



### 姚妍雅音

姚珏

最近香港上映一部日本電影《信用欺詐師JP：英雄篇》，這是系列電影《信用欺詐師JP》的最新一部，這個系列講述了幾個「俠盜」老千行善懲惡的故事，之前有一部曾在香港拍攝，因此本地觀眾並不陌生。

最新這部「英雄篇」探討了一個有趣的課題——英雄的傳承。劇情講述了被稱作「英雄」的第三代傳奇欺詐師傳聞離世，過去曾接受他訓練的主人公達子、小少爺、理查德3人，前往地中海一決高下，最終又聯手懲治了假冒新一代英雄名號行騙作惡的欺詐師。

影片借達子和師父第三代傳奇欺詐師的對話，點出了對「當世英雄」的看法，達子的師父並不想把「英雄」名號傳給達子，因為英雄並不依靠複製傳承，而達子也心有靈犀、舉重若輕，說出了「英雄其實並不存在，只是想要努力生活」。影片想點出的就是，任何時代，英雄的傳承並不是一個假光環，每個人不能把掩蓋不幸、逃避責任的希望寄託在「當世英雄」身上，而是應該依靠自己努力生活、積極向上，為這個時代創造自己的傳奇。

我覺得電影探討的話題其實也點出了如何傳承的問題，傳承不是複製英雄。上周我率領香港弦樂團與150年華誕的招商局集團推出了「弦音傳承」國慶音樂會，同樣也是以傳承為主題。我們的初心，也並非想通過音樂把每個孩子、每個青年都培養成大師，我們希望通過音樂的正能量，給予聽者一種眼界和心境，希望他們更加自信、努力地去生活，希望每一個平凡人

## 傳承不是複製英雄

做自己的「英雄」。

演出當天，政務司司長陳國基先生擔任主禮嘉賓並致辭，他的講話點出了我們的心意，他說這場音樂會有三重意義：一是跨界別的傳承和融合；二是跨地域的傳承和融合；三是跨時代的傳承和融合。他提到，我帶領香港弦樂團一眾年輕樂手同台演出，又邀請基層孩子和家庭到場免費觀看，實現了跨世代傳遞音樂的樂趣。其中一位參與演出、來自基層家庭的李同學，更是7月底他陪同特首落區探訪過的孩子。他表示，民政及青年事務局正制定全面的《青年發展藍圖》，他呼籲各界群策群力，為年輕一代提供更好的教育機會和發展機遇，培育他們成為德才兼備的「一國兩制」接班人。

那場音樂會的壓軸節目，我與年輕樂手，以及受益於弦樂團賽馬會音樂能量計劃的基層樂童，共150多人一起表演了小提琴，合奏了《獅子山下》、《我的驕傲》兩首香港名曲。或許從演奏技巧來說，孩子們還有些許青澀和欠缺，但我真的非常感動和欣慰，因為這些年我一路看到孩子們的成長和自信。我明白或許他們還不是社會的「擎天白玉柱」，但是音樂的能量、我們的關愛，已經在他們內心播下了自立自強的種子，他們傳承了努力生活、協作融合的精神，未來一定能夠創造更加美好的生活。

傳承不是簡單的重複，更不是浮誇的形式，中國傳統哲學中早有智慧，《莊子·外物》中說「言者所以在意，得意而忘言」，講的就是這個道理，傳承領的關鍵是核心精神，而不是虛名空言。從這點來說，音樂的能量更是如此，激勵人心的力量一切盡在不言中。



### 水過留痕

少爺兵

「潛規則」此詞，通常都是用在形容娛樂圈的道德問題上，女的能在圈中名利雙收的，多被指是靠和別人睡，或靠被人包養而「資源十足」等輩上等號；而男的亦不乏有上述情況。但，事實上在社會裏的各行各業，都有着它的潛規則，甚至「違法違紀」的事情也都不勝數，只是演藝界乃群眾最為注視的公眾人物罷了，其它的要跟自己無關的，誰會理會呢！這些都是社會上普遍的現象，不能說人家沒正義感啊！那麼，你呢！？

投身娛樂圈當演藝人，大概會較其他行業容易達到名利目標，不過，這跟其他人一樣，賺的也是「血汗錢」，演藝人當中不少是原生家庭貧窮，令人看得滿心酸，儘管貧窮的原因各異，然而這些原因都是推着他不得不得竭盡全力向前跑，如果際遇好的就會「脫貧」，改變自己和家人的生活狀況，所以譏笑別人「道德價值觀」的同時，也許會知道自己在際遇上是較幸運的一群而已！

演藝人行列裏，有人被稱為「二打六」的「綠葉演員」，學歷並不大學生低兼且學識淵博，身懷才藝。演戲是他們喜愛的工作，這份工作似有着某種魔力，正如喜歡喝酒的，聞到酒香就不怕巷子深了；大家不是都認同「百花雖好亦要綠葉扶持」嗎？只要劇本寫得好，本來是客串的角色也能成為「經典」，故此懂得知足的人，幸福感會比一般人「強」！他們給一個真摯的擁抱予對方，很能予人力量的。

人不能選擇「生」在怎麼樣的家庭，更不能選擇如何「死」，但卻能決定自己該如何「活」，所以有演藝人在自己認為的適當時候，選擇引退，簡單地說就是「為自己活一回」，重回平平凡凡的生活圈，因為覺得閱歷雖是生命中必然的一頁樂章，可是前半生總是在「斷捨離」的路上，身心都累壞了需要休息。職場是個技術活，娛圈是個巨大的名利場亦從不等人，願望是美好的，現實往往是殘酷的，不得不令人使出吃奶的氣力去掙扎。但，誰又會是那顆藏在貝殼裏的「珍珠」！？

## 酒香不怕巷子深



### 爽姐私語

林爽兒

好多年前，弟弟跟着親友返內地，在其紙製品廠工作，當時總覺得我們把弟弟送往內地，有點不安，總覺得虧欠了他，沒有在香港為他找到一份更好的工作，令他有點遠去他方的心酸感覺！

數年之後，弟弟離開親友的工廠，卻發現他已適應了內地的生活，留在那裏另找出路。再下來香港發生「黑暴」，再之後疫症蔓延，他索性不回来了，也不容易回來，便在那邊和朋友一起開了間小店經營，他做港式茶餐廳，開始的時候做得不錯，可惜因為合作的朋友要返香港，無奈之下只好歇業！

儘管如此，弟弟沒有氣餒，他仍然想再努力，希望能在內地打出一條比較好的前路。

這陣子他終於回來了，他回來只是處理一下香港的事情。兩年沒見面反而覺得他變得更精神爽快。不過才回來幾天，他卻有新的感受，他告訴我：「香港很擠迫，回來後要重新適應。」

在內地生活了這許多年，他覺得很自在很舒服。沒有做大生意，也沒掙到大錢，只是平靜安穩地生活，過的是普通人的生活，他說：「不是大多數人都想過這樣的生活嗎？」

愈來愈多人回內地居住，明星藝人更甚，我認識不少的明星藝人都買了房子，更有的是落地生根，我是羨慕不已。月前跟林峯、吳卓羲吃晚飯，打

## 嚮往

從林峯成家立室，之後當上爸爸，跟他也只是這一次，還是卓義約的飯局。

我跟林峯聊起這些年的生活，聽他說妻女時那快樂的表情，聽他說在家鄉的生活，他告訴我太太很喜歡他老家福建廈門，喜歡那裏的環境和生活，說道如果將來孩子大了，他倆便在廈門定下來。她愛他也更愛他的老家！

林峯如今是一切以妻女為重、以家為重，愛家愛妻女的一個暖男！

這一頓飯我和他說了不少為人夫的轉變，也說了不少在內地生活工作的種種，再教我這個在中國香港出生、生活的人，巴不得立即回鄉裝修我的舊房子，和老伴回去過日子！

◆林峯大個仔啦，且變成暖男，愛家愛妻女！ 作者供圖



劉宗鳳

## 開在《詩經》裏的花

上午的陽光正好，微風不燥，堤岸上柳絲輕拂，河面微波輕漾，無數的小太陽在水面上輕舞飛揚。河中一個個小綠洲橫臥水面，洲上水草豐茂，綠色橫流，一隻白鷺在蘆葦上搖搖晃晃扇動翅膀，這情景美得有點迷亂。

「哎，看那邊金燦燦的是什麼？」朋友輕輕碰我。我恍然扭頭，只見遠處綠洲的邊緣延伸出一片一片的金黃，彷彿江南的油菜花田搬到了我們的河上。清波之間，碧綠的小洲猶如平鋪的裙，而那蜿蜒的金黃則是裙裾上燦爛的金邊。

是什麼花如此絢爛多姿？懷着好奇的心情，我們快步前行。走不多遠，發現近處河邊的水面上一片綠葉鋪展開來，朵朵黃花點綴其間，這不就是遠處的那個黃嗎？

走下堤壩，來到河邊，細細觀賞這種植物。它的葉片小巧精緻，卵圓形，直徑四五厘米左右，葉片油亮濃綠，光滑如絲，厚實質感，像一片片小小的荷。它們漂浮在水面，挨擠擠，不留一絲縫隙，從河邊一直蔓延開去。在碧綠的葉片之間，鑽出一根根細莖，莖上裊裊婷婷地開出了金黃的花朵，似一個個身着黃綢霓裳的仙女在綠簾上舞蹈。舞蹈的可不止她，蜜蜂也來湊熱鬧，這些小精靈嗡嗡嚶嚶，從這朵花飛到那朵花。

陽光下，微風中，這一朵朵金黃又像極了天上的點點繁星，它們眨着眼睛，笑着鬧着，跟着綠葉的腳步前行着。眼前這一大片綠葉黃花，清新明麗，不妖不俗，看着看着，不由心生歡喜。原來，最清新脫俗而又明媚耀目的色彩是黃綠搭配！遠處的那一片，花開得更盛，黃花遮住了綠葉，金燦燦一片，猶如突然打翻了黃油彩。

這麼漂亮的植物過去怎麼沒見過？我趕緊掏出手機拍照，查找。

啊！找到了，這叫荇菜，是一種可食的蔬菜。早在兩千多年前，我們的祖先就把它搬上餐桌。我們耳熟能詳的《詩經》開篇《關雎》就記錄了它：關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。參差荇菜，左右流之。窈窕淑

女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服……《詩經》中至少提到逾30多種蔬菜，孔子在編訂《詩經》的時候，卻把荇菜放在了首篇。[在河之洲]，生長着「參差荇菜」，「淑女」划船款款而行，荇菜在船的「左右流之」，她靈巧的雙手「左右采之」、「左右芣之」。

「君子」爱上了她，開始了熱烈的追求，但「求之不得」。他「寤寐思服」、「輾轉反側」。於是在淑女採摘荇菜時，「琴瑟友之」、「鐘鼓樂之」。君子最後有沒有抱得美人歸，詩句裏沒說，但是那個寬闊的河面，茂盛的荇菜，採摘荇菜的淑女，熱烈追求愛情的君子，以及「窈窕淑女，君子好逑」的佳句，伴隨着古人美好的情感和浪漫的追求，流傳了數千年。美女採摘荇菜當然是用來吃的，因此，荇菜成了我國第一棵進入文學作品的菜。荇菜走進《詩經》，散發着濃郁的生活氣息，瀰漫着浪漫的愛情馨香，搖曳着中國人對美好生活的期望與祝福。於是，關於荇菜的詩句就這樣鮮活起來。

唐代詩人王維在「漾漾泛菱荷，澄澄映葭葦」的純美風景中安然舒適，流連忘返，樂不思歸。「釣絲繁藻荇，蓬艇入菰蒲」，離別蜻蜓浦十載的陸游，泛舟垂釣，絲絲纏住了水藻和荇菜，久遠的回憶驀然閃現，為失去的十年而惋惜不已。最浪漫溫情的當屬徐志摩的《再別康橋》。「軟泥上的青荇，油油的在水底招搖；在康河的柔波裏，我甘心做一條水草！」重遊康橋的詩人，面對眼前美景，往昔的美好湧上心頭，千般惆悵，萬般不捨都融進了康河裏那些自由生長的青荇。

數千年來，荇菜就這樣從《詩經》裏走出來，帶着幽幽的香氣，浸潤了一代又一代文人的情懷，豐富了一朝又一朝尋常百姓的生活。想來真是慚愧，讀着這些詩句，卻從沒探究過「荇」為何物，真真枉費了孔子把它放在《詩經》首篇的心。

荇菜，又叫菹菜、金蓮、驢蹄菜、水荷葉等。葉柔嫩多汁、營養豐富，食之清香爽口，是上佳的野菜品種，根莖葉都可食用。《中華本草》記載了它的功效：「荇菜，甘，無毒，

清熱解毒，利尿消腫。」明代文人陳繼儒在《歲時廣記》寫到：「吾鄉菹菜，爛煮之，其味如蜜，名曰荇餅，郡志不載，遂為漁人野夫所食。」郡志不載的荇菜，對漁人野夫來說卻是「味如蜜」的「荇餅」。在饑荒年間，人們爭相去水田撈取荇菜充飢，在周代，祭祀祖宗的時候，必會用荇菜羹作供品。人們感念荇菜的給養功德，稱其為「救命菜」。歷史上的荇菜吃法很多，最常見的吃法便是「荇菜綠豆粥」。粳米和綠豆下鍋煮至爛熟，放入荇菜花，少量白糖，再煮幾分鐘即成。此粥清熱解毒，軟糯香甜，營養豐富，有淡淡的荇菜花香，是夏季開胃解暑之佳品。另外還有荇菜湯、涼拌荇菜、荇菜餅等。

雖然荇菜吃法很多，但因為打撈、清洗麻煩，口感不如其他蔬菜軟糯可口等原因，漸漸被其他蔬菜所取代。因其葉型獨特，花朵艷麗，同時又能改善水質，降低水中氮、磷含量，吸收吸附固定水中的鎘，對保護水質、維持生態平衡起着重要作用。因此，它移居公園湖泊水源地，化身湖中衛士、水上仙子。眼前的荇菜從《詩經》中的菜變成了花，它樸素而美麗，低微而高潔；出淤泥而不染，濯清漣而不妖；不以物喜，不以己悲；與地球上無數普通的生命一樣，不卑不亢，兀自開放，暗自歡喜。

荇菜，一般生長於淺水區，歷來以南方為家。但是，它們是什麼時候來到北方？悄然落戶山鄉，明艷了我們的眼睛？但讓我們認識了美麗的荇菜，更讓我們們河水更潔淨，風景更宜人。沉思間，聽到一聲感嘆：這裏好美啊！抬頭看到岸上一對年輕的情侶，親暱依偎，手指點點，淺笑嫣然。在這美麗的荇菜身旁，有多少浪漫的愛情故事將繼續演繹。

突然想到家裏的魚缸，兩條金魚每天在寬闊的魚缸裏寂寞地遊蕩，何不給她們找個夥伴？於是動手扯一棵荇菜，它的莖很長，根深深扎在軟泥裏，用了好大力氣才拽上一棵。我的魚兒在美麗的荇菜間穿梭的時候，肯定不知道，它們的祖先，在兩千多年前，也曾在那美味的荇菜中，玩耍嬉戲、繁衍生息。



### 踏地觀察

湯禎兆

終於看了《龍與雀斑公主》這套細田守的動畫，故事講述因為喪母失去歌唱能力的女主角內藤鈴（小鈴）踏入虛擬世界「U」而成為知名女歌手，遇見受網民高度關注的龍後，展開兩個世界之間的冒險旅程。導演的靈感來自看着自己的女兒接觸網絡世界後，觸發她作為家長的反思及擔憂。

坦白說，故事並不吸引，也屬很多日劇所談過的網絡暴力、媒體誤導、社交媒體文化的問題，而影像更過於參照《美女與野獸》，所以也不會太推介。不過說到作為家長的擔憂，有些地方還是頗有共鳴。

孩子在網絡世界更易吐心事，這是這個世代普遍的問題，家長看着孩子靠攏傾向於社交媒體，的確要想對策。

關於孩子的青春期的青春，我們未有太多經驗，當然也是嚴陣以待。

## 龍與雀斑女

孩子現在未上中學，我們還是盡量減少他涉足網絡世界。看影片是避免不了，但社交媒體還是不准他用，手提電話也未購買。不過隨着他多了自己出入的機會，還是想給他容易聯絡的工具。於是，經過四處打聽，我們決定買簡單的手錶電話給他。

現在有小童或老人手錶手機，功能只有電話、視像電話、短訊、定位及監控，也可以遙距控制手機，不讓孩子在指定時間使用（例如上課期間）。我們孩子沒擁有過手提電話，怕一給他便馬上着迷，在街上走會更不專心，但又想給他通訊工具，於是這隻「低限功能」的手錶就恰好處了。

另外，這隻手錶大部分功能要靠綁定/連結手機而設定，就算入電腦到通訊錄也要在連結的手機App進行。家長的控制權很大。希望孩子會受得了！哈！



趙鵬飛

## 朱雀橋邊夕陽斜

鄰居的女老人上個月去世了，享年88歲。

我還是小孩子，他們已經是一對老人。男的老人腰身佝偻，骨瘦頗高，眼窩深邃，眉毛濃黑彎曲，臉上皺紋密織。不熟悉的人，猛地被他看上一眼，會覺得瘆得慌。熟悉之後，恐懼感是消除了，眉弓日深的威嚴，還是讓人不易親近。他的話不多，常見他戴着橢圓的茶色石頭眼鏡，鐫在門口發呆，指間夾着的煙，忽明忽暗。我在鄉間聽到的古老傳說，有不少是從他的口中獲得的。有個很難寫的字，Biang，對應一串順口溜，便是他教的。一點冒了尖，黃河兩頭響；八字大張口，言字往裏走；你一扭我一扭，左一長右一長，中間加個馬大王；月子做旁，心字做底，勾個勾搭掛麻糖，推個車子逛咸陽。這個字和順口溜像是一個暗號，背井離鄉，偶然遇到能寫會背的人，相視一笑，有一種濃重的情緒跟着隱隱升起。年紀漸大，這種情感會跟着加深加重。全然不似前些年，總愛用《長恨歌》來跟人對暗號。清麗婉轉的詞句，跌宕起伏的衷腸，纏綿悱惻的哀怨，有一種掩飾不住的炫技感，直白地浮在上頭。

還有一個鳳鳴岐山的古老故事也是聽他講的。說周文王還是西伯侯的時候，找了全國最有名的兩個風水先生，給他尋找最合適的陵地。兩個先生同一天出門，一個朝東，一個朝西，整整一年後，兩個人不約而同在一天之內趕了回來。一個說他找到的地方，舉世無雙，利千秋萬代；他在那個地方埋了一枚銅錢做標記。一個說他找到了萬年吉地，可福佑萬世，並在那裏釘了一顆釘子為記。西伯侯甚是歡喜，便命兩隊人馬跟着二位先生分頭去踏勘。背道而馳的兩隊人，居然在岐山一處風景異常秀美的山麓，迎頭相遇。更讓人稱奇的是，兩路人在發掘兩位風水先生留下的標記時，竟然發現釘子不偏不倚釘在了銅錢的方孔裏。這簡直是前所未有的吉兆。西伯侯親自趕赴現場，指揮人動土開工，三丈之下，挖到一大塊厚實堅硬的石板，工匠小心撬開石板，一隻五彩鳳凰騰空而起。

鳳鳴岐山乃上上吉兆。由此起，西伯侯全力以赴，備戰討伐殷紂，才有了周取代商，主宰天下八百年。

精彩奇異的民間傳說，透過一個年邁老人繪聲繪色講述出來，偶然落到彼時年幼的耳朵裏，內心的驚異奇幻可想而知。後來識字多了起來，翻看「三言二拍」，凝神聽戲曲唱詞，才會發覺嘆腳下的黃土着實厚實，過了三千年，口口相傳的審美和情趣，依附在豐富的民間文學上，生生不息啟蒙了無窮無盡喜歡讀書的人。

記憶裏，跟女老人沒有說過打招呼以外的話。她訥言。她一生忙碌，養活了兩個兒子四個女兒，湊在眼前的孫子外孫子，不下十幾個，無暇把多餘的目光溫熱，分到不相干的人身上。眼見她垂在腦後的髮髻，寥落成稀稀疏疏一團白草。

樹大根深，鳥大離巢。疫前，偶然回家，隔着窗簾邊綠幽深的紗簾，看到身體蜷曲得更厲害的兩個老人，分坐大門兩側，兩兩相對。風吹蟬噪，樹葉婆娑，半晌不見他們張口說話。

重陽剛過，寒露日濃，維港兩岸才起秋意，北望神州，已是秋草淒涼，叮囑加衣保暖之聲四起。也不知落單的鄰居男老人，在他人生第八十八個冬天，該如何重新適應一個人的空庭冷寂？