



良心茶遊記

頂着颶風請顧問

我的學茶之路，從籌建中國茶文化國際交流協會（中茶協）開始。而在籌建中茶協的開頭，最令我難忘的是我和楊孫西會長頂着12級颶風去福建請一位顧問，這位顧問就是後來被譽為中國茶界傳奇的張天福先生。張天福祖籍福建，1910年出生於上海名醫世家，1932年在金陵大學農學院畢業後滿懷理想回到福建老家崇安（今武夷山）投身茶業。他創辦了全國第一個茶葉研究所；設計、創造出中國第一台手推揉茶機，結束了中國茶農千百年來用腳揉茶的歷史；古稀之年攻克烏龍茶製作在溫濕度上「靠天吃飯」的世界性難題，使烏龍茶做青工藝實現從人力到機械化再到計算機程序化的歷史性飛躍，產值增長幾倍甚至十幾倍。他對福建省茶業發展作出了重大貢獻。《中國農業百科全書》將張天福列入中國十大茶葉專家。中國茶業界普遍稱他為「茶學泰斗」。

張天福先生是解放軍副總參謀長熊光楷上將向我推薦的。我和楊會長原計劃2008年6月前往福州拜訪張天福先生。但那年颶風似乎特別多，6號颶風「風神」6月下旬影響福建西部和北部，緊接着7號颶風「海鷗」又於7月中旬在福建沿海登陸。我們行期因颶風一推再推，7月下旬才預定了28日從香港飛福州的航班。誰知8號颶風「鳳凰」又於28日在福建省福清登陸，近中心



◆張天福（中）與楊孫西（右）及作者合影留念。作者供圖

最大風力12級。我們改了29日香港飛福州航班，因為按預報「鳳凰」28日晚就登陸。哪知道這隻「鳳凰」28日半夜在福建登陸後橫穿福建，在福建境內滯留打圈，29日上午福州機場風勢雨勢較28日更為強烈，導致100多個航班被延誤或取消。我和楊會長先是在香港機場貴賓室等，後又在機場富豪酒店開了房等，折騰一天未能走成，只好深夜回家待第二天凌晨再到機場碰運氣。7月30日一早我們趕到香港機場，因福州風雨減緩，我們的航班竟很快就起飛了，我們喜出望外。不料飛機到達福州上空，盤旋許久不能降落。機場稱降落導航設備被颶風吹損，正在搶修。航班被迫處堆放着各式茶葉樣品。天福老人精神矍鑠，思維敏捷，謙和儒雅，十分健談。他帶我們去看他的評茶室，房間只有7、8平方米，一條長桌上擺了一排10隻泡茶的蓋碗。天福先生一絲不苟地為我們依次沖泡了白牡丹、鐵觀音、大紅袍、普洱茶、蜜蘭香、錫蘭茶、純金茶、正山小種、阿里山茶、軟枝烏龍等十種中外名茶，並一一介紹了各種茶的特點，讓我們品鑒。他言語清晰，動作敏捷，一點都不像一位百歲老叟。張天福主張不要追求做極品茶，而要提高一般茶葉品質的工藝，他倡導節儉而樸素的生活理念。我們鄭重邀請天福老

人擔任中國茶文化國際交流協會顧問，他欣然應允，並為協會題寫了他感悟的中國茶禮「儉、清、和、靜」四個字。天福老人講起茶來如數家珍，既充滿知識又饒有風趣。只因急於趕場，無奈依依惜別。盧展工書記告別時私下向我表示，想不到你們頂着10級颶風來拜望的茶界泰斗，在福州的居住條件會如此寒酸，他一定會很快加以改善。後來聽說我們從香港頂着颶風飛去福州拜訪張天福先生，在福建省和內地茶界被傳為佳話。在盧展工書記的重視和關心下，張天福老人的工作條件和生活待遇都得到很大改善。盧展工書記從此也學茶講茶，大力支持茶業發展。他因在福建創建海峽西岸經濟帶而聞名，他支持開發的一款頂級岩茶就叫「海西一號」。其後他去河南任省書記，又支持開發了名茶「信陽紅」。後來張天福先生100歲時迎娶了58歲離技演員張曉紅，老夫少妻恩恩愛愛。2017年6月4日，張天福先生於茶壽之年於福州去世，享年108歲。張天福先生常說飲茶養人，自己是「飲茶長壽的活標本」。他的一生就是茶的傳奇，茶事不輟，生命不息。一葉香茗伴百載，儉清和靜人如茶，成為張天福一生親茶的最好寫照！



◆張天福（左一）向盧展工（右二）、楊孫西（右一）及作者介紹各種茶的特點。作者供圖

人擔任中國茶文化國際交流協會顧問，他欣然應允，並為協會題寫了他感悟的中國茶禮「儉、清、和、靜」四個字。天福老人講起茶來如數家珍，既充滿知識又饒有風趣。只因急於趕場，無奈依依惜別。盧展工書記告別時私下向我表示，想不到你們頂着10級颶風來拜望的茶界泰斗，在福州的居住條件會如此寒酸，他一定會很快加以改善。後來聽說我們從香港頂着颶風飛去福州拜訪張天福先生，在福建省和內地茶界被傳為佳話。在盧展工書記的重視和關心下，張天福老人的工作條件和生活待遇都得到很大改善。盧展工書記從此也學茶講茶，大力支持茶業發展。他因在福建創建海峽西岸經濟帶而聞名，他支持開發的一款頂級岩茶就叫「海西一號」。其後他去河南任省書記，又支持開發了名茶「信陽紅」。後來張天福先生100歲時迎娶了58歲離技演員張曉紅，老夫少妻恩恩愛愛。2017年6月4日，張天福先生於茶壽之年於福州去世，享年108歲。張天福先生常說飲茶養人，自己是「飲茶長壽的活標本」。他的一生就是茶的傳奇，茶事不輟，生命不息。一葉香茗伴百載，儉清和靜人如茶，成為張天福一生親茶的最好寫照！

豆棚閒話

◆張武昌

鄉村車站

說起車站我有點興奮，因為我走出校門的第一份工作就是在車站裏。

上世紀七八十年代，人們外出的主要交通工具是公共汽車，公路沿線的小村莊，基本上都設有臨時等車的地點，人們每次外出都要提早到那個地點等車，這地點也就是所謂的「車站」。

當時每天去同一地方的公共汽車很少，往返只有兩至三趟。中途停車的時間通常都不準時，所以人們都會提早去等車，而車是不等人的。車到了「車站」，不管是提早到還是誤點，在那裏等車的人一上完馬上就開走。公共汽車有時候載滿了客，中途上車的人也多，有些地方等車的人就上不上了。山區的公共汽車經常會超載，有時還會「飛站」，等車的人若擠不到車上，唯有繼續等下一班車，到最後一班也上不了，只好打道回府，第二天再來。我故鄉的小村莊，是離縣城比較近的，回縣城的小車，經過那裏時通常都是滿滿的，等車的人們經常是失望而回。有些村民怕車輛都滿載，寧願選擇走路。走十幾公里的路，大約需要二三個小時。

當時鄉下的公路沒有鋪水泥、柏油，全部都是泥沙鋪面的，汽車經過時，塵土飛揚。站在路邊等車的時間長了，身上都會沾滿一層厚厚的黃色灰塵。等車的村民揹着編織袋，手裏提着彩條大袋子。他們有的是帶着自己的土特產品，去縣城探親訪友，有的是去趕集。看到他們擦着額頭上的汗，臉上依然帶着興奮的表情，就知道他們與生俱來的節儉，也知道他們掙錢是不容易的。

我也經歷過無數次等車，以及上不了車的事。當時上高中要到離家二十公里的下洋僑育中學，每到周末便要回家拿米、菜，若買不到車票便要走約三個小

時的路回家，周日還要趕回學校。上學年代，父母忙於農事，沒有給我送過米菜。

鄉村所謂的「車站」，基本上都是當地村民開的店舖，並請店老闆或總站領導的親戚作售票員，公共汽車上也有跟車的售票員。

縣城以及比較大的鄉鎮才有獨立的車站，並設有可供司機休息的招待所。傍晚到站的公共汽車，可以在那過夜、補充燃油、維修機件，第二天早上始發到縣城及其他地方。

每到逢年過節，比較大的車站，都擠滿了出行、回家的人，車票基本上都要委託熟人才能夠買到，買實去車站的人，都要碰運氣才能買到票。不過也有買了票臨時有事走不了的，這些空下來的座位，就可以讓那些沒有買到票的人補票上車。

車站的周圍開滿了飯店、小吃店，他們都以賣清湯粉麵為主。店主時不時在吆喝：「新鮮熱辣的牛肉麵。」他們所做的生意都是以乘車趕路的顧客為主，旅客們提早趕到車站買好車票後，計算好時間，找一間小店舖，要上一碗熱氣騰騰的粉麵，倒上醋，用勺子挖紅彤彤的辣椒醬，就像是人間佳餚，狼吞虎嚥地吃起來。快到發車的時間，提着大袋小袋，趕緊去排隊，等候檢票上車。

隨着政策的開放，有駕駛執照的師傅，幾個人合夥集資買小型公共汽車，經營鄉村的載客服務，每輛車上都有他們自己的跟車售票員，鄉村車站便開始逐漸消失。

現在經濟得到飛躍式的發展，很多人都買了小汽車，只有出遠門才會乘坐公共交通工具，鄉村車站的往事也只有存在記憶中回味。

浮城誌

◆季川

秋葉之美

某日秋雨綿綿，在家得閒，整理書籍，忽然從一本書頁裏掉下來一個東西，撿起一看，原來是一枚壓封的紅葉，那是20年前，我的一個陝西好友小段在北京香山遊玩時，特地買來寄贈給我的，說給我當書籤用，我當時就不假思索地笑納了。前年小段因病離開了這個世界。生前，他一直很努力地工作，盡心盡力地照顧家人，可才45歲的大好年華，就擱淺了。記得印度大詩人泰戈爾有句名言：「願生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。」我想，一個人的一生，只要不虛度，他就算沒白活。

其實，每一片葉子，都有過輝煌的歷史。冬天，它們按兵不動，不露聲色，伺機復出。春天來了，萬物向上，它們立刻會響應小草的號召，不甘落後。它們陪着紅花一起芬芳，陪着樹枝一起迎接春風雨露，陪着蔬菜一起守護家園。夏日，它們也會頂着炎炎烈日，與蟬鳴一起仰望藍天

白雲，與楊柳一起扎根河堤，與村莊的濃蔭一起接受酷熱的考驗。多年前，蘇州一位畫家贈我一幅4尺斗方，題為《秋荷》，畫面一方池塘，早已乾涸，荷葉乾枯，面黃肌瘦，三三兩兩的紅蜻蜓站立在快要折斷的葉面，似乎在給荷葉的漸漸蕭條，作最後的告別。畫家的作品來源於生活，又似乎高於生活，不禁令人浮想聯翩。

現在被秋風秋雨提醒，那些葉子啊，它們的生命結局好像是凋零，是回歸大地的懷抱。你隨意走在大路或者小徑，不經意間，腳底就會踩到那些最先落下的秋葉，是的，那些葉子，有的瘦了，有的枯了，有的甚至斑斑點點或滿臉皺紋，可在落下的一剎那，它們沒有抱怨也沒有眼淚，它們飄零的身姿是那樣的決然與從容。有一年金秋，我們幾個好友結伴去滁州琅琊山看歐陽修描寫的《醉翁亭》，「環

滁皆山也。其西南諸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，漸聞水聲潺潺，而瀉出於兩峰之間者，醴泉也。峰迴路轉，有亭翼然臨於泉上者，醉翁亭也。」讀課文時，就憑這開頭，就已讓人心旌神搖，蠢蠢欲動了。待進入景區一看，果然是處處美景，引人入勝。快要結束時，我們幾個人漫不經心地談論着滁州太守歐陽修的醉翁之意不在酒，原來是在於山水之樂。忽然有人喊道，快看前面有一大片銀杏樹。其時，銀杏果已經散落落滿地，而銀杏葉更加絕美，鋪在地上一層又一層，如同地毯一般，我當時也被這麼厚的葉子所震驚，這也是生命的璀璨啊。

我想，無論是夏花的絢爛，還是秋葉的靜美，都是生命繼續存在和傳承的一種方式和精神。生命的每個階段，只要我們不暴自棄，不氣餒不妥協，都可以活得精彩，活得有滋有味，活得有尊嚴有價值。

來鴻

◆羅大佳

蕩漾在大渡河上的愛

9月5日中午，6.8級地震在四川甘孜州瀘定縣發生。一瞬間，地動山搖，房屋倒塌，煙霧騰空而起。災難發生，人心惶惶，人們紛紛尋找安全場所，緊急避難。地震波及到臨近的雅安市石棉縣，發生了4.5級餘震，山體垮塌，交通中斷，房屋搖晃，多個村莊被困。

瀘定和石棉地震發生後，省委政府和當地黨委政府及時啟動應急措施，派出救援隊伍與死神賽跑，與時間爭分奪秒，搶救傷員，運送物資，安置受災群眾，積極抗震救災。儘管雅職院也是受災單位，學院黨委還是毫不猶豫地派出王可暉、燕莉梅兩位心理輔導教師一同前往。

王可暉今年40多歲，2012年於四川師範大學發展與教育心理學碩士畢業。燕莉梅今年28歲，2020年於武漢體育學院應用心理學碩士畢業。兩位年輕漂亮的女教師長期在雅職院從事心理健康教育，臨床經驗十分豐富，目前還兼職教育部華中師範大學心理熱線援助平台志願諮詢師。

9月6日上午接到通知後，王可暉和燕莉梅簡單地收拾好行李，中午就同雅安消防官兵出發了。4個多小時後，到達了石棉縣新民藏族彝族鄉，這裏位於石棉縣西北部，離瀘定縣10多公里，受災情況較為嚴重。一路上，看到道路上有砂石，山岩上還在落沙子，山裏有飄起的煙塵，心情非常緊張。來到龍頭石車站，她們穿上救生衣，坐衝鋒艇通過龍頭石水庫來到一個

平壩上，那裏是受災群眾的一個安置點，聚集了不少避難的群眾。壩子上搭着帳篷，工作人員有的在忙着給群眾發放食品和生活用品，有的在忙着搭帳篷，來來往往的人絡繹不絕。度過地震後的第一個難眠之夜後，工作人員和受災群眾的臉上都露出了疲憊的神色。

人群中，一位70多歲的老太太在不斷地嚷嚷什麼。見來了消防官兵，衝到一位消防隊員跟前，大聲說道，你們給評理，我有病，我要回去拿藥，他們不讓！工作人員說，您回去危險。老太太情緒激動地說，我的事不用你們管，我身體有病，不吃藥才危險呢！消防隊員看到老太太激動的樣子，請示領導，問了地址後，決定用衝鋒艇載她回家拿藥。

王可暉和燕莉梅的工作任務是來給抗震救災的消防官兵做心理疏導的，儘管從上車的時候就開始工作，已經很疲憊了，但看着老太太急躁的情緒，覺得應該給她疏導一下情緒。徵得消防隊領導同意後，對老太太說，老人家，我們陪您回去拿藥好不好？老太太看了她們一眼，說好吧。

於是大渡河上出現了一幅溫馨的畫面。衝鋒艇划開湖水向前奔馳，兩邊的山光水色向後退去，王可暉和燕莉梅一左一右坐在老太太身邊，和她聊起了家常。「老人家，您今年多大了？」

「70歲了。」
「家裏面有那些人呢？」
「兩個兒子。」
「他們都在做啥？」
「一個在縣城工作，一個在家裏務農。」

「老伴多大了，身體還好嗎？」
「老頭子快80歲了，在縣城和大兒子一起生活，我和小兒子在鄉下生活，兩個孫子在上學。」老太太接着說她在鄉下老家，能幹的活兒就去幹，盡量幫助小兒子做家務。腿部手術後，能做的事情自己做，不給小兒子添負擔。

王可暉和燕莉梅靜靜地聽老太太訴說，聊家常，聊天倫之樂，眼睛滿含愛意地注視着她，不時微微點頭，稱讚老太太的生活態度。聊着聊着，老太太話語漸漸多了起來，情緒慢慢平靜下去。接着王可暉和燕莉梅問起地震發生時的情況，老太太說當時小兒子用摩托車載着她正在去縣城趕集的路上，地震發生了，垮塌的泥石中斷了道路交通，小兒子把她送到受災安置點後，得知她的大哥參加抗震救災去了，只好到縣城照顧老父親。談起這些的時候，老太太情緒已經平靜下來，沒有了恐慌感。接着說她前一陣大腿動了手術，每天要吃藥，來到這個受災安置點後，已經兩天沒有吃藥了……

王可暉和燕莉梅老師靜靜地聽着，不時詢問一下她的生活、健康和病情，對她的健康狀況和吃苦精神給予稱讚，對她的病情給予護理指導……時間不知不覺過去了20多分鐘，衝鋒艇已經越過水庫，到了岸邊。上岸的時候，老太太變了個人似的，說知道兩位老師很忙，自己回家拿藥就行了，不需要護送，歡迎兩位老師以後到她家作客。王可暉和燕莉梅相視一笑，和老太太揮手告別。

災難無情，人間有愛。奔流不息的大渡河水，蕩漾着地震發生後濃濃的愛心……

施詞度墨香

◆詩：施學概
書：梁君度

喜朝天·迎慶廿大 施學概（伯天）鞠躬

彩霞翔。正紅迎秋，曲奏中央。炮竹深響，合舒賢德，攜手征創。瑤露鏗鏘清爽，望江山、爛漫輝煌。銘記誦、璇題寶律，前路康莊。

精誠所願黎庶，模抱參弦迴，時夢潮航。故國千里，共鏡樟黃，翡翠韶光。金句心聲相寄，憶初衷、延水井岡璋。佳景在、高吟同譜，旗舉金章。

二零二二年十月六日



詩詞偶拾

◆承鈞

祖國之戀

——一位老華僑的心聲

小時候
祖國是外婆嘴裏的美妙典故
和跟爺爺跋涉的坎坷山路
那小溪、那古樹、那水車、那老屋
萌生我幾多童趣、幾多歡舞……

長大了
祖國是案頭上文史地理
和遼闊富饒的雄雞狀版圖
那長城、那黃河、那萬山、那西湖
激發我無限嚮往、無限愛慕……

留洋了
祖國是父母之邦飛來的家書
和唱片上那把瞎子阿炳的二胡
那思戀、那纏綿、那鄉愁、那哀怨
夜夜潛我夢境、如泣如訴……

到如今
祖國是手中的唐詩宋詞韓滉五牛圖
和掛於床頭的五星紅旗和「一帶一路」
這情結、這神髓、這路徑、這幽芳
讓我的晚霞霞光瑰麗、不再孤獨……