
今天的南頭古城，已成為深圳城中村改造
的樣板項目，以文化創意產業聞名，吸引了
無數前來打卡的遊客。當我走在古城修舊如
舊的青石板路上，感受着這片土地的興衰往
復，滄桑感油然而生。
一座千年古城，何以淪落為城中村？我諮
詢了深圳特區的一些早期建設者，也通過查
閱《新安縣志》尋求答案。新安自萬曆元年
立縣以來，修志比較頻繁，明清兩代各有三
部。據年代最近的嘉慶縣志記載，新安縣有
兩大突出特點：其一，廣東沿海州縣，皆抵
海而止，惟新安一縣，內洋島嶼，下有居
民，與他所不同。其二，全縣計有570多條
本籍村，270多條客籍村，兩者佔比約2：
1，客家文化迄今仍是深圳和香港地方文化
的鮮明標識。
這樣的縣域特徵，決定了南頭雖然建城歷
史悠久，但內核始終是經略邊防及海上貿
易。因此，南頭作為縣城，與內地縣城的明
顯差別，是本土文化的積累不夠，隨政策和
移民的變化而起伏漲落，缺乏穩定性和延續
性。從萬曆朝到嘉慶朝短短250年間，竟六
修縣志，也從一個側面反映了這種變化的烈
度。
新安縣的設立，是大明王朝主動開放海禁
的產物。就在新安縣建縣同一年，兩艘滿載
中國絲綢和瓷器的大帆船經馬尼拉駛往墨西
哥，持續兩個多世紀的大帆船貿易時代拉開
帷幕。兩年後，形成固定的「廣州—拉丁美
洲航線」。自此，一條橫跨太平洋的「中國
製造」出海之路，與傳統的橫跨印度洋抵達
東非和歐洲的海上絲綢之路，一東一西，呈
呼應之勢。
南頭位於海上絲綢之路兩條主航線的交匯
處，盡享天時地利，很快成為沿海行政中
心、海防要塞、海上交通和對外貿易集散
地，繁盛一時。商旅往來，人文薈萃，新安

八景，氣象萬千。一座富甲嶺南、融會中西
的大城，呼之欲出。
可惜，好景不長。正當綿延數千年的海上

絲綢之路在元明兩代達至巔峰時，歐洲列強
開始進行全球性海上殖民擴張。地理大發現
所伴生的大航海冒險活動，開啟了世界性海
洋貿易新格局。西歐商人的海上擴張，改變
了傳統海上絲綢之路的和平貿易主基調，商
業活動常常伴隨非法貿易、戰爭硝煙和武裝
搶劫。面對西方國家海盜般的殖民掠奪，中
國封建王朝卻日益走向保守，長期閉關鎖
國，導致以「鄭和七下西洋」為標誌的海上
優勢喪失殆盡。
內外形勢嚴峻而複雜，明王朝基於海防安

全和經濟壓力的考慮，頻繁調整邊防和海洋
政策，在開海與禁海之間不斷變更，朝野士
人亦各持己見。尤其是明朝末年，短短十數
年間，就經歷了天啟元年（1621年）開海、
四年禁海、五年開海，崇禎元年（1628年）
禁海、六年開海。海洋政策極不穩定，像南
頭這樣的沿海城市首當其衝，發展難以持
續。
清朝初年，為了防止沿海居民接應鄭成功

反清，邊防和海洋政策更是從所謂「寸板不
許下海、片帆不許入口」的禁海發展到不顧
一切後果的遷海。康熙元年，下令內遷50
里；康熙四年，再遷30里。不願內遷者，格
殺勿論。千千萬萬沿海居民深受其害，並殃
及遠在南海諸島謀生的漁人和商賈，他們不
得不放棄家園，或被迫內遷，或遠逃海外。
南粵大地頃刻荒蕪一片，亡者載道，哀鴻遍
野。
因海而生的新安縣，頓失立錐之地。康熙

五年（1666年）被撤銷建制，重新併入東莞
縣。三年後，在當地士紳反覆上書游說下，
新安縣得以復置，縣治仍在南頭，但再難回
復當年盛況。

滿清統治者企圖通過「夷其地，空其人」
的遷海政策，毀房屋，斥耕種，把數萬公里
沿海地帶變成無人區，以達到困死鄭成功的
目的。事實表明，如此倒行逆施不過是馬背
民族的一廂情願。鄭氏如蛟龍入海，影響力
絲毫沒有減弱，還一舉收復被荷蘭殖民者長
期盤據的台灣島，威振朝野，並對西方海洋
大國搶佔我東南沿海的海盜行徑起到了一定
阻遏作用。
一方面，世界已進入海洋文明時代，國際

格局面臨大洗牌。另一方面，出身遊牧民族
的大清王朝正努力融入歷史悠久的華夏農耕
文明。面對西方商船、兵船從海路紛至沓
來，猛烈叩擊中國大門，天朝上下置若罔
聞，甚至禁海遷界，畫地為牢，把有宋以來
發達的海洋貿易生生扼殺。這不但違背天理
人情，而且禁錮了整個國家的眼界和思維活
力。當閉關鎖國難以為繼，國門在毫不設防
下被迫打開，中華民族嘗盡了西方列強海權
擴張的苦果。
不過，雖然朝廷消極經略海疆，使海洋生

態日漸衰落，但開海呼聲從未停止。民間海
洋力量在曲折中頑強發展，中華民族的海洋
基因克服海禁政策的反覆擠壓得以延續。更
有意思的是，禁海把民間海外貿易逼成了走
私，地方各級官府為了牟利，與駐軍、商幫
形成合力，使私商貿易有了生存空間和成長
土壤，華南反而成為中西貿易和文化交融之
地。這種文化傳統歷數百年而不衰，下南洋
代代相襲，形成獨具特色的海外華商社會和
華商網絡，並為改革開放潮起珠江埋下了伏
筆。

舊時廣東人教兒有兩個基本準則：
凡事要「淡定」（臨危不亂）
辦事不「擒青」（焦急冒進）

不然就會敗事。無怪民間流傳以下兩句：
睇定嚟食；淡定有錢剩

於相類情況中，人們還會用以下的相類詞：
猴急、喉急；猴擒、喉擒；擒青、擒擒青、擒
擒綠；擒臨、臨擒、擒擒臨臨、臨臨擒擒
對於這些詞的構建，坊間不離三個說法：

其一源自「農耕」。有農民性急，還沒等到稻
穀成熟就急於把「青」綠色的稻苗「收割」下
來；由於「收割」即獲取，與「擒」義近，所
以有人把這個行為說成「擒青」了。
其二源自大戲（粵劇）。大戲中，武生出台
時，「棟撐棟撐、棟棟撐」的鑼鼓聲愈敲愈
密，其腳步也愈來愈急。在日常生活看到人急
步走時，看過大戲的人很自然就聯想到戲台上
武生的步伐和鑼鼓聲，於是有人就用「棟撐」

來形容人走得匆忙。久而久之，人們就把「棟
撐」這象聲詞寫成「擒青」了，而「擒青」就
用來形容人急急忙忙的樣子。
其三源自「舞獅」。「舞獅」是每逢開張慶
典、佳節喜慶的一項傳統表演藝術。表演者在
一片鑼鼓聲中扮演着獅子的各種形態以助興。
表演最主要的是「採青」，其中「青」是繫着
「利是」（紅包）的兩棵生菜；舞獅一口咬下
的動作象徵五穀豐收的意思。由於「生菜」是
「生財」的諧音，所以「採青」有着好運生財
的寓意。「採青」分為「高青」與「地青」。
「高青」指醒獅採吊在高處的青，「地青」則
指醒獅採放在地上的青。「採青」有多個套
路，包括「望青」、「驚青」、「試青」、
「吃青」、「吐青」等。醒獅從遠處望到
「青」，叫「望青」；未知虛實會故作驚訝，
叫「驚青」；上前用腳試探一下，叫「試
青」；摸清虛實後，把「青」噬下，叫「吃
青」；「青」拿取後，舞獅者把「利是」摘
下，然後從獅口中拋出生菜，叫「吐青」；主
人家在「接菜」後，就有「接財」之意。舞獅
完畢，主人家會發利是與表演者；不排除有舞
獅者急於「收工」而三爬兩撥的完成「採
青」。為此，有人會叫這種匆忙的舉動做「擒
青」。事實上，只有新手才可能會出現「擒
青」這種情態。
筆者一直強調粵語詞匯的寫法不是由同音字

就是由音變演化過來，而上述說法都是從字面
的意思出發，所以一開始就走錯了方向。然
而，有些粵語專家每每在尋找過程中把解釋套
在不少現實狀況上，予人頗有真實感，致使這
些錯誤觀點得以廣泛流傳。讀者且看筆者如何
從造詞的源頭去建立一個具說服力的說法：
書面語中會用「猴急」來形容焦急的情態或急
欲做某事。從字面看，大家應可理解造詞的思
路——猴子性急色，看到異性猴便急着撲去幹
「那事兒」。同樣地，猴子看到食物也會急着
去拿取，到手後便急着吃，所以「猴急」也可
作「喉急」。用喉而不用口，講法更為貼切，
因食物很快便從口進入喉之故。又「擒」有拿
取、獲得的意思，且「猴急/喉急」也有心急獲
取色慾或食物的意思；所以在「猴急/喉急」一
詞的基礎上，廣東人創作了其同義詞「猴擒/喉
擒」。久而久之，這裏的「擒」就有了匆忙的
意思。「臨」指來，來又有幹的意思，而幹也
會看作幹「那事兒」，所以廣東人會把「喉
擒」說成「擒臨」或其倒裝「臨擒」以及其加
強版「擒擒臨臨」、「臨臨擒擒」了。廣東人
有所謂「滾水淥腳」，表面的意思是腳被開水
燙到，那「擒淥」就有被滾水淥腳而匆忙離去
的意思，亦可看作匆匆忙忙。在輾轉相傳之
下，「擒淥」寫成了「擒綠」；又青與綠同
系，所以又會講作「擒青」。對於極度「擒
綠」、「擒青」，人們會說成「擒擒綠」、
「擒擒青」、「擒擒青青」。值得一提，一般
只會說「擒擒綠」而不會說「擒綠」的。

◆黃仲鳴

圖像新聞史書

猴急﹑喉急．猴擒﹑喉擒．
擒青﹑擒擒青﹑擒擒綠．擒臨

杯酒釋兵權（下）

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆王正亮
粵語講呢啲

詩語背後

南頭古城﹕悠悠千載啟新帆（中）

◆嘉慶版《新安縣志》。 作者供圖

◆火車撞倒大象的奇怪新
聞。 作者供圖
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在書山找到一部書：《中國近代圖像
新聞史1840—1919》，共有多冊，但我
只找到第一冊。記憶中，當年買這書，
已感到是部大製作，尤其是社會已邁進
讀圖時代，這套書回憶了當年的新聞圖
像出版史，其價值可想而知。何況，那
年看了《點石齋畫報》，對中國畫報的
歷史已大感興趣。
中國的圖像新聞，在還沒有攝影照

片、電影紀錄片、電視磁帶記錄的清末
民初的幾十年間，圖像新聞已漸趨成
熟，生產技術記錄了社會生活的小事和
許多翻天覆地的大事，滿足了大眾了解
新知、關注時事的願望，這種傳播形態
得到迅速的發展。運用圖像敘述時事，
魯迅、阿英、鄭振鐸等都對此給予充分
的肯定。魯迅將其稱為欲知時務人們的
耳目；阿英則「強調時事記載」；鄭振
鐸乾脆將「新聞」與「繪畫」結合，稱
之為畫史。可見這種圖畫新聞的方式對
社會、對文化、對日常生活是多麼的重

要。
當然，圖
像新聞的興
起，確得益
於西方傳教
士在中國開
辦雜誌，並
以 此 為 開
端。當時隨
着圖像印刷
從木版雕刻
向石版印刷
的先進技術
過渡等，用
圖像去描繪
時事成為了

可能。一旦市場有需求，圖像技術又能
滿足這種需求，各種刊印時事畫的畫報
社隨之如雨後春筍般湧現了。
據不完全統計，在1872到1919年的

48年間，帶有時事畫性質的畫報共有
190多種；初創時期多為繪畫鏤版，繼而
石印漸漸取而代之，後期也出現了照相
銅版畫報。其中以在上海出版數量為最
多，北京、廣州、天津、汕頭、杭州、
成都、長沙等地都相繼有畫報出版。
遺憾的是，香港是近代報業的啟蒙之

地，如《遐邇貫珍》、《循環日報》等
等，俱無以畫像來述新聞。
1872年出版的《中西見聞錄》和1876

年出版的《格致彙編》，是較早刊出圖
畫、時事畫和照片的刊物。《申報》也
較早在報紙上刊載時事圖像：1876年8
月18日《申報》刊出「浙江股會黨被官
軍緝獲」的消息，同時刊登了一幅會黨
的臂章圖樣。有人認為這可能是近代現
存「最早的新聞圖畫」。
為這套書寫序的，包括兩岸三地有名

的新聞學者，如中國傳媒大學的趙玉明
教授、北京大學的程曼麗教授，台灣政
治大學的李瞻教授，香港中文大學的李
少南教授。當然，大家都是一致讚賞，
李少南說，這是一個充滿使命感的大膽
嘗試。以文字梳理中國新聞史的書籍着
實不少，但以圖像大規模說出中國新聞
出版史的另一個面向的做法，則是絕無
僅有。此書集合多位作者的力量，花了
三年多的時間，用了龐大的經費，在數
以萬計的圖像中，選取收錄了超過2,200
張具代表性的圖像及圖像新聞。其間的
工程浩大，可想而知。
記憶中，我應該有這整套書，書齋確
應該大整理了，將這套書發掘出來！
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王正亮，在父親耳濡目染的熏陶
下，初中已接觸玄學，後得佛法老師
傳授陽宅風水及文王卦。直到2013
年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名
學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人
得到裨益。
上回說到無論陳橋兵變或杯酒釋兵

權的重要推手是趙匡胤的謀士趙普，
而執行者，當然是宋太祖趙匡胤本
人。而當時的政治形勢，位高權重的
重要人物分別如下：
（一）先把討伐李重進回來的大將慕
容延釗的殿前都點檢職務免去。
（二）跟着謀算起他最親信的老朋友
石守信，而他們的姓名五行組合如
下：

從姓名五行組合分析，趙匡胤的外
卦「庚」金，比自己姓氏的「辛」
強，故有尾大不掉的想法實屬正常，
若非有趙普的辛金合入「匡」字的丙
火，那就想不出軟着陸懷柔的政策。
因為五行「水」就是代表懷柔，而丙
辛正正化為水，於是行動意向才採立
杯酒釋兵權的做法！
當然，面對慕容延釗的「己」土及

石守信的「戊」土，又或韓令坤的
「丙」與趙氏的辛合，不是有情追隨
便是土生金的忠誠。故能用最善巧的
杯酒釋兵權之法，實也是最適合不
過！
而這段歷史的詳情就由有一天，趙

匡胤主動找來趙普開始，並說：「從
唐末以來，幾十年時間，出了8姓12
個君王，僭稱皇帝和篡奪政權的事比
比皆是，戰亂不斷。我想要結束天下
的戰爭，開創長治久安的局面，應該
用什麼方法呢？」趙普說：「陛下考
慮到這個問題，是天地神人的福氣。
我看，關鍵是節度使權力太大，造成
尾大不掉的後果，而危及皇權，只要
削弱他們的行政權，剝奪他們的兵
權，那些節度使就不敢有什麼想法
了。」趙匡胤恍然大悟，決心依照趙
普說的辦。
公元961年，為了保證自己地位不受

威脅，趙匡胤首先把討伐李重進回來
的大將慕容延釗的殿前都點檢職務免
去，改任山南東道節度使，免去韓令
坤侍衛親軍都指揮使的職務，改任成
德節度使。此後不再設殿前都點檢一
職。接下來，趙匡胤又謀算起他最親
信的老朋友的軍權。有一天晚朝以
後，趙匡胤將石守信等大將留下來喝
酒敘舊，趙匡胤趁酒酣耳熱之際，命
令身邊的太監退出。他拿起一杯酒，
請大家喝乾之後說：「我要不是有你
們幫助，也不會有今天這個樣子，但
是你們哪兒知道，做皇帝也有很多困
難心事，還不如做個節度使自在，不
瞞你們說，這一年來，我就沒有睡過
一夜安穩覺。」
石守信等人聽了很吃驚，連忙問這

是什麼原因。趙匡胤說：「這不是明
擺着嗎？皇帝這個位子，誰不眼紅
呀？」石守信等人聽趙匡胤這麼一
說，都驚慌失措，跪在地上說：「陛
下為什麼這樣說呢？現在天下已經太
平無事了，誰還敢對陛下不忠呢？」

趙匡胤擺擺手說：「你們幾位我是信
得過的，只怕你們的部下當中，有人
貪圖富貴，往你們身上披黃袍，你們
想不幹，恐怕也不行吧？」
石守信等聽趙匡胤這麼說，頓時感

到大禍臨頭，連連磕頭，流着淚說：
「我們都是粗心人，想得不周到，請
陛下給我們指引一條出路。」趙匡胤
說：「我替你們着想，你們不如把兵
權交給朝廷，去地方做個閒官，置些
田產房屋，給子孫留點家業，平平安
安地度個晚年。我和你們結為親家，
彼此毫無猜疑，這樣不是很好嗎？」
石守信等一齊說：「陛下為我們想得
太周到啦！」
第二天，石守信等大臣一上朝，每

人都呈上一份奏章，說自己年老多
病，請求辭職，趙匡胤馬上准許，收
回他們的兵權，賞給每人一大筆財
物，打發他們到各地去做節度使。歷
史上把這件事稱為「杯酒釋兵權」。
在杯酒釋兵權解除了石守信等重臣

元老的軍權後，趙匡胤又採取措施加
強禁軍，並用各種手段牢牢控制住禁
軍，使其成為鞏固統治最重要的力
量，以對抗實力強大的各地方節度
使。
同時，趙匡胤一反五代重武輕文的

陋習，重用文人，讓文官取得了武官
的許多權力，使各地武官的權力大幅
縮小，建立起了以皇帝為中心的封建
中央集權政治制度，成功解決了軍閥
割據問題，有利於社會的安定和經濟
的發展。
開寶九年（公元976年）十月，趙匡

胤因病逝世，終年50歲，諡號英武聖
文神德皇帝，廟號太祖。


