◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

詩語背後

◆木 木

南頭古城：悠悠千載啟新帆（下）

南頭古城枕山面海，大致呈長方形，東西最長680米，南北最寬500米，四周曾有壕溝環繞。這一城市格局，始於明洪武二十七年（1394年）。當年，為加強南疆海防，同時設立了東莞守禦千戶所（南頭古城）和大鵬守禦千戶所（大鵬所城），隸屬南海衛。後來南頭以所城為基礎建新安縣城，兼具防禦功能。大鵬所城則專司海防，行政管理歸屬新安縣。

南頭俗稱「九街」，因城內街巷縱橫，闢有縣前街、顯寧街、永盈街、聚秀街、和陽街、迎恩街、五通街、牌樓街、新街等9條街道。600多年來，建築有增減，格局變化不大。上世紀五十年代寶安縣將縣政府遷往深圳墟附近的蔡屋圍，南頭人口減少，街巷日漸破敗。上世紀七十年代末八十年代初，蛇口工業區和深圳經濟特區相繼成立，外來打工者逐漸成為南頭居民的主體，使其演變成一個擁有3萬餘人的城中村，而流動人口高達90%。進入2010年代後，深圳城市重心東移的步伐加快，對南頭的活化改造被提上議事日程。2017年，「深港雙城雙年展」在南頭舉辦，開啟了南頭古城從城中村到創藝小鎮的蝶變之旅。雙年展秉承古城保護與重生的設計理念，梳理出一條將空間改造與展覽植入高度融合的活化思路：以點狀分布的建築物與室外場地串聯，重建匱乏的公共開放空間系統；以介入實施為導向，文化創藝活動為載體，由點及面漸進式激活古城復興。

活化改造後的南頭古城，體現了嶺南人對海洋文化的不懈探索和抗擊外敵的愛國愛鄉精神，也體現了深圳文化的多樣性、立體性、包容性，具有政治、軍事、貿易、民俗、宗教等多重文化價值。可以說，今日南頭承載着海洋城市文明世代變遷及深圳各個歷史時期的文化積澱，是難得將千年文化譜系與40年中國高速城市化過程全光譜呈現的文史樣本。

這可以從新舊不同、類型各異的建築中反映出來：南城門上小篆陰刻的「寧南」二字以及東城門上「制控南疆」四個大字，彰顯南頭古城的軍事價值和戰略地位；陶米公錢莊、新安煙館、義利押當舖等，反映了清代城市建築文化的典型特徵；始建於清同治年間的東莞會館，展現賡延不絕的商會文化；關聖帝廟表現嶺南人對武財神關公的傳統崇拜；信國公文氏祠則是對一代愛國名臣文天祥浩然正氣的彰揚……徜徉其間，但見特色酒水吧、休閒手作坊、文創旅店、專題展館以及街頭雕塑，或繁或簡，穿插錯落，別致而和諧。

特別值得一提的是，在林林總總的舊館新舖之間，立有一塊「正音碑」，不免讓人想到新安縣的前世今生。不管是當年的曬鹽場和邊防要塞，還是今天的經濟特區和特別行政區，這裏始終是一個移民聚集地。八方雜處帶來語言交流上的障礙，大約是地方官立碑正音的初衷吧。

南頭古城往南六七公里，有著名的蛇口工業區。1979年開山第一炮，喚醒了中華民族的開放基因和海洋記憶。頗耐人尋味的是，蛇口奇跡的主要締造者是招商局第29任掌門人袁庚，而八十年前中英勘界豎碑的中方代表王存善，亦於1910年代擔任過招商局第5任掌門人。看來，作為中國第一家現代輪船運輸企業，招商局對中華民族重返海洋的確具有標誌性意義。

南頭千年變遷，表明深圳自古以來就是有着重要戰略價值的邊城。坊間每以「小漁村成長為大都市」來描述深圳，並不準確。倒是聽到一個說法，發人深思：中國自秦代設立郡縣制以來，以縣域經濟總量論，雄居兩千年榜首的無疑是深港雙城的母體——新安縣。而其中的關鍵，在於海洋的活力。新安縣因海而生，香港是海洋貿易時代的產物，深圳也在努力打造成為全球海洋中心城市。如今，深圳的海洋產業已初具規模，運輸、旅遊、能源、漁業等傳統產業不斷轉型升級，工程裝備、電子信息、生物醫藥、現代服務等新興產業方興未艾。不久前，《深圳市全球海洋中心城市建設行動計劃（2022-2025年）》出台，預示着海洋經濟對全市經濟的貢獻度將不斷提升，海洋文化對深圳城市發展的模鑄功能可望全面激活。

回望人類歷史，自大航海時代以來，交通便利的港口城市逐漸成為要素資源匯集的發展高地，並輻射帶動周邊地區。據世界銀行統計，全球60%的社會財富、75%的大都市、70%的工業資本和人口都集中於大江大海交匯地帶。從紐約灣區到舊金山灣區，從東京灣區到粵港澳大灣區，灣區的出現，已然成為大國崛起的標配。實踐表明，灣區具有集聚經濟要素、形成規模經濟的強大效應，對世界範圍優質要素資源的流動有着巨大的控制力和影響力。同時，灣區因承擔着全球性貿易往來和文化交往的功能，通常展現出開放包容的人文氛圍，開一國一地風氣之先。

◆南頭古城從城中村蝶變為創藝小鎮。 作者供圖

近年來，隨着粵港澳大灣區建設如火如荼展開，在打造世界級城市群進程中，深圳因其特殊的地理位置和創新屬性，發展水平遙遙領先。南頭古城所在的南頭街道，作為深圳市74個街道辦事處之一，是南山區黨政機關所在地。南山區經濟總量2021年達到7,630.59億元，佔整個深圳GDP的1/4，已連續5年蟬連「中國城區經濟高質量發展百強名單」榜首。

南頭之南，有大南山，山頂有齊天亭。登臨其上，鳥瞰周邊風物，不禁想到嘉慶版《新安縣志》中的十餘幅插圖。圖中所繪境內山形水勢、城廓墟市、學宮寺院、海域海防、新安八景等，反映了當時當地特有的生活方式、宗教信仰、人文風貌，對模塑今天深港兩地文化傳統、形成共同精神紐帶，有着重要啟示。

據說，深圳市有關方面正與四川瀘州老窖公司溝通，擬以1573年的文化遺產為切入點，共同推出系列活動，紀念新安縣建制450周年。其實，這樣的紀念活動若是提升一下組辦規格，由深圳市和香港特區官方出面，發動社會力量廣泛參與，也許更有價值。畢竟，喚醒深港雙城同出一源的歷史記憶，有利於推動香港更好融入國家發展大局，促進兩地融合發展，建設粵港澳大灣區，共圓中國夢。行筆至此，思緒悠悠，匯於一聯：

新安一脈五百年多少桑田滄海
深港雙城三千里無非天道人心

字裏行間

◆黃仲鳴

盜匪與英雄

近年來，在研討會和院校間講了幾場中國殺人王和牛精良的故事。這是個少人討論的話題，也是最吸引人的話題。因為在上世紀六十年代以前，周白蘋的殺人王和牛精良系列故事，是坊間最受歡迎的暢銷書。

在講座上，每次講題和專注的地方不同，但有一點，卻是我強調的：殺人王和牛精良是「好漢」，非「英雄」。我所據的是在漢語詞典上，「好漢」與「英雄」的異同。

《漢語大詞典》釋「好漢」：好男子，勇敢有為的男子。是否為「好男子」，值得商榷；「勇敢有為」卻是肯定的。引證《水滸傳》第二十二回：

「江湖上久聞他是個及時雨宋公明，且又仗義疏財，扶危濟困，是個天下聞名的好漢。」

至於「英雄」，是指無私忘仇，有崇高理想的人物，《後漢書．循吏傳》：「今京師英雄四集，志士交結之秋，雖務經學，守之何固？」太平天國楊秀清《果然忠勇》詩：「起義破關千百萬，直到天京最英雄。」

《水滸傳》一百零八將是「英雄」？太平天國起兵是英雄？這每受人質疑。

是否真的是「英雄」？

有部書叫《BANDITS》，中譯為《盜匪：從羅賓漢到水滸英雄》，原作者是艾瑞克．霍布斯邦（Eric Hobsbawm），中譯者乃台灣的鄭明萱。BANDITS譯為「盜匪」，沒錯，但副題卻點明羅賓漢、水滸諸人是「英雄」？可否？

《盜匪》一書，講述的是社會型盜匪（social bandits），「重點在他們都是出自鄉間的不法之徒，雖然是地主及官府眼中的罪犯，卻始終留在鄉間社會，更是同鄉者百姓心目中的大英雄，是為眾人爭權益、尋正義的鬥士及復仇者，有時甚至是帶來解放、自由的領導人物。」水滸一百零八將，每人出身不同，是否全為「英雄」，那真的值得深入研究；而西方的羅賓漢，是「盜」？是「俠」？亦須作一個界定。

回頭再說說殺人王和牛精良。殺人王本身是個殺人不眨眼的人物，其綽號的由來，見《中國殺人王大戰扭計深》一書：

「中國殺人王名詫利，為旅美華僑，昔在紐約參加堂口鬥爭，殺人如麻，遂得此名。」

堂口鬥爭者，乃唐人街的華人分幫結派，各自盤踞地方，血腥殘殺，爭取利益。殺人王蹈涉其中，華人殺華人，後來平息風波，解散堂口大團結；殺人王才轉向，奮助各地遭受壓迫的華僑，血鬥各地黑幫，遂為海外華僑所稱頌，被稱為「英雄」，然其本質，卻非善類也。

至於牛精良，本身就是「盜匪」，《牛精良大亂中環頭集》中說：「牛精良即盤踞一石屎樓，以開設咕喱館為名，聚集一班大帝，打家劫舍，放火投彈，無所不為。」後來才改邪，成了抗日英雄。是盜乎？是俠乎？

但，無論如何，我都不會稱他們為「英雄」，包括水滸一零八將，我只稱他們為「好漢」。

◆盜匪變英雄，這書有詳細分析。 作者供圖

民間文學 粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

聲大夾惡．使銅銀夾大聲．使銅銀買病豬．黃皮樹了哥—唔熟唔食．熟人買爛鑊

大清皇朝開創中國本土鑄造銀幣的先河。

我係「病豬」嚟㗎喎你都買？
用「真銀」買就梗係制唔過，用「銅銀」就冇咩蝕底喇！

啲「黃皮」一「熟」就要哼哼聲摘落嚟，如果唔係就益晒啲「了哥」㗎嘞！
咁醒目，真係冇啖好食！

《粵語講呢啲》
聲大夾惡．使銅銀夾大聲．使銅銀買病豬．黃皮樹了哥—唔熟唔食．熟人買爛鑊

由於「夾」有夾雜的意思，而夾雜又有混合之意，所以「夾」可引申作「合」，從而賦予了「夾」有「和/兼」的意思。

某人如理虧在前，通常有點心虛，於是「提高聲浪」且以「惡形惡相」示人；除可藉聲勢一遮醜態，還可把對方嚇退。廣東話會用「聲大夾惡」來形容上述這類人。

自1840年鴉片戰爭之後，大清被迫開放多個通商口岸，貿易迅速擴張。由於通商關係，西洋鑄造的銀幣，稱作「銀圓」大量流入中國，嚴重影響中國金融幣制。大清皇朝有見及此，授權部分省份鑄造「銀圓」，開創了中國本土鑄造銀幣的先河；往後各省相繼自行鑄造，漸漸取代了外國「銀圓」。就在此潮流下，有奸商混水摸魚，在鑄幣的過程中把銅摻進或以銅餡鍍銀，這類含銀量不足的假幣統稱「銅銀」。由於標準的「銀圓」與「銅銀」夾雜在市場上使用，人們在進行交易時都會提高警惕以免蒙受損失。

清末民初，政局與治安俱不穩，不法之徒恃着有靠山，便拿着「銅銀」花費。這班無賴在光天化日下使用假幣，如被揭發不單沒因事敗而逃，反而「聲大夾惡」地狡辯一番，嚇得店舖的夥計或老闆慌忙收下。「使銅銀夾大聲」這句廣東俚語就此生成，及後泛指某些人做了壞事還「聲大夾惡」，一副「理直氣壯」的模樣。

話說回來，以前廣州有間茶居就容許茶客使「銅銀」。該老闆是有其原因的，使幾個「銅銀」只算被佔了小便宜，若然為了這個「小動作」而拒諸門外，或怒斥一番，該位客人日後還會來光顧嗎？可能也把那些同樣想佔小便宜的人嚇跑，那就得不償失了。

這邊廂，有個準備到市集買豬的人不知從何處收到一些「銅銀」，他自然是不甘心去吃這個啞巴虧，怎也想找個機會儘快把它使出去，當然也希望能「順利」離開現場。那邊廂，有個在市集賣豬的人很想把他一頭「病豬」賣出，但又害怕被人看穿而不肯買，於是準備找個藉口向僱客提供特別優惠。無巧不成話，二人竟然在市場上遇上了。由於是各懷鬼胎，買賣在最短時間內成交，交易完成後二人各自掉頭就走。二人不約而同地邊走邊笑，滿以為都佔了對方的便宜。廣東人會叫這種大家不講誠信，相互欺騙的手法做：

使銅銀買病豬

正是：

銅銀使去一身鬆，豬仔成交立收工。
買個唔知豬有病，賣個唔知銀係銅。

就買賣雙方以假對假的局面：賣「病豬」的收了買方的「銅銀」，暗地裏高興「病豬」得以脫手。買方用「銅銀」買了「病豬」以為得計；誰不知「病豬」的肉不能吃，吃了可能會生病。以事論事，買賣雙方誰也沒賺，誰也沒虧，他們都是在不自覺下自願完成交易，所以就出現了以下多個歇後語的版本：

使銅銀買病豬——分頭走佬
使銅銀買病豬——兩家喜歡
使銅銀買病豬——一場歡喜一場空
使銅銀買病豬——雙方都冇蝕底
使銅銀買病豬——偷雞唔到蝕撻米

廣東人會把那些男女雙方條件欠奉由媒人促成的婚姻說成一個使了「銅銀」，另一個就買了「病豬」，煞是風趣幽默。

有一種騙人伎倆是專門找熟人下手的：熟人就是相熟多年的人包括親人，所以不妨有詐；還有被騙了也礙於熟人而不方便，或不好意思開口聲討或追究。在嘗過未成熟「黃皮」的苦澀或甜味不足後，「了哥」學聰明了，下次已懂得選熟的來吃，所以就產生了以下俚語：

黃皮樹了哥唔熟唔食

廣東人會用「唔熟唔食」來說人不是熟人不下手（欺騙）。不說可能不知，「了哥」又叫「八哥」，正寫是「鶾哥」；其中「鶾」的文讀是「療」、白讀是「了3-1」，「了」只是個近音俗寫。與此俚語異曲同工的還有以下一句：

熟人買爛鑊

把一隻爛鑊賣給熟人，及後給他發現了一般都不想破壞情誼而不會追究的。

姓名館

◆王正亮

李後主亡國

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

人生崗位的錯配，也許也是一種悲劇，南唐李後主李煜是一位九五之尊，但他更像是一位藝術家，書法、繪畫、音律無所不精，這也非常配合「李」姓的五行組合。李姓五行屬「丙」火（完美主義者），幾何表達是正三角形，由於是三邊一樣長度，三個角度也一樣，所以個性非常有要求，惜「丙」火之人，只喜歡自選的項目，才可豁出去，不計較代價，而對自己不喜歡的工作，只能尸位素餐。

由於作為一國之君，理應為國為民，重視政事，可惜李煜卻寄情藝術創作，填詞再好，也是誤己誤人！

不難想像，時機成熟，國破家亡成了必然的結果，故公元974年，宋太祖所派的大將曹彬在五行組合上，正是李後主的天敵。

曹 壬水 ⟶ 李 丙 我火
彬 壬水 ⟶ 煜 甲

巧乎？曹彬的姓名組合正是壬水壬水，大海之水遇到極盛的「丙」火，也能手到拿來地打敗南唐！而當時的政治環境正值宋太祖穩定了內政，將國家的權力集於一身後，便開始做統一中國的打算。當時，五代時期的「十國」，留下來在北方割據的有北漢，在南方割據的還有南唐、南平、南漢、吳越、後蜀等。要統一全國，該先從哪裏下手呢？宋太祖越想思緒越亂。

一個風雪交加的夜裏，趙普正在家裏烤火取暖，宋太祖找上門來。趙普連忙請宋太祖進屋，撥紅了炭火，在炭火上燉上肉，叫僕人拿出酒來招待。宋太祖此行，正是為了與趙普商量如何一統全國。

這一夜，宋太祖和趙普決定了先攻滅南方，後平定北方的計劃。在隨後的10年裏，宋王朝先後出兵滅了南平、後蜀、南漢。這樣，南方只剩下南唐和吳越兩個割據的政權了。

南唐偏安江南，社會相對穩定，城市經濟繁榮。中主李璟、後主李煜、宰相馮延巳都十分愛好填詞，他們不僅寫艷情而且抒真情，既有對好景不長、人生易逝的喟嘆，也有深沉的故國之戀和亡國之痛。其中，李煜（公元937年-978年）的創作獨步當時，成為文學史上卓爾不群的傑出詞人。

李後主是一位九五之尊的帝王，也是一位天才的藝術家，書法、繪畫、音樂無所不精。當他即位稱帝的時候，國家已岌岌可危，他在對北宋的委曲求全中過了十幾年的生活，這一期間，他依然是縱情聲色，侈陳遊宴。

公元974年農曆九月，宋太祖派大將曹彬、潘美帶領10萬大軍分水、陸兩路攻打南唐。宋軍到了長江邊，馬上用竹筏和大船趕造浮橋。這個消息傳到南唐的國都金陵（今江蘇南京市），南唐君臣正在歌舞飲宴。李後主問周圍大臣該怎麼辦，大臣說：「從古至今，沒聽說搭浮橋過江的，不必理會！」

後主邊笑邊說：「我早說過這不過是小孩子的把戲罷了。」

三天後，宋軍搭好浮橋，潘美的步兵在浮橋上如履平地，跨過長江，南唐的守將抵擋不住，敗的敗、降的降。10萬宋軍轉瞬間就打到金陵城邊。

那時候，李後主正在宮裏跟一批和尚道士誦經講道，宋軍到了城外，他還一無所知呢。等他到城頭上巡視，才發現城外到處飄揚着宋軍旗幟。

李後主連忙調動駐守上江的15萬大軍來救。救兵剛到了皖口，便遭到宋軍的兩路夾攻，南唐軍全軍覆沒，李後主叫人在宮裏堆了柴草，準備放火自焚，但是最終膽怯了，後來帶着大臣出宮門，向曹彬投降。

李後主被押到東京，過着囚徒的生活。兩年以後，在七月七日他的生日那天，他在寓所讓舊日宮妓作樂，唱他新作的《虞美人》一詞：

「春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。」

這是一首飽含亡國之淚的絕望悲歌，詞人的一腔悲慨之情，如出峽奔海的滔滔江水，永無止息。淒婉的樂聲傳到外面，宋太宗趙光義聽到後大怒，之後就派人把他毒死了。

詩詞偶拾

油燈下的母親

童年時
油燈下的母親
是世間最溫馨的畫面
一針一線
縫補着黑夜
縫補着明天
縫補着我溫暖幸福的童年夢

長大後
油燈下的母親
是人生最珍貴的回憶
一劃一挑
劃走了疲倦
挑出了光明
劃開了一路的坎坷
挑亮了清晨的曙光

如今
油燈下的母親
是一本生命的經書
藏在內心最古老的地方
翻開它就淚流滿面
翻開它就翻開了春天

◆高黎傑