范公自比靈烏 直言拒絕瞞凶

曾經有學者研究過一些1775年美國開國前期有關爭取自由的名言，例如亨利柏烈（Patric Henry）說的：「不自由，毋寧死（Give me liberty, or give me death）。」在中國有否相同的名句？後來經過研究，得到的答案是肯定有的，出自北宋名臣范仲淹的《靈烏賦》一文，當中就有：「寧鳴而死，不默而生。」二者異曲同工，但《靈烏賦》則早了700多年。

我們讀過范仲淹的《岳陽樓記》，也讀過他帶兵和參與政治變法的歷史。范仲淹見政壇腐敗而提出意見，是以得罪權貴而遭貶官。不過，他帶給我們很多名言佳句，以供學習和作為座右銘。

他的好友梅堯臣，就寫了一首《靈烏賦》贈他，指他已在政壇多次直言，得罪人了，被人當作叫聲不祥的烏鴉，只會啞啞聲地報告凶訊，被唾罵於里閭。勸告他要學鳳凰般有報喜之叫聲，才可立身和受人歡迎。

范仲淹也回了一首同名的《靈烏賦》給他，主張言論要自由，發聲要含公義。

文山字水 逢星期三見報

他認為烏鴉縱使因報凶而使自己折翼、被烹，但都不願隱瞞凶訊而帶來災禍給人。烏鴉是在災禍未出現，就憂慮；烈火未熾，就恐懼。「寧鳴而死，不默而生」就是出自此賦，而這種思維貫徹在《岳陽樓記》中。

他曾擔任京城開封的知府，就大力整頓官僚機構，掃除一些弊政，僅數月已令開封「肅然稱治」。以這個政績，他大可扶搖直上，可惜他生性耿直，不理會他的整頓已得罪了人，更尖銳地批評當朝宰相呂夷簡。

他以一幅《百官圖》在宋仁宗面前公開嘲諷呂夷簡濫用私人，任意調升眾官，並連上四章，力陳呂夷簡的狡詐。這樣當然沒好下場，不久就被貶為饒州知府，而《靈烏賦》就是寫於被貶饒州任內。

後因西夏叛亂，范仲淹被徵調與韓琦共同經略陝西，因平亂有功，進龍圖閣學士。陝西當地有歌謠：「軍中有一韓，西賊聞之心膽寒。軍中有一范，西賊聞之驚破膽。」或者是稍壯自己聲勢，但另有一諺說他：「小范老子胸中自有十萬甲兵」，又似乎並非浪得虛名。

慶曆三年（1043年），宋仁宗召回韓琦、范仲淹，開始推行新政，着手改革。范仲淹提出了「明黜陟、抑僥倖、精貢舉、擇官長、均公田、厚農桑、修武備、減徭役、推恩信、重命令」等十項改革建議，就是著名的《答手詔條陳十事》，也是史上所謂「慶曆變法」。僅一年，范仲淹罷黜許多官吏，引發官場色變。

慶曆五年（1045年），仁宗對改革失去興趣，下詔廢棄新政，范仲淹被撤去軍政要職，外放河南鄧州。翌年，聽聞好友滕子京治理巴陵郡政績很好，並重修岳陽樓，因此寫下千古傳誦的《岳陽樓記》作誌慶。

序文交代了寫作背景後，即開始寫地理氣勢。洞庭湖可接連遠山、吞吐長江，浩浩蕩蕩，氣勢磅礴。四季景色亦各具特色，晴雨幻變，亦皆卓絕多姿，令人讚嘆。此文文采璀燦，實為年輕人學習閱讀的範文。其中「不以物喜，不以己悲」和「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」兩組名句，是他傳揚的精神，更值得大家尊敬和作為榜樣。

伸展抱負時的反覆挫折，早已令他心憂。他所寫的《蘇幕遮．懷舊》，就留下更多名句。全文是：

◆ 古人認為烏鴉的叫聲不祥，是向人們報告凶訊，所以烏鴉在古代的形象大多不太好。 資料圖片

碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。

黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。

上闕所描繪出來的景色，絕不下於《岳陽樓記》所描寫的。藍天白雲、黃葉滿地，水波上寒煙淒迷，芳草萋萋，不盡地向外伸延、向外伸延，伸延到天際外。遠處斜陽映照着群山，藍天就有如山水之背景襯托，這已是一幅美麗的黃昏夕照圖。

下闕就直接道出思鄉的情懷。旅居異地的愁思，寂寞難耐，只有在美好夢境之中才可捱過時日。明月映照之時，千萬不要獨倚高樓。因為高樓遠眺，必然會望鄉心切，只會徒增傷感。而酒入愁腸，不只愁更愁，更加會化作相思之淚。

「碧雲天，黃葉地」「秋色連波，波上寒煙翠」「芳草無情，更在斜陽外」「酒入愁腸，化作相思淚」，這些佳句，後世經常有用來寫情寫景。

◆ 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

文苑英華 逢星期三見報

蘭亭序感時傷逝 俯仰間已過一生

「蘭亭臨帖，行書如行雲流水……」周杰倫一曲把〈蘭亭集序〉從晉代帶到現代，一時間「年輕」了不少。〈蘭亭集序〉是「書聖」王羲之為詩集《蘭亭宴集》寫的序文，先不說書法，光是內容已讓人再三回味。

東晉穆帝永和九年（353年）三月三日，王羲之與謝安、孫綽等41位軍政高官，在山陰（今浙江紹興）蘭亭「修禊」。「修禊」是古代其中一種祭祀活動，目的是祈福禳災。《後漢書．禮儀志上》記載道，在農曆三月初三，官民皆會於東流水上「洗濯祓除」，去除宿垢，潔淨身心。王羲之等人在「修禊」以後，藉機與親朋好友一聚，賞賞風月、寫寫詩，於是就有了這篇〈蘭亭集序〉的出現。

在「惠風和暢」的這一天，王羲之等人在山川美景之中，可謂「極視聽之娛」。然而，陰陽循環往復，人在極樂之時，少不免由樂及悲。王羲之想到這群好友，今日能聚，固然快樂，但這「快樂」卻未免短暫，彷彿就在「俯仰」之際，一生就倏忽過去。

廢寢忘餐 時間還是流逝

我們營營役役地追求所愛之事與物，「不知老之將至」。等到獲得的時候，原來已經「情隨事遷」，原來喜愛之感已隨着時間變成「陳跡」。這句「不知老之將至」出自《論語．述而》，說的就是孔夫子熱愛學習，一開始用功就忘記吃飯、忘記憂傷，甚至忘記了自己已經老去。的確，做着自己喜歡的事是可以廢寢忘餐，更可以忘憂，但時間還是會悄悄流逝。

王羲之從「樂」感到「悲」，從「追求」想到「失去」，最後更想到原來人的一生是如此短暫！「修短隨化」，我們無論如何祭祀祈福，最終也要聽任造化之使，直面死亡的到來。所以，每每想到莊子所云「死生亦大矣」，內心都是無盡的哀傷。

念及死生 內心忐忑不安

以往，讀到古人感時傷逝的詩文時，沒有不是「臨文嗟悼」，其中感情不能以一二句宣之於懷。東晉士人崇尚老莊，所以對「生死」之見，不少人也推崇莊子之說「方生方死，方死方生」（《莊子．齊物論》）。王羲之不好此說，認為所謂「一死生」（把死生看作同一樣的事）「齊彭殤」（彭祖喻高壽，殤即未成年而夭折）只不過是「虛誕」「妄作」之事。所以，每每念及死生之事，內心總是不免忐忑不安。

從古到今，大概也是一樣。「後之視今，亦猶今之視昔」，後人看到我們今日的文集時的感受，大抵就像我們今日閱讀前人的詩文一樣——感慨萬千……

長於文學批評的「才子」金聖歎說王羲之是「真古今第一情種也」，大抵無虛也！

◆ 葉德平博士（香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化專著。）

思辯任我行 逢星期三見報

無法比較非妙招 打法保守難發揮

上周與大家分享如何處理比較型辯題的準則，當時提到「無法比較」的問題，既然挖了坑，本周就接着把坑填上。

減論證責任 未必獲認可

「無法比較」是一種看似明智，實則不然的立場戰術，意在減輕論證責任。有些評判可能會認為這是一種「聰明」的打法，但前提是辯題確實存在「無法比較」的情況。所以，要打「無法比較」，就要先確定辯題中的兩者是否真的無法比較，否則這種減輕論證責任的做法並不一定能得到評判認可。今天我們再以另一場比賽為例，辯題是：「傳統交友方式比網上交友方式更適合青少年。」

這場比賽的反方也選擇了「無法比較」的打法。「無法比較」的經典套路有兩種，一是認為兩者各有各的好處（與缺點），所以「無法比較」；另一種是認為兩者適合不同的人，有不同功能，所以「無法比較」（如「網上交友」適合不善於「傳統交友」方式的青少年）。這種看似合理的論點，有時能夠難倒一些經驗較淺的正方，但只要正方想深一層，就可以找出漏洞。

各有優點非無法比較

各有優點、不同功能這些並不是「無法比較」的原因，因為兩樣事物，必然會有不同的地方（否則也不會拿來比較）。

在比較的層面，就是要抽取兩者可以用來比較的元素、特質，這也是我們之前提到的「比較準則」。「無法比較」的立場意味着認為「沒有」比較準則。這不表示反方不用論證，因為當正方提出了比較的準則，反方就要反駁為何正方的準則不成立，不能作為準則。

「無法比較」的打法一般會流於保守，使很多論點無從發揮。例如對於「網絡交友」，反方應以網絡時代為背景，青年人的生活模式已不只是局限於實體世界，作為生活一部分的社交，自然也不能滿足於傳統的實體交友。這種「更適合」，是站在一個時代的青年「生活模式」意義的層面去立論，可以有很廣闊的發揮空間。如果反方只講「無法比較」，提出「有些」青年更適合網上交友，反而難以發揮。

我們不難發現，提出「無法比較」的反方，論證會顯得單薄。往往在主辯提出了立場後，論點就無法深化，因為既然無法比較，辯題也就沒有什麼討論空間。在這樣的情況下，卸走的不只是論證責任，還有己方的表現機會，令評判難以評出高分。

如果對手正方表現不俗，有清晰的準則，反方反而會落於下風。

為何很多時候反方想打「無法比較」？可能是想逃避為找出兩者矛盾而產生的不適感。辯論不只是比賽，更是一種思辯訓練。訓練過程中少不免會感到不適（如肌肉訓練），但訓練本身是安全的，在克服不適的過程中可以慢慢進步，在矛盾中找到出路才是目的。

比賽片段：https://www.youtube.com/watch?v=vSqz31BPTBA

◆ 任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com）

古文解惑 隔星期三見報

文體風格互有特色 建安七子各擅勝場

曹丕《典論．論文》是中國最早的文學批評專篇，作者起首批評「文人相輕，自古而然」，認為古今文人往往都自以為是，未能客觀看見自己的毛病。唯有「審己以度人」，才能準確地評述眾說，撰作《論文》。接着，曹丕續道：

王粲長於辭賦，徐幹時有齊氣[①]，然粲之匹也。如粲之《初征》、《登樓》、《槐賦》、《征思》，幹之《玄猿》、《漏卮》、《圓扇》、《橘賦》，雖張、蔡[②]不過也。然於他文，未能稱是。琳、瑀之章表書記，今之雋[③]也。應瑒和而不壯，劉楨壯而不密。孔融體氣[④]高妙，有過人者，然不能持[⑤]論，理不勝辭，以至乎雜以嘲戲。及其所善，揚、班[⑥]儔[⑦]也。

常人貴遠賤近，向聲[⑧]背實，又患闇[⑨]於自見，謂己爲賢[⑩]。夫文本同而末異[⑪]，蓋奏議宜雅，書論宜理，銘誄尚實，詩賦欲麗：此四科不同，故能之者偏也。唯通才能備其體。

作者指出，除了「文人相輕」外，當時的學者還有「貴遠賤近」、「向聲背實」、「闇於自見」等毛病，各自以己為賢，卻不知道所學其實各有偏長，互有高低。於是，作者謂「奏議宜雅，書論宜理，銘誄尚實，詩賦欲麗」，分別舉出「四科八體」為例，說明不同文體各有不同要求和特色，大概只有通才可以兼善所有文體。即如當時的著名文人，後世稱譽為「建安七子」的王粲、徐幹、陳琳、阮瑀、應瑒、劉楨與孔融，雖然他們都「於學無所遺，於辭無所假」，但其文章同樣各有短長，不分軒輊。

曹丕評論文人及其文章表現，能夠考慮到文體本身的特徵與要求，而非僅以文采修辭為重，這在當時可謂是獨具慧眼的概括總結，對後人的啟發甚大。

譯文

王粲擅長於辭賦，徐幹的辭賦時常帶有紓緩的語氣，但是可與王粲相匹敵。像王粲的《初征》、《登樓》、《槐賦》、《征思》，徐幹的《玄猿》、《漏卮》、《圓扇》、《橘賦》，即使是張衡和蔡邕也無法超越。不過他們寫作其他文體的表現，便未能與其辭賦相稱。陳琳、阮瑀的章表書記，是當今最傑出的。應瑒的文章平和而不雄壯；劉楨的作品雄壯而不縝密。孔融的才情氣質高超美妙，有勝過常人的地方，可是卻不善於議論，說理不如文辭出眾，以至於文中夾雜戲謔的語句。而他所擅長的作品，則可以和揚雄、班固相媲美。

一般人崇尚古典而輕賤當今，注重虛名而背棄實學，又患了不能自我省察的毛病，總認為自己最有才能。文章寫作的基本道理相同，但體裁卻不一樣。奏議應力求典雅，書論須說理明白，銘誄以真實為貴，詩賦要辭藻華麗。這四類文體的表現形式各不相同，所以寫文章的人各有自己的偏長，只有通才可以同時精通各類文體。

註釋

① 齊氣：《文選》李善注曰：「言齊俗文體舒緩，而徐幹亦有斯累。」
② 張、蔡：指東漢張衡（78-139）、蔡邕（133-192）。二人均為東漢文學名家，善作辭賦。
③ 雋：通「俊」，表示傑出、優秀。
④ 體氣：作者的精神本體及其所表現的氣質，概指文章的格調。
⑤ 持：主持，治理。
⑥ 揚、班：指西漢揚雄（前53-18）、東漢班固（32-92）。
⑦ 儔：同類。《文選．曹植．七啟》：「若夫田文無忌之儔，乃上古之俊公子也。」
⑧ 向聲：向，面對，與「背」義相對。聲，聲譽。
⑨ 闇：同「暗」，指蒙蔽，不能自見。
⑩ 賢：有才，美善。《說文》：「賢，多才也。」
⑪ 文本同而末異：本，原來；末，與「本」相對，指外在形式。此當謂文章的本質相同，表現體裁卻異。

◆ 謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長

星期一 ・公民與社會 / 品德學堂
星期二 ・趣學英文
星期三 ・百科啓智STEM ・中文星級學堂
星期四 ・文江學海
星期五 ・知史知天下