
神 州 有 情A7
◆責任編輯：邵 明 ◆版面設計：余天麟

「祥斌走了以後，我在很長的一段時間
裏都陷入在痛苦中，無法理解他在

那一瞬間做的決定。」即使過去了十幾年，
每當回憶起丈夫生命中的最後一刻，葉慶華
總是會紅了眼眶。孟祥斌犧牲後被追授了烈
士的稱號，但葉慶華坦言，她的心裏依然是
怨着的，「恨」他在生死一瞬間的選擇。
「直到有一天我在整理祥斌的遺物時，看到
了他的日記，裏面記載着許多有關雷鋒的事
跡，他還在入黨申請書上寫下了『雷鋒精神
只有進行時，沒有過去式』的話。」

李鳳英：他穿軍裝就當是爸爸
丈夫是軍人，為了走進丈夫的內心，葉慶
華用幾年的時間，走訪了雷鋒生前的班長、
連長和許多老兵，還因此認識了不少英烈的
家人。2018年，她結識了抗美援朝烈士李四
的女兒李鳳英。李鳳英告訴葉慶華，自己從
來沒有見過父親，一直想有一張父親的照
片。後來她在網上看到一位烈士和自己臉型
有點像，就把圖片打印出來，一張放在客
廳，一張放在臥室，一張隨身帶着。「反正
他穿着中國人民志願軍的衣服，我就當他是
我的爸爸了。」李鳳英的話給了葉慶華很深
的觸動，對於親人們來說，這樣的「念想」
有多珍貴？葉慶華感同身受。

李洪生：泛黃烈士證 父親全部
2020年11月，遼寧大連的李洪生收到一

封來自葉慶華的掛號信，裏面是一幅穿着軍
裝的青年畫像。畫像上的青年是李洪生的父
親李長芝，這是75歲的他第一次「見到」父
親的模樣。1946年，李長芝在解放戰爭中犧
牲，安葬在山東省萊陽市紅土崖革命烈士陵
園。對於李洪生來說，一紙發黃的烈士證明
是父親的全部。只有照鏡子時，李洪生才能
觸摸到父親的模糊輪廓，所有見過他父親的
人都說，他和父親長得很像。然而，隨着李
洪生自己也步入老年，這樣的聲音漸漸消
失。「見過我父親的人一個個都走了。」在
一次與葉慶華的聊天中，李洪生不禁感慨
道。聽了他的故事，葉慶華想到了一個主
意——在她的協調下，一位畫家參照李洪生
年輕時的照片，再根據旁人的描述，補畫了
一張父親的軍裝像，滿足了他的念想。

還原年代細節 先讀歷史再落筆
在葉慶華的奔走呼籲下，2021年3月，
浙江省啟動「迎接建黨百年，為百位烈士
畫像」大型公益活動。浙江傳媒學院動畫
（漫插畫）專業的學生張露遙就是這個公
益項目的學生參與者之一。「專業課程老
師武小鋒，每學期總會在第一節課上向同
學們介紹這項公益行動，當時我剛參加完
美術生的高考，專業課考的就是素描頭
像，有一定的基礎，因此一下課我就去找
老師報了名。」張露遙說，自己的爺爺是
老戰士，「小時候他會把過去戰爭的事當
故事一樣講給我聽，每次我都把拳頭捏得
緊緊的，既為打了勝仗的部隊感到高興，
也為那些奮勇殺敵的戰士們擔憂。」
武小鋒要求學生們在作畫前，需要先搜
集烈士年代的故事與圖片，一方面可以在
下筆時更有感情，另一方面，也需要根據
史實去還原烈士犧牲前的服飾。「每一個
年代、每一支部隊、每一個官銜的軍服都
有細微的不同，但許多家屬手中並沒有烈

士犧牲前的照片。因此，我們只能先去找
到當時他所在部隊的服飾的照片，再將其
『穿』在烈士身上。」武小鋒說。

百字生平入手 反覆溝通細修
張露遙接到的「第一單」就是為焦守健

烈士畫一幅畫像，「武老師將烈士的生平
信息與一尊他的雕像照片發給了我，讓我
先多看看素材，再動筆作畫。」從焦守健
烈士短短數百字的生平信息裏，張露遙看
到了他年輕的一生——1912年出生於河北
省衡水市饒陽縣屯里村一個鄉醫世家，14
歲加入中國共產黨，1941年為了掩護同
志，被日軍的子彈擊中頭部重傷而亡，犧
牲前連一張照片都沒有留下。「武老師給
我的雕像照片，還是2014年河北省民政廳
根據村裏人的描述，外加參考了他哥哥的
相貌，去重塑的。」張露遙說。
與專業考試中的素描頭像不同，為烈士

畫像對真實性的要求更高。「許多家屬會
把畫像當成烈士遺像，擺在家中祭祀。因
此，他們希望畫像越真實越好。」初稿完
成後，張露遙與焦守健烈士的家屬進行了
多次的溝通與修改，才完成了最終的畫
像。「很多時候家屬們的修改意見比較抽
象，例如『眼神更堅毅』、『嘴角不要太
嚴肅』之類，所以修改起來有一定的難
度。」不過，張露遙並不覺得辛苦，在她
看來，能參與到這個項目當中來，「就已
經很榮幸和驕傲了」。
如今，這支公益隊伍仍在不斷擴大，包括

浙江傳媒學院、中國美院、浙江師範大學、
安徽師範大學等全國十餘所高校踴躍報名，
90後、00後的美術專業學生利用假期不斷修
改調整手中的烈士畫像，70後、80後的各大
院校老師也改變畫風加入隊伍，至今已為兩
百多位在戰爭年代犧牲的烈士們還原生前樣
貌。有了畫像，英雄們不再只是烈士證上簡
單的名字，他們被親人們以最高規格「請進
家門」，從此一家團聚。

因為一句「帶着妮兒好好過，別散了
心」的承諾，山東聊城十里坑村99歲高
齡的賈愛臣奶奶，堅守了整整七十五
年。1947年，丈夫李廣武參軍離家奔赴
戰場，就再也沒有回來。靠着丈夫當初

那句囑託，賈奶奶獨自拉扯女兒長大成人，如今已是兒孫
滿堂。幸福之餘，賈奶奶的心裏仍留有遺憾：丈夫犧牲時
沒有留下一張照片，兩人也從未有過合影。

「得知賈奶奶的『念想』時，首批『為百位烈士畫像』
已經結束，但學生們依然踴躍報名，最後利用小學期專業
課程實踐完成了畫作。」浙江傳媒學院動畫與數字藝術學
院動畫系主任武小鋒是活動的積極參與者，正是他帶領着
學生完成了第一幅公益畫像。「原本我們打算像之前那
樣，為李廣武烈士畫一幅單人像的，但聽說了賈奶奶與丈
夫的故事後，大家決定為他倆創作一幅合影。」

還原年輕時髮型 留住「重逢」細節
「李廣武烈士的相貌是根據之前提供的一張素描還原

的，而賈奶奶的樣子，則是大家根據她現在的照片，加
之想像繪作的。」武小鋒說，通過走訪師生們了解到，
賈奶奶年輕時曾有一頭長髮，編了兩根辮子，後來在村
裏當了婦女主任後，就剪成了利落的短髮。「這個細節
被我們留在了畫像裏，好似這就是李廣武勝利歸來後，
兩人重逢的畫面。」

2022年7月27日，伴隨着「送烈士回家」的橫幅，志
願者彭玉會將畫像送到了賈奶奶的手裏。看着母親邊流
淚邊撫摸着畫像裏的丈夫，女兒李香存也激動不已。
「媽媽，這像不像？」「像像像……」賈奶奶有些耳
背，平日裏和她說話總要提高音量，但此刻她精神矍
鑠，彷彿回到了畫像裏20多歲的年紀。「妮兒，過來
看看你爸爸，他當年的眉眼是不是很英氣，別人都說你
的眼睛不像我像你爸爸呢……」

「有人曾說，真正的死亡不是死去，而是被人遺
忘。」在「2022年度中華慈孝人物/團體獎」的頒獎儀
式上，葉慶華坦言，最初她發起公益行動，只是想幫部
分烈士家屬彌補遺憾，沒想到小小的心願猶如火種，在
全社會形成燎原之勢，越來越多的高校師生參與進來。
彷彿冥冥之中的天意，相隔數十年、不同年代的年輕人
借由一支畫筆、一幅畫像，進行了一場「跨越時空」的
對話。在這無聲的對話中，先烈們的精神火炬傳遞並燃
燒着，發出不滅的信仰之光。

71歲的金志建是遺腹子，從來沒見過父親
金汝連。童年，見到別的孩子騎在父親肩上，
他會問奶奶，爸爸去哪兒了？但除了告訴他父
親是志願軍，去了朝鮮，奶奶也講不出更多答
案。「在我的記憶裏，父親就是烈士證上的一
幀小小的畫像，常常被奶奶捧在手裏，一邊哭
一邊輕輕地擦拭着滴上去的淚痕。」幾十年過
去了，那本烈士證早已發黃，而父親的畫像也
因為常年被淚水浸泡，變得模糊不清。
「小時候我常常在心裏『埋怨』爸爸，為什
麼要丟下媽媽和我，還有什麼比家裏人更重要
的麼？」金志建說，直到慢慢長大後，他才通
過閱讀父親那代人的歷史，理解了他的選擇。
「沒有他們的保家衛國，就沒有我們現在的和
平生活。」1988年，彌留之際的奶奶把金志
建叫到床前，囑咐他有機會一定要去朝鮮，找
到父親的墳墓，帶他回來。隨着奶奶的離世，
「找回」父親成了他後半生最大的心結。
得知「為百位烈士畫像」的公益項目後，金
志建聯絡上了葉慶華，希望能有人為自己的父
親畫上一幅畫像。很快，浙江傳媒學院動畫與
數字藝術學院的教師申寧濤接下了這個任務。
「我平日是畫彩色漫畫為主的，疫情期間還創
作過漫畫版的中國英雄系列。」申寧濤說，與
他的日常創作不同，烈士畫像是黑白素描，不
需要誇張的筆法，而是要盡可能嚴肅真實。

四赴朝鮮尋父 走遍十幾座墓園
為此，申寧濤走進了金汝連烈士短暫的一

生：1951年，金汝連作為一名炮兵隨中國人
民志願軍奔赴朝鮮戰場，在一次戰鬥中他被敵
軍的炮彈擊中，大腿炸斷仍堅持作戰，最終因
失血過多而犧牲，留下了年邁的母親、年輕的
妻子和尚未出世的孩子……「為烈士畫一幅
像，不僅是要畫一個人，更需要了解他背後的
故事。」在申寧濤看來，每一次作畫都是一場
精神的洗禮，令人更加珍惜當下的幸福生活。
金志建至今仍未能找到父親的墳墓，此前他

曾四次赴朝鮮尋找父親的遺骸。「我走遍了十
幾座墓園，查找了上萬塊墓碑，依然沒有找到
我的父親。」捧回畫像後，金志建將它掛在客
廳最正中的位置，每天早晨洗漱完畢，都會和
父親說一會兒心裏話，講講兒孫輩的趣事。
「開心的事，難過的事，遇到了第一反應就是
跟父親說說，就像他從未離開過那樣。」

師生妙筆接師生妙筆接力力
忠烈再展忠烈再展

軍人遺孀促成先烈與家人「跨時空相會」
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「對着畫像說心事，
像他從未離開過」

◆葉慶華（右）發起的「為百位烈士畫
像」公益項目獲中華慈孝團體獎。

◆◆學生們在為烈士畫像學生們在為烈士畫像。。

顏顏笑笑

◆正在作畫的學生。

◆全國十餘所高校的數十位
師生提起畫筆，為兩百多位
在戰爭年代犧牲的烈士們還
原生前樣貌。

◆金志建望父親金汝連的畫像。

◆◆賈愛臣奶奶對畫像賈愛臣奶奶對畫像，，講述她與丈夫年輕時的故事講述她與丈夫年輕時的故事。。
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