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人生不就是計劃着未
來，卻經常落得在計劃之
外的地方落腳？托歐斯從
一開場便揭示，這個故事
的情節就像人生一樣時常
超出你我的期待。在這段
關於成長、夢想與友誼的
冒險之旅中，匯聚了來自

天南地北、形形色色的角色：出身中西部農場
的青年、早熟的聰明男孩、巡迴劇團的演員之
子，自我放逐以贖罪的流浪漢、到處投機打劫
的牧師、東岸上流豪門子弟、紐約哈林區的黑
人小鬼，還有一位長期蝸居曼哈頓帝國大廈、
卻寫了眾多英雄離鄉冒險故事的教授……作者
首度嘗試從八個不同的敘事者角度來講述，用
生動的人物和優美的文筆建構出這個多層次、
史詩規模的故事，探討了父子關係、童年回
憶、人生的機遇與選擇，故事幽默又哀傷，喜
劇與悲劇交織、甜蜜與毀滅交融，並具備強烈
的時間與空間移動感。當我們被命運、無常玩
弄於股掌時，依然擁有希望的權利。

作者：亞莫爾．托歐斯
譯者：李靜宜
出版：漫遊者文化

我希望我女兒活得自私

有人說女人的人生分為
結婚前和結婚後，大部分
的人認為結婚是許多決定
中最幸福的瞬間、是正確
的選擇，但為什麼婚後卻
感到自己變得渺小，有時
感覺就像一座孤獨的浮
島。我依然是我，但為什

麼老是覺得過得不如從前呢？作者生活在沒有
生兒子就是罪人的時代，在女兒結婚的前夕，
決定把那些吞進肚裏，原本想對女兒說的話，
用深刻感性的文字告訴她，想在自己的人生中
擁有一片天，需要什麼樣的決心與行動。希望
這本書能夠撫慰世界上所有女兒、女人、生養
女兒的母親們的心，給她們重新開始與愛自己
的勇氣。

作者：鄭蓮喜
出版：三采文化
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東西縱橫記藝：
名畫真的很有事

想要親近藝術，除了翻
閱資料與書籍、關注市場
行情之外，還有更有趣的
入門方式嗎？名畫鑑賞除
了畫派、構圖、技法之
外，還有什麼不能錯過的
細節？本書摒棄一般的編
年史模式，在古典藝術與

現代藝術之間舒展跳躍，並選擇以主題串聯、
延伸的方式，結合藝術、歷史、文化、時尚等
多元領域，將這些千絲萬縷牽扯交錯的人與
事，結合成輕鬆易讀的文字。透過將藝術生活
化、趣味化的方式，引起興趣，讓你克服對藝
術史的恐懼，並且誘發主動親近的因子，使藝
術真正走進生活，澆灌心中那株美的種子無畏
萌芽，進而內化形成獨特的美感經驗。從此踏
進美術館再也不怕走馬看花！

作者：Junie Wang
出版：大塊文化

好讀書不求甚解。始終深信，閱讀能讓我們踏出生活經
驗所規範的世界之外。特別是適度閱讀些小說故事，能拓
展日常觀察思考的視角，閱讀的過程中，能重現別人經歷
的生命片段。整個過程等同於在啟發我的想像，而不一定
要用我的生命經驗來看世界。好的文藝作品，文字到章節
的表述是有節奏韻律的。這種韻律能訓練思維。
好讀書不求甚解是由於，無法字字句句過目不忘，或是
出於記憶的能力。有時文字工作量增大，要處理的事情又
比較複雜。那得加班加點，還得睡上十個小時。很多時就
需要利用睡眠時間閱讀資料，借助大腦的自動導航系統分
析問題。
習慣是將要閱讀的資料，最好在睡覺前快速翻閱一遍，
只是留下視覺印象，不用發出聲音吟誦，只需要靜心快速
通讀一遍。然後就安心進入夢鄉，睡眠時段大腦會按自動
駕駛程序批次處理，當醒時在記憶中就會自動存有相關資
料的概念連結。清醒之後就依靠那張關鍵詞圖表開展，這
些寶貴標籤就是你接下來工作的好幫手。 ◆文：北山

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分
享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶
印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家
記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之
餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與
聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱
讀有你」。

好讀書不求甚解

我對於先行者的稱號，往往存在懷疑的迷思。最
主要的原因，就是不少人對先行者的稱號，通常會
以一種寬容的態度看待，於是一旦真正接觸後，一
不留神便會出現嚴重的期待落差。於我而言，被稱
為日本科幻小說先驅的海野十三，正好有以上的感
覺。
他小說中的科幻元素，其實可以說非常之薄
弱。我情願判定他的小說類型為空想小說，簡言
之就是有很多天馬行空的離奇想像，從而去建構
他的空想世界，但當中的科學解釋元素則微乎其
微，因此我認為其實稱不上為科幻小說。例如在
〈千年之後的世界〉這一篇小說中，的確有談及
冷凍死、器官更換、長生不死、移民其他星球以
及宇宙大戰等等擬科幻內容，但當中全部沒有細
節上的解說，只能看作為一個情節上的空想設
計，而不具備任何真正的科幻色彩。在〈大腦手
術〉這一篇之中，同樣可見海野十三對身體移植
的執迷，不過嚴格來說配合〈大腦手術〉以及
〈不可思議的空間裂縫〉兩篇小說並看，不難發
現海野十三的真身，是人的精神分裂以及人格崩
壞離析，兩篇均針對夢境以及真假之間的界線作
出探討，可見他對此的興趣較科幻元素更加着
跡。
在《海野十三：回到未來》這一本小說集中，

其實最吸引人注目的是〈電療澡堂的離奇死亡事
件〉這一篇小說。不過其實這一篇小說，完全沒
有科幻成分，屬於一篇徹頭徹尾的偵探推理小
說。由一所電療澡堂內發生一男一女的暴斃事件
開始，然後再嘗試從查案者的角度，逐步審視所
有可能的線索，最終帶出兇手是一名變態攝影師
的結局。當中的推理過程或許流於粗疏，但至少
格局鋪排上整整齊齊，仍算是一篇合格的作品。
海野十三的小說令我想起星新一的作品。星新一

是日本當代著名的奇幻小說作家，小說更廣受影視
界鍾情，時常改編成為不同的影視作品。大家最熟
悉的應首推為《世界奇妙物語》，尤其是早期的
《世界奇妙物語》就曾經採用了不少星新一的短篇
小說，例如《穴》、《人形》、《殺手屋》等等，
全都是由星新一的原作改編。
星新一的小說中同樣有大量的科幻元素，他喜

歡透過科幻元素去建構不可思議的世界觀，從而
去暴露出人類的愚昧，或是諷刺當中不合常理的
表現，本身就是類型的常態。但即使他的科幻元
素已明顯較海野十三優勝，但基於作品的創作年
份久遠，一旦上得數十年，以今日的科幻水平來
看，就難免流於膚淺及表面化。這也是科幻小說
的悲哀，簡言之就是耐看程度不足，往往經不過
時間的考驗。

此所以我們在看科幻小說尤其是先行者作品的推
介時，通常會有提醒讀者要放在時代脈絡的背景下
去看，可為當中可能已脫節的科幻設定或背景護
航——而我一向認為此乃荒謬的飾說，我們會要求
大家把文學名著對人性的關懷及審視局限於特定的
背景下看嗎？文學作品的價值，其一關鍵從來建基
於超越時空的永恒性上，也唯其如此才構成對前人
的景仰基礎來。《海野十三：回到未來》不對我的
脾胃，也正因為此來。

科幻小說之父的包袱 文：湯禎兆
書評



虞昕談小說《芯語》：
書寫芯片風雲 展現紛紜世相

文學X科技

科技的發展、行業的新興，拓寬了小說家的選材範圍。由王笑歌、

虞昕聯手創作的以芯片為主題的《芯語》近日便由上海文藝出版社出

版。虞昕接受香港文匯報記者採訪時表示，《芯語》主要人物都是年輕人。

「過來人」說，現在的年輕人都「不行」了，但他不相信，在他看來，現在

的內地年輕人都很「卷」，其實「卷」本身就是奮鬥的意思。同時，現在的

年輕人渴望愛情，敢於愛和被愛，比他們的長輩更大膽。《芯語》就是希望

年輕人給生命以真愛，而不是讓生命蹉跎。「這個世界很難，那就讓我們以

真愛為旗，讓生命招展。」

◆文：香港文匯報記者劉蕊

虞昕，電影學博士、廣播
電視藝術學碩士、法學

學士，中國電影家協會理論評
論委員會委員、中國電影評論
學會理事，著有《電影的真
相》《瘋狂影評》等書。王笑
歌，上海外國語大學英語語言
文學碩士。曾出版長篇小說，
在《上海文學》《小說界》
《中國作家．影視》等雜誌發
表小說、劇本若干。曾獲第一
屆《上海文學》小說大賽優秀
獎。
虞昕對科技和與科技相關的人、事一直都
特別感興趣，尤其在當下的中國，與科技相
關的事物總能讓人心潮澎湃，他也積累了不
少「勁爆」的科技素材，一直想找個契機把
它們揉進創作，「此前我與笑歌合作過幾個
不同題材類型的影視劇本，笑歌老師更是發
表過好幾篇小說，還收穫了獎項，但我倆從
來沒有聯合創作過這樣一個大部頭的科技故
事。」

寫「芯片故事」但不局限小圈子
「王笑歌老師是一位出色的作家、編

劇。」此次合作《芯語》，兩人會詳細討
論，然後列了幾萬字的大綱，由一人為主來
寫。「寫了三年多。儘管剛開始寫作時，芯
片還沒有成為時下這麼熱門的詞彙，但是我
們依然嚴格按照大綱來寫，並未受到時事變
化的影響。」
《芯語》講述了業界聞名的青年芯片奇才
李與非在硅谷艱難創業，未想陷入一樁案
件，陰差陽錯地結識了來自國內的年輕女企
業家吳嬋。李與非的才華遭到迪邁公司高管
費爾德的忌憚，被其設計陷害，不得不離開
硅谷……
為了寫好「芯片故事」，兩位作者找到權
威顧問，既有鼎鼎大名的學界翹楚，亦有資
歷深厚的業界前輩。虞昕說：「在我們的創
作背後，集結了一個涉及技術、產業、運營

等各方面芯片知識的豪華顧問天團」。
但虞昕強調，《芯語》的故事絕不是業內

小圈子的特供，而是寫給廣大讀者們看
的——「廣大讀者跟我們兩個作者一樣，對
芯片大都是『只聞其名、未見其詳』的，技
術、產業都是外殼，我們絞盡腦汁去了解、
學習芯片知識，歸根結底是為了人物，為了
故事，為了創作時能在現實主義土壤上虛構
得更加自如。」
也正因為如此，《芯語》獲得了文學界和

科技界的雙重認可，茅盾文學獎得主金宇澄
這樣評價：「小說聚焦芯片業的故事，有科
技範疇的硬核質感，也有融入世相的細緻描
摹。人物的情感與理性，亦莊亦諧、娓娓道
來，從容不迫，令讀者難忘。」中國科學院
科學傳播研究中心副主任袁嵐峰在評價本書
時說：「科技是人類發展的正道，我們要走
正道。《芯語》就是一部講如何走正道的小
說，故事精彩紛呈，人物有血有肉，好玩、
好笑、好感人，有趣、有料、有看頭。」

書寫時代真愛心語
在本書之中，不僅有波瀾壯闊的芯片風

雲，更有深婉動人的情感羈絆。而隱藏在這
些故事表象之下的，是幽默歡騰的紛紜世
相。《芯語》像是一出高潮迭起的爆笑喜
劇。嬉笑怒罵、熱鬧非凡，呈現出千姿百態
的都市生活圖景。《芯語》也是一則關於人

生的時代啟示錄。
「假如生活欺騙了你，趕緊想辦法還回

去。」虞昕說，「《芯語》裏每一個角色都
傾注了我們的心血。每一個角色，我們對他
或她的成長背景、學習職業經歷、情感心路
歷程、原生家庭景況等，都有着詳細的設
定，雖然投射在小說裏的只有一小部分，這
也是我和笑歌老師寫劇本時留下來的習
慣。……作為作者，我們發自心底地熱愛
《芯語》中那些主人公，雖是虛構的人物，
但在我們眼裏，他們真實地生活着，真誠地
打拚着，真情地渴望着，真摯地交流
着……」
虞昕是以年輕人的視角去書寫年輕人，他

不相信現在的年輕人只想「躺平」，甚至連
愛都無能。在他看來，現在的年輕人一點也
不弱於他們的前輩。「我想，很可能是年輕
人們的話術太有欺騙性，那些表面頹廢、喪
氣的話語背後，其實隱藏着年輕人滿腹的委
屈、不忿和無窮的幹勁。」
他毫不吝嗇地書寫這個時代的愛，「我

想，付出真愛後的痛苦，正是這種能為我們
生命作證的傷口。那是真的。那證明你活
過。」這便是虞昕所秉持的創作初衷，他不
想講那些大道理，在他看來，愛的能力才是
映照出一個人內心世界的最佳鏡鑒。如果一
個人連奮不顧身愛一場的能力都喪失了，那
恐怕他就真的成了一具「喪屍」；只要他還
能愛，還敢愛，愛還會給他帶來真實的幸福
和痛苦，那就證明他還活着。虞昕說接下來
還是打算寫現實主義長篇小說，希望寫出能
體現時代精神、充滿科技含量的硬核長篇。
「這個世界很難，那就讓我們以真愛為旗，
讓生命招展。」
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◆《芯語》

◆作者王笑歌 ◆作者虞昕


