
立冬是冬日詩意的開幕
立冬，是冬天的第一個節氣。古人曾這
樣描述立冬時節的大地，「落水荷塘滿眼
枯，西風漸作北風呼。黃楊倔強尤一色，
白樺優柔以半疏。」進入立冬節氣，朔風
漸起，草木凋零，蟄蟲休眠，萬物活動趨
向休止。
立冬，是冬藏溫馨的呼喚。
「寒來暑往，秋收冬藏。」立冬時節，

放緩奔波的腳步，卸下一年的疲憊，全家
一起洗菜剁餡兒擀皮兒包餃子，當我們通
過美食街和網購吃遍了全國的美食之後，
會突然發現，和家人一起做出的食物，才
是最可口的舌尖盛宴。晚飯後，攜幼扶老
一起散步話家常，閒繞籬頭看菊花，享受
立冬的清冷帶給我們的清爽和愜意。
立冬，是冬天詩意的開端。
飄雪的冬天，我們可以帶着孩子漫步雪
中，循着那陣暗香襲來，去找尋公園一角
的數枝臘梅，引導他們領略零落成泥碾作

塵，唯有香如故的厚重，感受梅花香自苦
寒來的付出；可以在晚來天欲雪時，邀上
三五好友，圍着那紅泥小火爐，吃一頓熱
騰騰的火鍋，盡感友誼之溫馨。
立冬，是心間剪不斷的希望。
「細雨生寒未有霜，庭前木葉半青黃。
小春此去無多日，何處梅花一綻香。」冬
天總是凋敝的象徵，但是當萬物休養時，
我們的內心仍可以飽含一份希望，銀裝素
裹的冬天已來，欣欣向榮的春天必定也不
遠了。
「門盡冷霜能醒骨，窗臨殘照好讀

書。」在萬籟俱寂的冬天，趁機潛下心
來，閱讀想看已久的書籍，梳理下腦海裏
縈繞多日的思索，待到來年萬物復甦的春
天，等候我們的一定是一個更好的自己。
明朝大學士宋濂冬日讀書的故事感人肺
腑，「天大寒，硯冰堅，手指不可屈伸，
弗之怠」，如今的我們雖然不必如此辛

苦，但是讀書的精神需要我們延續下去。
「昨夜清霜冷絮裯，紛紛紅葉滿階頭。
園林盡掃西風去，惟有黃花不負秋。」萬
物皆可凋零，但我們的心中可以永遠保留
一片紅色，我們的眼睛可以看迎風盛放的
菊花、臘梅，對着冬天招招手，向她道一
句歡迎，給她一個詩意的開幕。
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早年間，就內地城鎮而言，還
沒有自來水。人們的生活用水，
得到水井去提。那時，每每早中
晚三個時段，家家戶戶的大人、
孩子聯袂而來，手提小水桶，肩
挑大水桶，全是打水人。
我雖是個男孩，那時，年齡雖
小，但頗懂事理，能夠主動分擔
家務。每逢提水，我常自告奮
勇。遇到費水的汰衣，得先把木
盆搬到井台。於是父母汰衣，我
便一桶桶地提水。汰淨一批衣
服，少說也得20桶水。因為力氣
小，一桶水常常沿着井壁，七碰
八撞地提上來，也只剩下了半
桶。一雙細嫩的小手，常被桶繩
勒出兩道又深又紅的印痕，有時
還能磨出血泡。汰完衣服，常常
累得腰酸腿痛，苦不堪言。
後來每逢汰衣，我常跟我的二
姐結伴，到渡江橋的古運河，既
省力又爽手。古運河在我們家的
北面，僅有五六分鐘的路程。父
母洗好衣服，我們便挎起竹籃。
籃裏滿是麻花樣蜷曲的衣服，沉
甸甸的，隨着腳步的起伏，竹籃
顫顫地發出吱吱的聲響。這是生
活的樂章，雖說有點苦澀，卻也
充滿了執着與美好的渴望。這致
使我童年時代就深知生活不易，
也堅定了幸福靠打拚的信念。
來到河邊，捲起褲腿，趟到河

中。隨手將衣服甩開、搓搓、擰
乾，那肥皂沫就像螃蟹吐出的泡
沫，全被擰了出來。再次甩開，
再搓，再擰，直到汰淨。每逢大
件衣物，諸如床單、被裏、外套
之類物件，我們便在河邊的石頭
上搓揉，有時直接用捶衣棒捶
打。那捶衣棒通常是用榆木、棗
木、槐木之類硬重雜木製成的，

沉而結實，捶起來有力。在一陣
陣劈劈啪啪的聲響中，水花四
濺。待衣物汰淨，得兩人對擰，
方能擰乾。
每次汰衣，為省時間，我們都

抄近道。但需經過一個叫萬元橋
的農莊。那時，村人幾乎家家都
要養狗，既用於看家護院，也為
了熱鬧，不然又怎能稱為鄉村
呢？早年間，村人的這些大狗小
狗，全都散養着，野性十足。平
日裏，這些狗整天東奔西跑的，
還專愛成群結隊地站在路旁，一
呼百應地對來往路人亂叫狂吠，
很是嚇人。有一年的夏天傍晚，
汰衣歸來，一隻齊腰高的花狗，
冷不防地竄出來，對我二姐的小
腿就是一口，咬得鮮血如注，真
是嚇人。後來據農莊老人們講，
要治狗傷，尤其狂犬病，須用肇
事之狗的脊毛燒成的灰，敷於傷
處，方能無恙。據說，這還是民
間古法、偏方，頗為靈驗。二姐
的狗傷雖是治好了，只是我們幼
小的心靈，蒙上了一層揮之不去
的陰影。真是「一朝被蛇咬，十
年怕草繩」。以後汰衣，為安全
起見，或是與鄰人結伴，浩浩蕩
蕩，喊喊吵吵，以壯聲威；人少
之際，只能悄然繞道。為了防
身，打那以後，汰衣之行，捶衣
棒我是從不離手的。
上世紀六十年代末，我們小區

通了自來水，但僅有一個集體供
水站，只能緩解吃水問題。到了
七十年代初，自來水便普及到千
家萬戶。這下可方便了，只要擰
開水龍頭，那清澈的流水嘩嘩直
瀉，無論是洗衣做飯，輕鬆省
力，不知方便了多少人，也省卻
了多少寶貴時間。
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西雙版納大佛爺

尋找父親的照片
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人到中年，寫了大半輩子的文章，名氣雖
不大，但準備出一本書，並且印上父母親的
照片，以作為對雙親永久的紀念與感恩。
母親的照片很快找到了，但父親的照片卻

沒翻到一張。父親30多年前就去世了，在我
的印象中，父親有多張照片。有父親與叔叔
在奶奶「圓墳」地頭上的照片，那時的父親
穿着陳舊而潔淨的中山裝，一排黑鈕扣謹嚴
地扣着，瘦削的臉上難以掩飾讀書人儒雅的
氣度，或者說是舊時代教師的書卷氣息。讀
小學時，一次無意中從老式床頭的抽屜裏，
翻到了父親的青年照片，一下子驚呆了：父
親臉孔方正俊朗，濃眉大眼，體格粗壯，完
全顛覆了父親中年時清文弱的形象，正與
長輩們描述的爺爺高岸英武的形象相似。但
那時自己還太年少，根本沒有保存老照片的
意識。
現在，我想尋找一張父親的老照片，插入

書中，作為永遠的懷念。開始靠回憶來生活
了，我知道這是進入中年以後的特徵。看見
熟悉的老人，一個個相繼辭世。我對「風燭
殘年」、「日薄西山」這些空洞的詞語開始
有敏銳的感覺。以前，總有老人感嘆道：現
在是黃土埋半截的人了，住山較多住屋較少
了。我對此左耳進右耳出。30多年時光，倥
傯而過。當年的翩翩少年已變成了頭髮蒼白
的中年。有一次，走入一條小巷，迎面走來
不怯生的小孩，跑過來拉着我的衣角嫣笑。

我撫着她紅樸樸的臉，莞爾道：「小朋友，
你真可愛！」後面的年輕媽媽教小孩道：
「快叫公公！」剎那，我一驚，心想：不知
不覺，自己都成了公公輩的人啦。年紀大
了，對人生意義的思考就深點了：生命是脆
弱的，人生是短暫的，歷史的風塵將會漸漸
湮滅一些有價值的東西。但真正有意義的人
生，不就是與歷史風塵的抗爭中保存一些有
溫情的珍品，以人類高貴的靈魂超越時空的
銹蝕而獲得永恒嗎？雕刻的意義如此，留存
珍品亦然。
我問母親：有阿爸的照片嗎？母親淡然

說：「以前抽屜裏有好幾張，搬來搬去，也
不知哪裏去了；還有毛主席的像章一大袋，
也不知被誰拿去了。房間也借給幾個人住
過……」我又給哥哥打電話：阿爸的照片還
有保存嗎？哥哥不假思索道：沒了，早沒
了。以前牆壁上掛的阿太、阿婆的照片都燒
了。我一聽，眼裏溢出深深的失望……我只
好寄希望於大姐了。大姐說：「以前留了一
張奶奶逝世時的照片，不知放哪了，再找找
看。」
母親提醒我說：「你爸與朋友不知有沒有

工作或開會合照。」我想，過幾天得空，去
找找父親的朋友海叔。不料，一打聽海叔前
星期剛在老家去世了，連用過的床等物品全
部焚燒了。在我的記憶中，家鄉老人去世
了，就把用過的東西全部燒毀，人們對遺物

有一種恐懼的心理。多麼不可思議的風俗
啊，為什麼不保留幾件重要的物品來緬懷先
人呢？這是不可再生的家庭文化啊！想起陋
習，心裏憤懣，卻感到身陷陋習囹圄的煢煢
孤獨。我又找到與父親當年一塊搞土改的曾
叔叔，希望能有他們開會的合影，也是失望
而回。
不久，大姐送來一張奶奶去世時全家在靈

堂裏的合照，照片已經發黃，可是坐着的父
親是正患着重病的父親，頭髮蓬亂，幾縷髮
絲垂落額前，瘦得顴骨突出，尤其是雙眉緊
蹙，滿臉愁容，已不能代表父親正常狀態下
的儒雅沉靜氣質了。把它放入書中，意義不
大。
聽說有位高明的人相修復師能夠在電腦上

復原相片，我花了高價提出要求讓他修復。
可是，我對着幾張電腦修復照片，左瞧右
看，總覺得父親的眼神不對，與記憶中的父
親神態判若兩人。這時才知道：電腦縱然高
明，但父親的神態是復原不回的。
我想到老家有位畫相師，他對父親的神情

容貌是清楚的。就是不知道他能不能憑借記
憶，描出父親的神情氣度，畫出父親真實的
形象來。其實外形胖點瘦點是無關緊要的，
關鍵是神態要像自己的父親。我不敢抱太大
的希望。心想：偌大的家庭，竟然沒有保留
父親的一張珍貴照片，家鄉的某些風俗習慣
不應該改變嗎？

俗話說入鄉隨俗。西雙版納傣族是一個全民
信仰佛教的民族，「佛寺是學校，佛爺是老師，
經書是課本。」在西雙版納，從城區鄉村到茶山
茶園，佛塔佛像隨處可見。因此，我們到景洪上
茶山前的第一個正式活動，是前往景洪勐泐大佛
寺拜訪西雙版納的大佛爺（佛教界大長老）。
在前往拜訪大佛爺前，陪同人員專門向我們
詳細介紹了西雙版納的佛教信仰。西雙版納的傣
族、布朗族和部分佤族信仰的佛教是小乘佛教
（上座部佛教），也稱南傳佛教。公元1至2世
紀之間，印度佛教中分裂出主張「普度眾生」的
大乘教派，將原來只求自我解脫的原始佛教和部
派佛教稱為小乘教派。小乘佛教後來傳至斯里蘭
卡，繼而傳到中南半島和中國雲南省。西雙版納
傣族早期信奉原始宗教（多神教），主要有祭寨
神寨鬼，祭勐神勐鬼（祖先）。還有就是在農事
和狩獵等生產活動中的一系列祭祀活動，幾乎遍
及生活的每個角落。明朝隆慶三年（1569
年），緬甸金蓮公主嫁與西雙版納第十九代車里
宣慰使（傣王）時，緬甸國王派僧團隨來傳播小
乘佛教。到明朝中葉以後，小乘佛教成為傣族的
主要信仰，並在經過一千多年的發展演變後，形
成了獨具特色的西雙版納佛教文化。傣族信仰佛
教具有全民性，幾乎村村有寺、家家奉佛，佛教
文化滲透到民眾生活的方方面面，對社會的政
治、經濟、文化有深刻、巨大的影響。按過去

傳統，傣族男性在一生中必須要過一段寺廟中的
宗教生活，男孩的啟蒙教育從當小沙彌開始。傣
家人認為，男孩只有當過和尚的人才被看作是受
過教化的人，才有結婚成家的權利。沒有當過和
尚的人，被視為未開化的人，在當地低人一等，
沒有社會地位。因此傣族男子到入學年齡時必須
進寺廟當沙彌，在寺院中學習文化知識。現在出
家習俗已有了很大改變，兒童首先必須接受6年
制小學教育，小學畢業後才能剃度出家當沙彌。
西雙版納的佛教節日很多，宗教活動頻繁。在傣
族新年潑水節期間，要進行浴佛、堆沙、聽佛爺
講經等奉佛活動，男女老少相互潑水，祈求四季
平安、六時吉祥；在傣曆9月15關門節至12月
15開門節的3個月淨居期內，要舉行多次佛會，
信眾敬佛供僧。此外幾乎每月還有種種祭佛參僧
活動。
2008年12月18日下午，我們來到景洪市城郊
南蓮山上的勐泐大佛寺。這座大佛寺是在古代傣
王王家寺院「景飄佛寺」的原址上恢復重建的。
「景飄佛寺」是傣王撥龍為紀念病故的王妃南紗
維扁而修建的，因王妃一生信奉佛法。佛寺始建
於明代，一直是西雙版納的標誌性建築和重要佛
教活動場所，不幸於清朝咸豐年間（約1848
年）在戰爭中被毀。2005年5月，大佛寺才開始
奠基重建，並定名為勐泐大佛寺，因景洪古稱勐
泐。我們去時，大佛寺還在大面積施工，只剛建
成大殿和大佛爺的佛堂（方丈室）。據說施工中
曾挖掘出大量的銀幣、銀盒、佛教法事用品等。
我們要拜訪的大佛爺祜巴龍莊勐，俗名叫岩
仔龍莊，1960年6月出生於西雙版納勐海縣傣
家。 1973年在緬甸當沙彌後叫帕龍莊，1980年
受比丘戒後稱都龍莊。1993年，33歲的都龍莊
擔任西雙版納佛教協會會長、西雙版納總佛寺住
持。西雙版納的佛寺分為四個等級，最低一級是
各村寨佛寺，最高一級就是景洪總佛寺，統轄全
西雙版納的576所佛寺。2004年1月都龍莊晉陞
為「祜巴」龍莊勐。「祜巴」是傣族佛教僧階的
長老或導師。只有願意終生為僧，且佛學造詣高
深，對戒律能身體力行，深受群眾崇信者，才能
晉陞此級。祜巴具有崇高的社會地位和威望，可
以成為一個地區的僧王。

我們到達大佛爺佛堂時，大佛爺祜巴龍莊勐
已在門口迎候。我一見面就用傣語問候大佛爺，
大佛爺感到很吃驚。進佛堂喝茶時我才告訴他，
我1966年在老撾查爾平原參加抗美戰爭期間學
過老撾語（老撾語同傣語屬同一語系），是在老
撾佛教協會中央學的，老師是老撾佛教協會中央
主席馬哈坎丹大長老（僧王）。大佛爺對馬哈坎
丹大長老表示肅然起敬，說這位大長老學識高
深，在南傳佛教界很有影響。因為我的老師，我
和大佛爺的距離一下拉近，交談更歡。大佛爺專
門給我唸誦吉祥經，我也給大佛爺誦了一段馬哈
坎丹大長老教的祈福經。大佛爺十分喜樂，給我
送了一餅大佛寺重建開光的普洱茶。拜訪結束
後，大佛爺侍者帶我們參觀了大殿，並安排我在
大殿旁邊栽種了一株沉香樹。
說來我和祜巴龍莊勐大佛爺還真是緣分非

淺。2009年，我和大佛爺同時擔任第十一屆全
國政協委員，每年3月在北京出席全國政協大會
期間，都會在北京人民大會堂休息廳不期而遇。
在世界佛教論壇等重要佛事活動中，也幾乎每次
都能相見交流。2016年2月，祜巴龍莊勐更獲殊
榮，升座為帕松列龍莊勐。帕松列為西雙版納佛
教界最高領袖，相當於僧王。祜巴龍莊勐是新中
國建國以來首位晉陞「帕松列」的高僧。我在與
大佛爺初次相會十年後的2018年12月，專程到
景洪總佛寺拜會帕松列龍莊勐大佛爺，大佛爺熱
情相邀到他私密佛堂，為我誦經祈福。相見後我
去看那十年前栽的沉香木，陪同私下告訴我，我
種沉香木的那片樹林十年間已經幾次清理，許多
人種的樹已枯死或被移栽，只有我種的沉香木因
有大佛爺的特別關照，一直茁壯成長。到地方一
看，果然那沉香樹已長得又粗又高，直指雲霄，
獨豎一幟。我趕緊在這參天香木下連連默唸阿彌
陀佛。緣，分，緣分，不能不信也！
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來鴻

良心茶遊記

月亮的鐮刀
徒有閃光的鋒利
始終無法收割
霜雪的孤寂

星星的中性筆
天生的柔弱脾氣
怎麼也不願修改
漸漸跑題的涼意

田間的稻草人
絲毫沒有睡意
恰似落魄的書生
期待着狐妹的迷離

留守鳥

窩的溫暖
早就老掉牙的傳說
任憑世間繁華
依然充滿誘惑
毅然地放棄
遠遁南國的歡樂

天是高遠的天
坡是荒涼的坡
唯有一對翅膀
仍然扇動着執着
守住一顆初心
擁有一個故我

初冬夜（外一首）

詩詞偶拾 ◆ 鄧榮河

◆2008年12月18日，大佛爺贈送開光茶予作
者。 作者供圖

◆

二
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十
二
月
，
作
者
在
大
佛

寺
栽
種
了
沉
香
木
。
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◆立冬以來，銀杏樹葉日漸金黃，北京市
東五環外的一片銀杏林沐浴陽光，小朋友
林中嬉戲。 中新社


