

極命草木

曾孝濂筆下的自然精魂

2022年對於83歲的曾孝濂來說，是值得欣喜的一年：他的又一新書《極命草木：曾孝濂和他的博物畫》出版，以其名字命名的「曾孝濂美術館」則於去年12月正式開館。

19歲進入中國科學院昆明植物研究所繪圖組，為中國大地上的植物作科學畫，由見習繪圖員成為教授級畫家，中國科普作家協會會員、美術專業委員會委員，曾任中國植物學會植物科學畫協會主席的曾老，被譽為「中國植物畫第一人」，其植物科學畫的創作，不僅是知識和技法的積累，更多的是在萬物競生、交響共存的大自然中，感受造物主的鬼斧神工與奧妙神奇，以自然為師、與自然對話的收穫。有人稱其畫作「是大自然的精準寫照，也是對美與生命的崇高禮讚！」在早前的一場新書分享會上，曾老由衷表示：「如果說以前的植物科學畫是工作必需，那麼未來，植物科學畫則是大眾審美的需要、培養生態意識的需要。」

◆文、圖：香港文匯報記者 丁樹勇

「我今年83歲，畫植物科學畫已有60多年。」早前，曾老向眾多讀者分享他新近出版的新書《極命草木：曾孝濂和他的博物畫》及背後的故事，回顧其創作歷程。

「給植物繪製一幅科學畫，是現代植物分類學的一個傳統。」曾孝濂解釋說，「參差荇菜，左右流之」，荇菜長什麼樣？文字終歸不如圖畫來得直觀。實際上，現代植物學誕生之初，每一個發表新種的專家，一定會找一位畫家配合，畫一個雙方都認可的圖，然後保存在一個專門的標準櫃或博物館內，成為新種的重要史料。

愛好變事業

上世紀五十年代，我國進入植物資源大普查時期，開啟多部基礎性國民志書的編纂工作。其中，《中國植物誌》的編撰是一個龐大的系統工程，集合了全國360多位植物分類學家、164位插圖師的力量，經過80年的積累、45年的艱辛編撰，於2004年才完成。

在這樣的時代背景下，曾孝濂的人生使命與國家的需求聯結在了一起。1939年出生的他，自幼酷愛繪畫，1958年高中畢業後，因超人的繪畫天賦被錄取到中國科學院昆明植物研究所任見習繪圖員。《中國植物誌》項目啟動後，他被選中畫植物標本，一畫就是45年。除《中國植物誌》外，曾老先後為50餘部科學和科普著作創作插畫，還出版了多部專著。與植物科學畫結緣逾60年，他為包括《中國植物誌》在內的科研著作，創作了

2,000多幅栩栩如生的插圖。「小時候的愛好竟然成了一輩子的事業，我很幸運。」曾老感慨道。

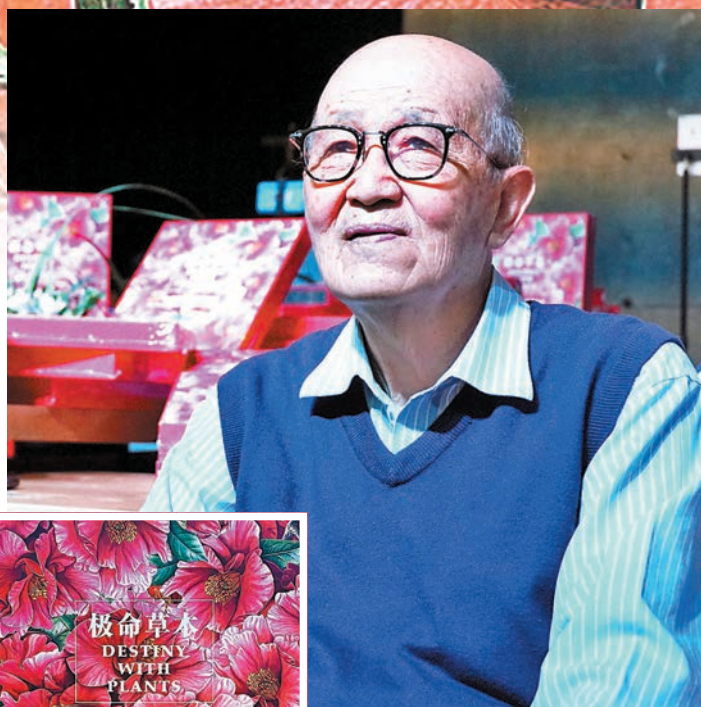
退休後的曾老仍筆耕不輟，80歲時畫了巨幅《影響世界的中國植物》，描摹了37種中國原生植物。「接下來，我還希望能完成我100幅熱帶雨林大畫的願望。」

以自然為師

為《中國植物誌》繪圖，曾孝濂等繪圖員工作的依據是臘葉標本。採摘植物製成標本，科研人員經研究決定需要繪製的物種並撰寫文字描述，將標本及文字描述交由繪圖員繪製。

「植物科學畫被喻為『植物寫真』，要盡可能準確及完備地體現一個物種的分類特徵，要嚴格反映植物科學內容又要兼顧美學，有很強的藝術性。」曾孝濂介紹說，自己不是科班出身，且當時的昆明所算「邊疆所」，一個懂植物畫技法的畫師也沒來過。曾孝濂開始了半工半讀的學習與工作生涯，白天去植物園寫生，近距離、多角度觀察植物鮮活的姿態，再根據標本結構起草構圖；晚上跑到圖書館臨摹學習，列了四五個大書架的歐洲權威《柯蒂斯植物學雜誌》，就是他的「老師」。

「我最早學畫的時候，因為沒有相機，怕採回來的花謝了，往往對着一株植物一坐就



◆83歲的曾孝濂在他的新書分享會上。



是一天；如今有了相機，去一次雨林就能拍攝很多景觀，攝影幫了繪畫的大忙。但是，隔段時間我還是要去一趟雨林，因為，那種生機，只有回到現場才能感受得到。」曾老說。

為《中國植物誌》繪圖，曾孝濂除了臨摹標本，還常到野外寫生，觀察鮮活的植物形態與變化。他有自己的畫植物的固定步驟：觀察植物形態、去原產地寫生，拿到標本後解剖，直到對植物有了十足把握才下筆——為了觀察大蒜的開花過程，他曾足足花了兩年時間。時至今日，曾老筆下的作品中，無一花無出處，無一葉無根據。

「有人問我，現在攝影那麼方便，為什麼還在堅持畫植物科學畫？」曾孝濂解讀說，「相對於攝影，植物科學畫可以更加凸顯物種的特徵。同一科屬的不同物種，形態差異可能很小，攝影當然可以呈現這一物種的全貌，但是乍一看，特徵不會那麼明顯。植物科學畫則可以着重呈現物種特徵，更加一目了然。並且攝影存在時間限制，只能拍攝那一瞬生物的形態，但在一張植物科學畫上，可以同時畫出一棵植物的花、果、種子。」

在藝術審美上，植物科學畫和攝影也是完全不同的門類。「我們有時候稱讚照片美得像幅畫，但其實繪畫和攝影在藝術上各有所長。再好的畫師也無法像攝影那樣全面還原那一瞬間的景象；而有時候，攝影又無法像植物科學畫那樣表達出一棵綠絨高莖開花時那種對生命和繁衍的渴望。」

樂見植物科學畫走近大眾

曾孝濂美術館珍藏的，是曾老60年的心血，不僅梳理了中國生物博物畫之譜系，更實現了中國生物博物繪畫與當代藝術、科學、文化的連接，是中國第一個以生物博物畫為展覽主體的個人美術館，觀者日眾，無不稱奇。而《極命草木：曾孝濂和他的博物畫》收錄了曾孝濂創作的300幅博物畫。新書分享會後，曾老不顧年邁，為現場購書的讀者逐一鄭重簽名，不亦悅乎。他樂見植物科學畫漸漸走入大眾視野，「近年來，國家對生態文明建設越來越重視，越來越多的人開始關注自然、熱愛生態，不少年輕人出於興趣投身植物科學畫領域。如果說以前的植物科學畫是工作必需，那麼未來，植物科學畫則是大眾審美的需要、培養生態意識的需要。我認為，植物科學畫一定會越來越受歡迎。」

誠如曾老所言，享譽全球的植物學家瑪格麗特·米的《森林之花》引進出版，獲得了熱烈的反響；而美國紐約公共圖書館珍藏全套圖譜首次授權國內出版的《玫瑰聖經》，共收錄169種風姿綽約的玫瑰，由「世界玫瑰大師」王國良花費十餘年對書中收錄玫瑰進行考證與詳解，圖譜由法國植物畫大師雷杜德花費20年時間所作，出版後也獲讀者盛讚。



◆退休後的曾老仍筆耕不輟。攝於曾孝濂美術館



◆曾孝濂作品「白花泡桐」。攝於曾孝濂美術館



◆曾孝濂作品「長葉綠絨蒿」。攝於曾孝濂美術館



◆曾孝濂作品「月季花」。攝於曾孝濂美術館



◆曾孝濂作品「華山松」。攝於曾孝濂美術館

植物科學畫在中國

我國古代關於本草醫藥和農業生產方面的著述卷帙浩繁，如《本草綱目》、《山海經》、《南方草木狀》等，多輔以植物圖譜，使用的繪圖工具通常是毛筆，繪製方式以白描為主，植物形象表現自然且栩栩如生，是植物繪畫的初級形態。

現代意義上的植物科學繪畫發端於18世紀左右的歐洲。1787年，英國皇家植物園創辦了《柯蒂斯植物學雜誌》(Curtis's Botanical Magazine)，為增強雜誌效果採用了豐富的手繪植物插畫。幾乎在同一時期，法國人雷杜德(Pierre-Joseph Redoute)創作了大量的植物繪畫，其作品蘊含豐富的植物形態學知識，極具寫實性和學術性。

19世紀中葉，西方近代植物學知識和研究方法逐步傳入我國。英國傳教士韋廉臣(Alexander Williamson)和中國學者李善蘭合作編譯了《植物學》，書中插入了200多幅植物繪畫，部分畫作還對植物解剖結構進行了詳細描繪。清末民初，中國畫師的作品更多地出現在一些植物學著作和科普報刊中。

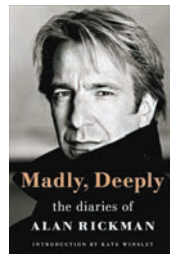
作為中國植物科學繪畫的奠基人，馮澄如於1922年和1925年在陳煥鑄教授編

著的《中國經濟樹木》和《樹木圖說》中，以嶄新面貌繪製了全套植物科學畫，打破了過去只有西方出版植物科學畫的慣例，奠定了中國植物科學繪畫的基礎。1943年，馮澄如創辦江南美術專，先後招收了20多名熱愛繪畫的青年，後來大部分成為中國植物科學畫第二代畫師中的主力。我國現代植物科學畫的創始人之一、著名的植物科學畫家馮鍾元建立了原中國科學院華南植物研究所繪圖室，曾為全國科研院所培養了幾十位從事植物科學畫的年輕畫家。

20世紀是植物分類學的繁榮時期，世界各國競相出版植物分類研究著作，我國也進入植物大普查時期。為配合1958年啟動的《中國植物誌》編纂工作，中國科學院植物研究所在其創辦的科技幹部訓練班中設立植物科學畫專業，逐漸形成初具規模的植物科學畫師隊伍，植物科學繪畫水平也達到了空前的高度，鼎盛時期曾有400多位畫師。然而，隨著經典分類學的式微以及攝影技術的革新，植物科學繪畫在經歷短暫繁榮之後再次趨向沉寂，隨着老一輩畫師脫崗、退休、離世，目前專職從事植物科學畫的已不足10人。 整理：丁樹勇

Madly, Deeply : The Diaries of Alan Rickman

作者：Alan Rickman
出版：Henry Holt & Company



《哈利波特》中石內卜教授飾者艾倫·瑞克曼日記首公開。他是專業演員，也是朋友、旅人、粉絲與導演，本書為英國演員艾倫·瑞克曼的日記結集，凱特·溫絲蕾為之作序，從電影《終極警探》冷酷無情的恐怖分子，到《哈利波特》亦正亦邪的石內卜，他挑戰多元角色，奠定世界級演員地位。1992年起，他以一日一頁記錄個人生活與觀察，透過日記，我們深入他的心靈，也看見他眼中的J.K. 羅琳和片場內外的轉變。

透明人潛入密室

作者：阿津川辰海
譯者：詹慕如
出版：春天出版



四種特殊設定，四種邏輯：假如透明人犯下殺人案的話……？假如偶像團體的粉絲擔任陪審團，卻又負責處理該偶像團體的粉絲殺人案……？假如只能透過殺人現場發出的聲音來進行推理……？假如去玩密室逃脫遊戲，結果不幸的受困在密室裏……？阿津川辰海的《透明人潛入密室》，正是以如此新穎又充滿巧思的特殊設定為基礎，建構而成的推理小說短篇集。作者在誘發讀者的興趣與好奇心之下，用極為縝密的本格推理邏輯為基礎，展開整起事件。個別作品皆為新鮮挑戰的同時，也是完成度極高的本格推理神作。

龍仔尾·貓

作者：蔣勳
出版：有鹿文化



如果從高空俯瞰，台灣東部一條南北向的縱谷，依傍着大河，旁邊還有很多分支，像人體主動脈旁許多分支的小血管。每一條分支，都是一個可以走進去的豁谷，都是一個個說不完的故事。龍仔尾，就是這麼一個位於縱谷海岸山脈下的小村落，地圖上不容易找到的地名，生活着世代勤懇勞動的人民。一場大疫，讓蔣勳意外在龍仔尾的一座農舍待下。在這裏，他的肉身被隔離，心靈卻彷彿在桃花源裏。龍在眼前，雲煙飛瀑，活靈活現，還有幾隻貓咪流連忘返。天地彷彿是牢房，他在這裏無所事事，看雲來雲去，看世事原無是非，確有因果的人生……書中收錄蔣勳創作十幅縱谷與貓咪油彩、水墨畫作，帶領讀者欣賞錦繡大地之美。

簡訊 深圳讀書月開幕 推深港文化對談系列活動

香港文匯報訊（記者李望賢）一年一度的深圳讀書月日前啟動，本屆讀書月按照「文明的階梯」、「文化的鬧鐘」、「城市的雅集」及「閱讀的節日」四大功能定位，開展2,300餘場閱讀文化活動，並設置科學、人文、藝術三大專場，展示深圳城市精神塑造中的科學精神、人文精神和藝術精神，並邀請專家學者圍繞什麼是科學精神、數字時代的精神建構、音樂與人生、數字時代的美學素養等主題開展分享。

2022年是香港回歸祖國25周年，本屆讀書月特別策劃「當奇跡之城遇上東方之珠：深圳·香港的文化對視」系列活動，共將舉行5場對談和兩個展覽，在文脈相通、文化交融、互利共榮中，進一步推動深港心連通。據介紹，5場對談包括「從草木山水說起——深港自然地理座談」、「創業志——深港青年創業閱讀分享會」、深港流行文化談、「藝無止境——深港藝術館博物館發展共談」和「文學的未來——文學新銳談」，選擇深港兩城具有融通意義的話題進行「對視」。兩個展覽包括「合顏悅設——香港聯合出版集團裝幀設計分享展」和「從文獻看香港——慶祝香港回歸祖國二十五周年深圳圖書館藏香港文獻展」。

為期10天的深圳書展於即日起至11月20日舉辦，採用「1+8」主分會場模式，在深圳書城中心城及西廣場舉辦露天盛會，策劃8大主題展區，邀請20餘位名家大咖匯聚深圳，組織開展新書發布、圖書發售、露天電影放映、落日音樂會等100餘場豐富多彩的文化活動，並推出豐厚的文化惠民福利，全場圖書低至5折起，還可疊加「匯文化·惠深活」文化惠民活動消費紅包使用。



◆深圳讀書月期間將舉行系列深港文化對談活動。李望賢攝