
排戲間隙

行為背後的用意
在網上說話，做公
眾人物當然得小心，
但我覺得做普通人都

要小心。一旦不符合主流就可以被
很多人追罵。言論自由，變相就被
限制了。
我每隔一段時間就因為一些言論
被視為失言而上新聞。我基本上除
了這樣東西經常發生外，就沒有了
其他的能力。
於是，不同人，包括自己的媽
媽，會和我說：「別說那麼多了，
說多錯多，你就好好靜靜吧。」
我是這麼看的。希望我的看法能
鼓勵香港人繼續敢言，但不是隨波
逐流的敢言而是真正做到講其他人
未必講的。
我印象深刻當年讀書時，有紀錄
片分析說英國頂級大學裏，10個學
生會有11個看法。在哈佛，卻基本
上大家看法都是美國自由派。我一
直覺得厲害的社會應該是像前者般
的。
最重要的是，我很相信有前英國
首相曾經在美國領獎的時候，面對
訪問者問他仕途上經常因為失言而
闖禍是怎麼看的時候，他的回答：
「我的做法是持續地發放Decoy失
言，導致數量之多使人無從談
起。」
Decoy這個字得好好翻譯：誘餌、
誘騙、圈套。他這麼說是什麼意
思？
很多我們的失言，實際上不傷大
雅。我們的那種隨性，或許剛開始
被誤認為有目的、有傷害性、愚

蠢。但久而久之，一方面，媒體、
網民會發現，習慣了也沒什麼。更
甚的，就是經常看到，都已經能猜
到他的套路，看得太多都會想不起
來任何一樁了。
另一方面，是會意識到這個人就

是不經意地這樣，沒有什麼背後的
用意，不需太猜度他。
但我認為這樣的風格有3點是值得

嘉許的。
第一，講得愈多，面對不同意見

的回應，愈只會讓一個人更能言善
辯。講一種新學的語言、提升辯論
能力，靠的就是一個道理：Practice
makes perfect。
第二，確實，講得多，就是能夠

讓人更關注你的言論。那麼久而久
之，你能在你的話語中塞入更多有
深度、有意義的內容，讀者都會有
關注度，增加你的影響力。
第三，我認為更重要的，就是慢

慢地你會給自己創造一定的特權。
很多其他同行的人未必能有的空
間、自由度，因為你經常放炮的習
慣而被拉鬆了、放大了。那麼你就
有更大發揮的舞台了。
所以經常有網民質疑我是不是精

神有問題時，我都會想：別人笑我
太瘋癲，我笑他人看不穿。
再補一句：然後很多人會勸告我

說，要講話出位也要學學很多前輩
的經驗和能力。我從來沒有好好回
覆他們的此番意見，但我的真實想
法是：一旦真的有紋有路、工工整
整，其實，也同時沒有辦法獲得關
注了——就係要你估我唔到。

香港話劇團的排練
廳，正在緊張排練
《天下第一樓》，可
真是日夜兼程，幾乎

沒有休息。
故事發生的時間是 1917 年的北
京，當年發生了一齣鬧劇——張勛
復辟。張勛與一眾清朝遺老策劃，
率領定武軍人稱辮子軍，於民國六
年1917年7月1日，擁護時年12歲
的遜帝溥儀在北京「重登大寶」。
一時間，北京城的舊派人物都續上
真真假假的辮子，穿起清朝裝束，
滿大街跑的都是「祖宗」。這場鬧
劇前後歷時僅12天，就被段祺瑞領
軍討伐而告失敗。
戲就從這裏開始。全聚德在北京
起家發達，故事也都發生北京，提
起北京有些事必須寫到，北京話、
北京風俗，其中還要提到的就是京
劇。中國戲曲劇種很多，清代後期
京劇的形成有非同尋常的意義。京
劇吸收、彙集了眾多地方戲曲和其
它各種藝術的精華，有豐富厚重的
歷史和文化底蘊，標誌中國戲曲進
入新階段。
京劇的形成，無論從內部還是從

外部，都與北京文化有難捨難分的
因緣。
我在戲中寫到，烤鴨子飯莊的大
少爺不喜歡做生意，一心癡迷京
劇，又要拜師又要下海，是個地道
票友。京戲受北京文化影響，逐漸
形成唱、白語言字韻的「北京

化」，這一版《天下第一樓》是粵
語版，將國語轉粵語，還要有風俗
味道，台前幕後全體人員花了很大
功夫。可是唯獨劇中涉及的京劇不
能改為粵劇，這可就難為了演員。
飾演大少爺的劉守正是話劇團的

台柱，演技沒得說，但要在台上唱
京劇，對他來說太不容易。為了這
台戲的行動作派像當年的人物，話
劇團專門請了粵劇老師，教授所有
演員「拉山膀」、「走圓場」，
個個練得身水身汗，倒也似模似
樣，行動比較好掌握，唱京劇就
難了。
我看了兩次排練，覺得守正唱的

不是京劇，聽說是粵劇老師教的，
這和地道京劇有偏差。找到京昆名
角好友鄧宛霞，宛霞是香港最好的
京劇旦角，她馬上答應幫忙，但是
戲中大少爺唱的是老生，宛霞自己
幫不上忙，她一個電話打去山東，
找到了文武老生耿天元。耿老師曾
經在香港很多年，經常上台演京
劇，我看過他的戲，嗓子好還有武
功，扮相也好，他還演過我的話劇
《德齡與慈禧》中的光緒，曾經和
守正同台，對話劇團也熟悉，他人
在山東休養，接到電話立即答應，
他問劉守正會不會唱歌，守正演過
音樂劇，唱得是不錯的。耿老師說
會唱歌就容易多了。
利用微信，守正和耿老師學起京

劇，幾次下來已經有了眉目，但要
唱得字正腔圓，還得下功夫。

之前的文章有提及到我搬屋的事，就好像
一些香港人久不久也要面對這個問題，所以
我算是一個香港一般人的生活縮影。
只是搬屋已經產生好多問題，特別我這次

是因為希望可以租住以前同一座大廈的一個單位，所以要等
到新的業主交出單位後才可以入住，之前以為11月前便可
以搬進去，但世界沒有這麼完美，我還是要先在外面租住酒
店一個月的時間，然後才可以搬進新的單位居住。不過原來
我發現，雖然之前覺得沒有這麼完美的時間配合，但現在暫
住酒店這個決定，對我來說是很有新鮮感，我從來沒有想過
要在酒店住這麼長的時間，還以為會有點不習慣，實際回想
第一天開始在酒店居住之後，原來自己的心情好像也好了很
多。
事因之前居住的單位是跟弟弟所居住的地方是同一座大

廈，大家可隨時見面及一起吃飯，而且就算我有什麼「頭暈
身㷫」，弟弟也可以來找我及幫忙一下。所以最初知道要搬
進酒店居住的時候，自己其實有點擔心，覺得沒有安全感，
而且因為種種的原因，結果我要搬去距離比以往居住的地方
遠一些的酒店，其實，我選擇酒店有一個條件，就是他們要
有停車場給我泊車，但在找尋酒店的時候，發現有很多酒店
是沒有提供停車場的，所以到最後我搬到去沙田一間酒店居
住。
實際上，當我搬進來的時候，感覺一切也很美好，而且因
為朋友介紹及幫忙找尋這間酒店，令我可以每天享受酒店的
早餐。其實有時我也會想，平日每天吃早餐，覺得要選擇吃
什麼早餐是很煩惱的。現在每天可以吃到酒店的自助早餐，
有很大滿足感，有很多不同的美味食品供選擇，而且也吃得
健康，所以我盡量吃多點水果及蔬菜作為早餐。至於酒店的
租金方面，其實跟我平時租住單位的價錢也差不多。我的家
人也曾說過：「不如你長期租住酒店更加好，更加舒服。」
當然也只是說笑。
今次居住酒店我有一個想法，有時我們遇到一些挫折的時

候，就覺得上天好像沒有眷顧我們，但實際上原來換轉另一
個環境或想法，其實上天已經安排得很好。我繼續享受餘下
兩星期的酒店生活。

世界沒有這麼完美

如果在公眾場合講
大小二便會被視為不
雅，但作為醫生，看

病人必問。
不同的年齡有不同的問題：
兩個月大的小朋友半夜總是吚吚
呀呀地叫，父母將有可能的原因都
找了一遍，例如室內是恒溫沒有太
冷、太熱的問題，剛餵完奶，尿布
乾乾淨淨，小朋友沒有賴着要大人
抱的習慣，不得其所，用手摸一摸
小朋友的肚子，摸到有一稍硬的包
塊，問工人姐姐有幾多天沒有大
便，原來第三天了，塞一個小甘油
條10分鐘後放出好多大便，馬上小
肚已經變軟，不哭不鬧乖乖地睡覺
了。
為了調節小孩的腸胃功能，最好
餵人奶，有很多媽媽給予的營養如
消化酶、抗體等等這些是奶粉不能
代替的。食奶粉的嬰兒如果出現便
秘的問題最好要看濃度是不是正
常，加入乳酸菌或益生菌可以改變
腸內的環境而令大便通暢。
孕婦也比較容易出現便秘的情
況，可以叫她們多飲水、多散步，
保持腸道的蠕動，必要時加入益生
菌，市面上有些寫明孕婦適合。我

曾經見過有孕婦因為便秘，肛門損
傷腫到黏膜凸出紅腫，腹痛難當，
以為自己作動要生產啦，一個勁地
叫早產BB未足月怎辦，入到產房
一看，虛驚一場，後來解決了便秘
的問題，一切恢復正常。
老人家便秘更加是非常常見。有

些老人家怕去洗手間而飲水較少，
纖維質攝取不多，中氣不足，而引
致長期便秘。通常我會請他們在飲
食中添加一些纖維素，如果他們牙
不好，就將那些菜切碎變成菜泥讓
他們容易進食。老人家在家裏或者
公園多些散步，既可以練氣又可以
增加腸活動，要保持良好的習慣，
即使沒有便意也定時去一去廁所，
慢慢地養成習慣就會定時定候去
了。我會建議老人家添加益生菌、
水果、蔬菜，很多人因此而令到腸
胃通暢，告訴我終於解決了長久的
問題。
以前曾經有老人家因為便秘腹

痛，出現腸塞的症狀，家人嚇得團
團轉，不知道應該送去哪間醫院
的急症室，後來醫生用一指神功
而奏效。
各位老友記，如果你不想勞動到

醫生，最好養成好的生活習慣。

便秘

電視劇《下流上車族》有很多
話題讓觀眾談論，如很多主要演
員都是來自亞洲電視台、故事貼

近生活、演員演技精湛等。還有一點網民很愛
討論的，便是扮演幼女蔓蔓的演員羅毓儀的真
實年齡比飾演其姐芊芊的郭柏妍還年長一歲
半，覺得她「童」顏有術。羅毓儀在劇中演中
學生確實沒有「大人扮細路」的感覺，我倒想
看她飾演一些與她的年齡相若的角色才能評論
她的演技水平。
身材細小的人容易令人以為他們年輕。尤其

是仍有點Baby Fat和眼大臉圓的女子，更容易
令人驟眼看來產生錯覺。男生也是一樣，我有
一位40歲的男性朋友，長得細小，一臉天真。
當我介紹他與一位滿頭白髮的45歲朋友認識
時，後者問他是否剛畢業。當他知道自己只比
眼前人年長5歲時，驚愕得不懂言語。
香港有些舞台演員的身型較矮小，若他們扮

演青少年，觀眾從觀眾席上遠遠看站在舞台上
的他們時，不難相信他們是年輕人。
演員要裝嫩，還要有很多東西輔助才能令他

們產生年少的效果，例如經負責髮型、化妝和
服裝等高手「改裝」後，便能令演員看起來比

真實年齡年輕得多。當然，最重要的還是靠演
員的演技。
印象最深刻的是看劉曉慶在《芙蓉鎮》的演

出。電影放映時，劉曉慶應該是 30歲出頭
吧？我記得她在電影中飾演的胡玉音是由她16
歲開始談起。導演即使以大特寫拍攝劉曉慶在
跑着，我仍然相信片中人真的是一名10多歲
的姑娘。梳頭、化妝和服裝肯定幫了一大忙，
燈光和攝影也是功臣。當然，劉曉慶的演技亦
是令她扮演10多歲的姑娘而毫無違和感的原
因，我也是自《芙蓉鎮》開始更加欣賞這位名
演員。
提起劉曉慶，我便很自然地想起馮寶寶。除

了她們都是演技精湛之外，亦因為她們都分別
演過武則天和慈禧太后，由兩名歷史人物的青
年時代演至老年。這是考演技之作，二人卻能
分別將比自己實際年齡年輕一大截的兩名美麗
小姑娘角色演活。
馮寶寶的五官真是天生童顏︰大圓眼、小嘴

巴、圓面孔。即使現時接近70歲，仍是長着一
張孩子臉。她在28、29歲時，分別在電視劇
《楊門女將》和《神女有心》飾演楊文廣和
「大眼Dig Dog」。楊文廣是穆桂英的10多歲

兒子，馮寶寶站在汪明荃旁時，就是一對母子
模樣。她的「大眼Dig Dog」的嬌憨可人模樣
絲毫不會令人產生突兀之感，她真是一名天生
的演員。
男演員中也有不少童顏，如曹永廉、張彥博

等。前者中年時還可扮演20多歲的角色，後者
原來已經超過40歲了，飾演大學生的角色竟毫
無問題。李家聲也是擁有童顏的人，若無記
錯，當他40多歲時，還屢次飾演紀律部隊學
員。這類角色他大概演了20年。
還有Gary哥哥（譚偉權），又是一名不老的

男演員。歲月都在他的同學臉上留痕，他看起
來卻依然年輕帥氣，真是難得。
要令人信服中年的自己在舞台上飾演10多歲

的角色當然要有過人的演技。一次，一名40多
歲的舞台演員飾演一名16歲美女，首演後被觀
眾批評。導演連忙找梳頭師傅為她改梳劉海髮
型，化妝師傅也盡力補救她那張不再年輕的面
孔，卻於事無補。有劇場人告訴我他觀看那劇
時，導演正好坐在他身旁。可是，當他看到女
演員在台上扮嬌俏時也顧不了導演的面，因演
員嚴重出戲而禁不住哈哈大笑。可見不是人人
都是劉曉慶和馮寶寶。

童顏演員

Inge Hufschlag， 吾
友，跟筆者熟稔的朋
友，對Inge這個名字絕
對不會陌生，甚至「此

山中」專欄的讀者肯定曾亦讀過多次有
關好朋友的文字。
Inge Hufschlag，舊時服務機構的華

裔同事給她起了個中文名字「胡燕
君」，資深媒體人，多年効力頗具影響
力的德國財經文化報章Handelsblatt。
退而不休，從藝術時裝編輯的位置
退下來；老主顧派她一份正中下懷的優
差，每月一篇刊登於報紙周刊的長稿，
有關旅行、有關大型藝術或設計展覽。
如非疫情阻礙，本來每個月超過一

半時間必須上路；德國的、歐洲的、全
世界的……不斷報道。
有賴這份優差，一再得以回到她遠

在遠東的理想家園：香港！
就不是工作程序，過去30年，始自
1992年1月香港時裝周，首次踏足香港
及中國內地之後，只要有空，Inge都會
一再來港小住；大嶼山遠足探大佛、長
沙海灘散個長步、坪州悠閒一天遊、藏
入西貢大浪西灣浪茄灣蚺蛇尖……山
海之間、南生圍觀鳥、流浮山觀日落、
登山頂環繞一周望海港、走遍中上西環
舊街老巷、九龍城旺角元朗吃道地菜館
小食……只要在香港，精神奕奕玩耍
遊覽沒完沒了。
Inge家鄉，德國中西部，靠近荷蘭的

工業重鎮，曾經時裝之都Dusseldorf
（杜塞爾多夫）；那些年幾乎年年到此
開Show展覽設計作品，或觀賞同行開
Show動、靜態展品，總之超過10年以

上，幾乎年年必到杜城，也被邀借住好
友在舊城布置反映主人原為攝影師及創
意藝術家的本質漂亮溫馨的家。
在 Inge 筆下及她的媒體同業報道

下，筆者頗長一段時間，經常出現於德
國報章，謀生定居於德意志土地上的新
界鄉親着實奇怪：何解鄧某得到一向外
觀高傲的德國媒體垂青，獲得厚愛？
主觀、偏愛，在任何創意工業比比

皆是；愛便是愛，特別欣賞便是無須理
由地欣賞！
過去數年，從香港社會事件到疫情
的阻隔，自從2020年1月巴黎別後，
快3年沒見摯友，心中掛念不在話下，
唯望踏上2023年之後，重返歐洲旅行
探親望友；際此日（11月17日）Inge
誕辰，落筆輕描，遙寄祝福。

Inge吾友

溫情傳遞
「 小 籠 包 、 韭 菜 盒 子 、 餡
餅……」伴隨着陣陣歡快的叫賣
聲，熱氣騰騰的一天開始了。
每天上下班，我都路過一家早餐

店。這條街上，賣早餐的其實有七
八家。不過，這麼多早餐店，卻只

有這家店的生意最好，店門口總是排着長
龍。如果不是親眼所見，完全不能相信，
在南方秋天還35℃高溫天氣的烘烤下，還
能有一大波人，願意在室外、在半露天的
炎熱環境裏等着買早餐。
我想，這家早餐店「風景這邊獨好」，
其實是有原因的。正所謂，世界上沒有無
緣無故的愛。
那天，是周末，但因為有事要做，我自
作「多情」安排自己加班，這一「加
班」，加出了美好，我也加入了溫情傳遞
的行列，心生歡喜。那天早上，和往常一
樣，加班的時候我照例路過那家小小的早
餐店。正要和小店擦身而過時，我聽到店
老闆對一個身穿清潔工制服、年紀有點大
的環衞工人說：「雖然第一次見到你，我
也不認識你。不過，天氣熱，你只要想喝
水就來店裏倒。」
無意間被店老闆的愛心所感動。本來我

已經在家吃過奶奶做的、非常美味的手工
蛋糕了，肚子根本不餓，可是這天早上，
聽到店老闆的一番話，即使肚子飽，卻身
不由己就想進店吃點東西。
後來我想，我之所以決定做這聽起來有

點瘋狂的事，是因為我想到，人生一世，
草木一秋，這世界上的美麗多數都是轉瞬
即逝的。我幸運地遇到了人間美好，我就
要張開雙臂擁抱美麗的瞬間，向老闆的善
舉致敬，並將這小小的善舉傳遞。
等我慢悠悠地吃好早餐，賣早餐的高峰

期已過了，店老闆也終於能夠歇下來。他
在門邊坐下來，對着店裏為數不多的顧客

微笑。這樸實的面孔、憨厚的笑容，我已
目睹多次，今天覺得特別好看。最美的樣
子大概就是，臉上有微笑，心中有陽光，
抬頭所見皆是溫柔。我不由想和店老闆攀
談。交談後得知，店老闆高中畢業後參軍
入伍。在部隊，他苦練本領，認真學習，
很快就入了黨，還當上了排長，因為父母
雙雙患了重病，他是家中獨子，不得已退
伍了。
回來了，娘親覺得對不起他，拉着他的

手淚如雨下：「崽兒，爸媽對不起你，爸
媽拖累你了。」他是孝子，安慰娘親：
「娘，天天看到你，心滿意足了。」
他選擇自主創業，開了這家小小的早餐

店。下午和晚上，陪爹娘在醫院看病。
在醫院，一個人管兩個人，常常顧此失

彼，所幸經常有陌生人向他伸出援助之
手。那天，因為要帶老爺子去做檢查，店
老闆雖然已打回早餐，卻沒有時間餵老媽
吃，只好歉意地說：「您忍一忍，我帶爸
檢查好了回來再餵您吃。」等到老爺子檢
查完畢回到病房，眼前的情景，讓店老闆
這個8尺男兒都流下了熱淚。只見同病房的
阿姨，左手端着碗，右手正拿着湯匙一勺
一勺地哄着餵店老闆的老媽：「來，聽
話，張開嘴啊，咱把飯吃了。」而此刻，
店老闆老媽的臉上洋溢着開心的笑容，這
笑容是進醫院以來第一次綻放……
我一下子就明白為什麼店老闆對那名陌

生的環衞工人那麼好。原來，他遇到過人
間美好，現在，他把這份人間美好溫情傳
遞。店老闆告訴我，在部隊磨練幾年，別
的本事沒磨練出來，就只是擁有了軍人情
懷：大義凜然，慈悲為懷。他的慈悲總是
令人感動。在他的早餐店門外的不遠處，
原本有個公車候車亭，不知道什麼時候拆
除了。有一天，陽光炙烤着大地，一位上了
年紀的老太太在等車。陽光太猛，老人暈倒

了。聽說這件事後，店老闆悄悄放了一張木
椅子，上面寫着「愛心候車座」。並在「候
車座」上放了把傘。
「這樣，既無風又無雨，我為你擋了風
雨，甚好。」在柱子上綁雨傘的時候，我正
好路過，搭了把手。我感覺自己也做了件好
事，心裏有點甜。聽了店老闆這句話，感覺
他的臉很生動，覺得那天的陽光也特別亮。
有一段時間，我發現早餐店多了很多手

工藝品，心裏想，軍人店老闆學會浪漫了，
大約談戀愛了吧。不料，多嘴一問，問出了
個感人的故事：原來這段時間，一位70多歲
的老奶奶喜歡在早上出來賣手工藝編織品，
天冷的時候都還在路邊編花，眾多網友看到
後在網上呼籲大家多幫襯，讓奶奶早日回
家！店老闆在網上看到呼籲後，每天早上先
去買老奶奶的手工藝品，才到店開門營業。
店老闆做的這些事，微不足道卻很感人：

別人都在關注你飛得高不高，我只關心你飛
得累不累；別人都在關注你身材好不好，我
只關心你吃得飽不飽；別人都在關注你的能
力，我只關心你健不健康……受店老闆影
響，我也決心將人間溫情傳遞。那天我出門
上班，對門的老奶奶正好要去扔垃圾。要是
平時，我就只點頭微笑算是打招呼。但是那
天，我主動說：「我幫你拿下樓扔吧，你腿
腳不便，別下去了。」老奶奶感激地說：
「那就謝謝了！」老人很感激。
後來擠公車，前面有個女孩身上沒有零

錢，問司機能不能手機付款，司機回答：
公車還沒開通這功能。於是我大方地幫女
孩投幣。女孩掃了我的微信，要給我轉
錢，我沒要，就說「交個朋友」吧。直到
現在我和女孩都是很好的朋友，有事總是
互相幫忙。
這些事真的很小很小，用心去做了，卻

能讓人心溫暖如春。而且總有一些人記得
你，就像風會記得一朵花的香。
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◆2020年1月初，疫情侵襲之
前，與吾友Inge相約巴黎。沒見
面快3年！ 作者供圖


