
人間有味是小雪

豆棚閒話

在我的記憶裏，小雪是二十四節氣中最
有味道的日子。生活中最直接的味道，非
酸、甜、苦、辣莫屬，而這些味道，在小
雪時節都能全部擁有。
酸味，排在四大位之首，是最能衝擊味
蕾的味道，也是時節裏醃出來的味道。清
脆爽口的醃酸菜，是許多美味佳餚裏必不
可少的調味菜，也是小雪時節裏的第一種
味道。要想得到一缸美味的酸菜，醃法很
講究。首先要將優質的大白菜切開洗淨，
控水備用。接，再將適量的鹽、茴香和
花椒，一層一層地抹在白菜的夾層中。隨
後再把塗抹均勻的白菜，放進瓦缸內壓
好。最後，在白菜上倒入高度酒，放上石
頭壓緊即可。
與酸競爭多年的味道，那便是甜了。蒸
梨的甜，既能溫潤心田，又能美容養顏，
是小雪時節中的第二味。香甜可口的蒸
梨，做法簡單，材料多樣。首先將圓潤的
雪花梨洗淨，然後在頂部切一小刀，留作
蓋子。接，把挖掉梨核的雪花梨，放入
盤中，加入冰糖、泡軟的銀耳、紅棗、枸
杞。滿載食材的雪花梨，只需上鍋蒸30
分鐘，就可出鍋了。別看蒸梨小小個，卻
有化痰止咳的好處。

相較於蒸梨的甜蜜，枸杞蓮心茶的苦，
苦得純粹，也苦得認真，它更是小雪時節
裏的第三味。調一壺枸杞蓮心茶，是奶奶
對「吃得苦中苦，方為人上人」這句俗語
最虔誠的回應。枸杞、白菊花、蓮子心與
苦丁茶，在透亮的茶壺內，經過沸水不停
的洗禮，沉沉浮浮。各色材料在茶壺的悶
捂下，不停地散發自己獨有的味道，只
為給我們帶來一份與眾不同的欣喜。
舌頭經受枸杞蓮心茶的苦，便格外思念

熱辣的感覺，而辣炒回鍋肉，便是小雪時
節的最後一味。香味撲鼻的辣炒回鍋肉，
是所有菜餚裏的重頭戲，其做法也略微複
雜。首先，要將帶皮的五花肉，放到鐵鍋
內烙成蠟黃色。緊接，把蒸煮好的五花
肉，切成薄片備用。等油鍋燒好後，讓薄
薄的肉片回歸鍋內，加入適量的花椒、生
薑進行翻炒。翻炒出油的肉片，再添幾粒
冰糖上色。待色澤微亮的肉片捲身時，向
鍋內倒入醬料，再放入調味料繼續翻炒，
直至肉片為亮紅色，即可大功告成。
就這樣，醃菜的酸、蒸梨的甜、泡茶的

苦、炒肉的辣，湊成了餐桌上的美味佳
餚。而這些舌尖上的味道，讓這小雪時節
也變得更有味道。

小時候都不知道拐棗的學名是什
麼，後來才知道原來拐棗的學名是
枳椇，為鼠李科枳椇屬下的一個硬
木物種。它還有許多叫法：萬字
果、萬壽果、桔扭子、雞爪梨等。
拐棗營養非常豐富，富含鉀、鈉、
鈣、鐵、鋅及纖維素、維生素B1等
各種營養元素。
故鄉小溪旁邊、小山凹處也有一

棵很大的拐棗樹，它不但名字奇
怪，樹也異常的高大，約有六七層
樓高，每年都結滿了果實。
每當冬季來臨、果實成熟之際，

我和幾個小夥伴都會到樹下轉悠，
尋找從樹上掉下的果實。找遍每一
個角落，確認沒有遺漏後，我們走
到山坡的上方，找來許多瓦片、石
頭，用瓦片、石頭對準拐棗拚命地
扔，然後再走到樹的下面，撿拾被
擊中掉下的拐棗。因為樹幹實在高
大，小孩根本沒辦法爬到樹上去
摘。在饑荒年代是它給了我們樂
趣，給了我們希望。別看小小的拐
棗果實，它是給我們解饞的好東
西，也是鄉親的救命「稻草」。
小山村有很多野生果子，比如楊
梅、山楂、冬桃、酸棗、山柿子、
山梨子、山藍莓、山連子等，果實
成熟的時候我都會約上幾個夥伴去
山上採摘，自己吃夠後，再帶回家
給弟妹們分享。「分享」其實就是
用來充飢，那時候家裏的糧食不夠
吃，都會採摘野果補充。
拐棗在每年的10月左右果實就已
經長大，果實果肉多漿、無果核，
種子裸露在果肉之外。可以不用洗
也不用削皮，直接就可以吃。剛從
樹上摘下的青黃色拐棗入口的感覺
比較澀，熟透了的很甜，被霜凍後
的拐棗味道更甜，並且略帶點酒的
醇香味。它既可生吃，也可以用來

泡酒，泡好的酒既香又甜，而且還
具有特殊功效。
用拐棗泡酒的方法其實也簡單，

首先將拐棗剪去最上面的樹枝以及
其他的雜質，洗乾淨後再將拐棗曬
乾，或放到烤箱中烘烤，把乾拐棗
放入玻璃罐中，加上白酒，然後密
封儲存一段時間，這種方法製作出
來的拐棗酒味道比較甜。如果你想
要使拐棗酒的味道浸泡得更加濃烈
徹底，那麼在製作的時候把拐棗切
開一個小口，這樣能夠讓拐棗的汁
液充分融入白酒中，這種方法浸泡
出來的拐棗酒效果更好。拐棗浸泡
的時間不需要太長，一般十天左右
就可以飲用了。
這種泡酒對風濕性關節炎具有很

不錯的療效，不僅可以緩解病情，
同時還可以緩解疼痛。不過需要注
意的是，這種酒不能夠完全治療風
濕病，所以風濕病患者不能完全依
賴這種泡酒。拐棗泡的酒可以適量
地多喝一些，它非常適合一些酒量
不好的人飲用養生。
拐棗樹渾身是寶，木材紋理粗而

美觀，收縮率小，不易反翹，材質
堅硬，適合作傢具及裝飾用材。樹
皮、葉、根、果實、種子均可藥
用。樹皮主治腓腸肌痙攣、小兒積
食等；葉是止渴解燥的佳品；果
實、種子中含有大量的葡萄糖、果
糖、硝酸鉀、過氧化物酶、有機
酸、有機鹽等，可清涼利尿、止咳
除煩、解酒活血、舒筋解毒等。
夜深人靜，躺在床上，回憶起往

事。不同年代的生活景象，有時也
會感到非常無奈。隨時代的變
遷，生活質素得到飛躍式的改善。
在我的心中又多了一些念想，希望
身邊的人多一些關懷、多一份愛
心，期盼我們的明天會更加美好。

◆張武昌

家鄉的拐棗樹
◆良 心

傣王家族千年史

在山裏吃茶

從勐泐大佛寺出來已近傍晚。當天（2008年
12月18日）晚上，西雙版納州州長刀林蔭女士
在景洪同慶號茶業小院為我們接風。同慶號普
洱茶是目前普洱茶界的珍寶級號級茶，創始於
1736年的易武，創始人先祖係湖南劉姓，明初
隨軍到滇南石屏平叛後留在了滇南。清光緒年
間，同慶號莊主劉順成和其子劉葵光同獲朝廷
誥封，故茶莊取名「同慶」，即普天同慶之
意。現在的同慶號茶業老闆是普洱市美女鄧雅
然，她2005年收購了一個福建人搶注的同慶
號，在景洪成立了同慶號茶業。刀林蔭州長是
傣族美女，她把接風宴擺在富有歷史底蘊的老
茶號，表示對我們香港中茶協代表團訪問西雙
版納十分重視。鄧雅然私下告訴我，刀林蔭女
州長是西雙版納傣王的後裔。
聽到傣王家族，我馬上就想起金庸先生《天
龍八部》中的傣王公主刀白鳳。小說中的大美
女刀白鳳是男主人公段譽的母親。段譽的原型
是大理國國王憲宗段正嚴，是大理國鎮南王段
正淳之子。段正嚴在位39年，最終因內憂外
患，被迫禪讓王位，出家為僧。刀白鳳為大理
鎮南王段正淳的王后，因為怨恨丈夫段正淳的
風流個性，出軌與四大惡人之首的段延慶生下
了段譽。後來她又出家做了道姑，道號玉虛散
人。刀白鳳之所以能夠成為大理王段正淳的正
宮，又能那樣桀驁不馴、放蕩不羈，正是因為
其背後的神秘家族是西南地區最為古老顯赫的
傣家王族。
據史料記載，公元八世紀，我國西南崛起第

一個大一統國家南詔國（勐舍龍），極盛時的
統治範圍，包括今雲南全境及貴州、四川、西
藏東南部、越南北部、老撾北部和緬甸北部地
區。這個西南歷史上最強大的王朝尊唐朝為宗
主國。南詔瓦解後，傣蠻混血的地方權貴段思
平崛起建立了大理國，大理國的疆域沿襲南詔
國的統治地區，政治中心在洱海一帶。宋朝時
把西雙版納一帶劃歸大理國管轄。據說西雙版
納地區的土著原居民是布朗族和哈尼族。唐代
後傣族先民黑齒蠻等部落從德宏地區遷入西雙
版納，並征服了當地原住民。黑齒蠻部落首領
成為當地最高領主「召片領」，傣語「召」是
王的意思。經略今西雙版納景洪地區的傣族自
稱為「泐」，勐泐就是泐人聚居之地。傣語
「勐」意為城邦或地區。南宋時西雙版納一帶
各部落首領互相爭奪地盤，征戰不斷。大理國
因那裏遙遠偏僻不願發兵，就在當地發榜招募
勇士平亂，懸賞是平定後就地封王。勐泐地區
首領召真悍武藝高強，智勇雙全。他揭榜應
招，一年就平息爭鬥，統一了各部落。南宋孝
宗皇帝封召真悍為大將軍，賜虎頭金印、儀仗
王袍，命他治理他統一的土地。1180年，召真
悍在景洪正式登基為「勐泐景龍金殿國」國
王，即第一位傣王。召真悍登基後號「召法龍
真悍」（金帽大王），民間則普遍稱他為帕雅
真（傣語意為英勇過人）。
勐泐景龍金殿國（簡稱景龍國）佔據瀾滄江

（湄公河）中游地區，疆域廣大，人口眾多，
是那個時代東南亞地區大國，而且還是一個軍
事強國。景龍國以現在的西雙版納為中心，北
至大理國南境（今普洱市），南至泰國和老撾
的北部，東邊到越南山蘿省，西邊至緬甸的東
部。全境有800多萬人口，9,000餘頭戰象。據
史料統計，同時期南宋人口約7,600萬；西北強
國西夏人口僅250萬；蒙古國也只有200萬。在
歐洲，法國人口320萬，挪威、瑞典和丹麥三
國總人口加起來才有150萬。至於那時的9,000
餘頭戰象是怎樣的戰鬥力呢？據記載，那個年
代蒙古軍圍攻花剌子模（中亞烏茲別克一帶）
都城撒馬兒罕時，花剌子模的上百頭戰象就讓
所向披靡的蒙古軍損兵折將。景龍國歷經宋、

元、明、清，傳承近千年，成為在中國歷史上
存在時間最長的國家之一。傣王的世襲更替近
千年從未間斷。從公元1180年帕雅真成為首位
傣王，到新中國成立後的1952年末代傣王刀世
勳退位，傣王代代相傳了44代。一個家族在一
個地區的統治，世襲近千年從未間斷，在中國
歷史乃至世界歷史上都極為罕見。
刀林蔭州長是西雙版納老州長召存信的外甥

女。召存信是第40代傣王刀棟樑的姪女婿，夫
人是傣王刀棟樑親姪女孟喃罕鳳公主（漢名刀
美英）。1949年，因當時傣王刀世勳在昆明讀
書，年僅21歲的召存信代理傣王，掌握車里宣
慰司實權。他主動找共產黨聯繫，組織自衛軍
與國民黨殘軍鬥爭，配合解放軍和平解放西雙
版納。1953年西雙版納成立傣族自治州，召存
信當選州長。由於毛澤東說過召存信可以終身
當州長，因此他連任七屆、當了40年州長。召
存信1992年退休，2015年在景洪逝世，享年87
歲。按慣例，西雙版納州州長一般都由佔西雙
版納州人口最多數的傣族幹部擔任。刀林蔭於
2005年任代州長，2006年正式就任州長，是西
雙版納第四任州長，也是唯一一位女州長。她
任州長前當過小學和中學老師，從政後在州委
宣傳部、組織部任職。刀林蔭任州長兩屆，先
後當選中共第十七屆、第十八屆中央委員會候
補委員。2013年她退任州長，當選雲南省人大
常委會副主任。
刀林蔭州長那晚特別請來州政府副秘書長、

茶葉辦公室主任彭哲，全面系統地向我們介紹
西雙版納普洱茶的歷史文化和現代發展。她表
示，西雙版納政府非常重視同香港合作推廣普
洱茶，因為香港在普洱茶的發展和走向世界的
歷史中發揮了十分重要的作用。2009年8月，
刀林蔭州長率彭哲主任等到香港觀摩香港國際
茶展，我們中茶協楊孫西會長設家宴隆重接
待，熱烈親切的場面至今難忘。

◆崔安寧
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浮城誌

魯迅先生是戰鬥的，是站在前線的，是以文
章作匕首的，是青年導師，是奮進的。在日本
棄醫改為用文學救國救民。弘一大師雖沒有戰
鬥，但同樣從事教育工作，佛教精神也是奮勇
精進的。兩位先賢都是同一精神的，奮進、犧
牲、奉獻、慈悲、愛國愛民、救國救民，也是
站在不同崗位用不同的方法。
魯迅先生、秋瑾烈士、弘一大師都是處在中
國最黑暗時期的三位鬥士，他們在不同環境為
救國作出極大貢獻。
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◆刀林蔭（右）歡迎作者一行人來西雙版納
交流茶文化。 作者供圖

來鴻

前兩日走進七星關，在一個老者家吃
茶。聽老者說那是大葉蟲茶，當即認為，
那是蟲子喜歡吃的茶葉。但打聽過後，情
況並非如此。茶葉與蟲沒多少關係，卻要
取這個奇怪的名字，簡直摸不頭腦。就
以往的經驗來講，山裏的茶葉該撐滿大半
水杯，喝到嘴裏，苦得像被割掉半條舌頭
才對。但那天喝的大葉蟲茶，也不曉得是
開水不夠滾，還是泡的時間不夠，縱使我
沒有茶癮，但連喝幾杯，竟還嫌它寡味。
周圍的茶樹顏色青翠，葉片肥碩，竟然

都是百年古茶。七星關屬於高寒地帶，樹
木長得低矮，難得成材。先前在路邊看到
幾棵，看起來無非碗口粗細，卻聽講有八
百多年了。以前讀《茶經》，裏面說種茶
的土壤，以岩石風化處最好，隨後是砂礫
地，最差的是那種黃色黏地。看周圍的
山形土質，似乎倒應合茶葉的生長條件。
那裏地勢複雜，從高處看望，村莊形似
太極，並以此得名。山上的茶葉，在附近
頗有聲名。老者說很多年前，曾有陌生人
半夜溜到村裏。村民發現後，以為賊偷牲
口，攆得滿山逃竄。折騰到天亮，村民準
備回家休息。卻見一個迷路的，竟然汗水
淋漓跑回來了。村民將他逮住後，那人辯
解說他們並不是賊，只想刨幾棵茶樹回去
做種。當地茶葉還有一個傳聞，說清朝年
間曾做過貢品。假如確有其事，我倒多少
感到好奇。那北方的貴人，喝得慣這南方
的粗茶？
貢茶的真偽，我並沒有興趣考證。與其

查閱一堆方志，倒不如做些其他輕鬆事
情。但就推介來講，這或者是一個方法。
中國人在許多方面模仿先輩，並不是遵循
古風，而是迷信傳統。大家覺得顯貴吃用
的東西，總差不到哪裏去。滑稽是，隨
時間流逝，那群享受貢品的貴人早已灰飛
煙滅，但這荒野粗茶，卻長得更加繁茂了。
這些頑強的古茶樹，哺育過無數生命。村民
種地返回，順手可摘一把帶回家來。
在山裏吃茶，跟城裏完全是兩回事。城
裏清茶淡味，喝的是格調。但在農村，茶

葉的功效，差不多只剩解渴了。這個老者
身穿青色衣服，七十來歲，頭髮如柴灰，
完全符合黔西北農民的型範。這些老輩生
活艱苦，幾十年的忙碌，最終變成習慣，
讓他們晚年也無法安閒。照理來講，從事
繁重的勞動，似乎該喝有勁道的濃茶，用
以止乏解渴。但老者卻用一把壺將大葉蟲
茶泡了，完全沒有出味。
記得威寧老家，山上也有許多茶樹。據
說是以前集體種植的，後來疏於打理，多
半變成野茶了。路邊的野茶冒出嫩葉後，
總有牲口去啃。長年累月，竟被啃得圓滾
滾的。牲口喜歡啃茶樹，莫非牠們也有茶
癮？有些茶樹長在高處，逃過牲口的侵
擾，能夠肆意生長。早些年，大家手裏還
不寬裕。要喝茶，就自己上山採摘茶葉。
茶葉採來後，先是架起鐵鍋炒，接便用
雙手搓揉。幾回反覆，茶葉就算製成了。
無論南北，似乎各地都有幾款名茶。遠
的有西湖龍井、安溪鐵觀音、雲南普
洱……近的地方，也有都勻毛尖和湄潭脆
芽。黔西北的茶葉，雖然沒有多少名氣，
但就淺薄經歷來講，其吃法上卻最具特
色。那時候，每家堂屋都有火爐。根據茶
量，自己抓一把茶葉扔進陶罐，然後放在
火上烘烤。土罐把茶葉烤焦，離多遠也能
聞香味。
以滾水煮沸後，喝茶的就噘嘴，吸出

響聲來，偶爾把茶葉吸到嘴裏，順勢就嚼
來吃了。山民喝慣這種茶水，晌午從地裏
回來，進門就要烤上幾杯灌到肚裏。下午
扛鋤頭出門，也要事先喝足濃茶。倘若
哪天有事耽擱，沒能喝上茶水，肯定要喊
身上沒精神。我見他們喝得酣暢，忍不住
去嘗試，竟像灌進一口草藥，苦得咧嘴。
當年老家飲水困難，母親每天需要早

起，走上兩三里路，到一個叫砂鍋窖的地
方挑水。那口水井在草地上，比臉盆大不
了多少，四周滿是牲口足跡。後來我家搬
到鎮上，吃水的問題仍然沒能鬆緩。我們
往往坐到凌晨，然後拎桶去打水。先到
的總是跳到井裏，踩得裏面盡是亂七八糟

的足跡，見井裏蓄到一點水了，趕緊用水
瓢去舀。井底的石板，刮出響聲來。拎
半桶混水出來，井邊早就圍滿一圈排隊
的。這樣的水用來泡茶，連衞生都成問
題，實在談不上生活品質。
我曾在河邊生活過三年，那裏的住戶，
總是清早跑去挑水。倘若遇到混水，挑回
來後，需要先把桃核或者杏仁砸碎。攪拌
進去後，泥沙迅速沉到缸底，水慢慢變得
清亮起來。桃核和杏仁粉末能夠點清長流
水，卻無法澄清山塘水。那種井裏舀出來
的水，總要等上半天才能變清。讓我今天
沒弄明白，這是什麼道理。哪個學問高深
的朋友知道，希望能夠幫我解惑。
《茶經》講得詳細，煮茶用的水，以山
水最佳，江河裏的水次之，而井水最差。
我老家的山塘水，口感糟糕，回想其味
道真是一言難盡。喝那種山塘水，嘴裏像
含半口鐵礦，剩餘半口是煤渣。可憐的
當地土著，長期飲用粗茶硬水，張嘴就是
兩排氟斑牙，彷彿剛啃過黃土。醜陋的牙
齒，能給生活帶來嚴重影響。別的不說，
我遇到漂亮姑娘，無端就生出自卑來。
這些年自來水開通，大家都把陶罐省

略，直接用開水沖茶。想來這樣的水，仍
不合適泡茶。那日氣候炎熱，喝老者遞
來的大葉蟲茶，就實在沒有多少味道。我
每次端這樣的茶水，都覺得什麼地方不
太對頭。依我看來，在山裏吃茶，就該拿
土罐來烤。這樣烤出來的茶水，顏色澄
黃，勁猛力足。在山上跑得汗水淋漓，進
屋起碼能喝個痛快。
我並不研究茶道，但那天從七星關拎回

幾包古茶。卻尋思找點好水來煮。倒不
是貪圖口舌之欲，但覺得手裏拿好茶，
卻連味道都沒有嘗過，多少總是缺憾。何
況那些茶葉是從百年古樹摘來的，它能夠
獲得聲名，終歸有其奧妙。聽說貴陽黔靈
山上有一眼泉，水質極佳。清晨五六點，
總有人跑到山上揹水回來泡茶。至於畢
節，雖已生活十年有餘，但對情形仍不熟
悉，竟不曉得，哪裏才有煮茶用的好水？
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