
第一次登梧桐山，就對「泰山澗」這個地
名好奇。想當然地以為，梧桐山主峰大梧桐
號稱鵬城第一峰，這條登頂大梧桐的山澗步
道以泰山命名，是借泰山五嶽之尊言梧桐山
之巍峨，取「孔子登東山而小魯，登泰山而
小天下」之意。
陰差陽錯，來深圳一年多，已五上梧桐山

了，都未能取道泰山澗。當然，也存一份好
東西需慢慢品賞的心思，去與不去，泰山澗
就在那裏，與其匆匆地去，不如等一個合適
的時機。時逢10月底，霜降立冬之間，南國
最宜戶外運動，立秋登山群再約梧桐山，終
於選擇了泰山澗。
行前，專門就泰山澗名字的出處，請教了

梧桐山管理處葉麗敏副主任。結果大出所
料，泰山澗主要得名於客家話，在客家話裏
「大」同「太」，大山澗讀作太山澗，取其
諧音泰山澗。換句話說，泰山澗是大山溝的
雅稱。此泰山非彼泰山，「小魯」、「小天
下」之類，不過是我自己的附會罷了。但不
得不說，從泰山澗登頂梧桐山，確有一種出
幽深而凌雲霄之感。況且單以名字論，泰山
澗比之大山溝，肯定會讓人對這條溪谷產生
更多的想像空間。
泰山澗發源於大梧桐，匯聚14條小溪，全

長4,000餘米，是梧桐山最長山澗。沿澗溯
溪而上，是一條百年古道。道路經多次整
修，土坡與石級相間，蜿蜒曲折，時而小橋
流水，時而怪石嶙峋，時而草深林密，時而
盤根錯節。有些路段十分陡峭，需要小心翼
翼攀爬。所幸沿途溪流淙淙，不時可見飛瀑
高懸，分散了身體的勞累感。不知不覺兩三
個小時就過去了，待登上大梧桐，山風吹
拂，一覽眾山小，才覺得這次登山的感覺很
奇特，頗值得回味。
整體上看，泰山澗爬升態勢明顯，但入口

處比較平緩，曲徑通幽，藤蔓纏綿，蟲鳴起
伏，有如世外桃源。兩座小橋施施然而來，
橋下溪水輕盈地流淌。形態各異的石頭讓流
水或凸起，或凹陷，或跳躍成瀑，或消失不

見，生動而喜性。幾個小孩在爸爸媽媽陪同
下，盡情玩水嬉戲……
我們且行且看，且看且聊，一路來到大瀑

布觀景台。由此上行至葫蘆口，是一段極陡
峭的山路，須手腳並用。不過，如練飛瀑從
天而降，飛花濺玉，絕色相伴，並不覺攀登
之苦。這時，來了一位72歲的老太太，竟然
嫌我們走得太慢，超過我們向前去了。簡單
跟她聊了幾句，她說自己55歲退休後才開始
爬山，現在成了生活的主要內容，幾天不爬
就渾身不自在。
過了葫蘆口，升勢稍緩，至鳳鳴泉，沿途

並無大瀑布，卻有輕靈的小瀑布或潺潺小溪
流，別有韻味。山坡上蒼勁的老樹根呈網狀
分布，有的發散，有的纏繞，破土穿岩，蔚
為壯觀。行走其上，但見每節樹根都死死咬
住下面的泥土和岩石，凹凸，隆陷，曲張，
彷彿每寸生長都經歷了各種阻礙和磨難，滄
桑感撲面而來。
走過這段老樹虯根編織的古道，離山頂就

不遠了。繼續前行，基本上是修葺整齊的台
階。行至此處，體能已是強弩之末，但視野
豁然開朗，近瞰深圳，遠眺香港，飽覽山水
連城勝景，渾不覺累。待得登頂，環顧四
周，清爽的秋風拂過，大好風光從腳下向遠
方延展，頓入山高人為峰之境，身心大快，
酣暢淋漓。
看來，只要寄情山水，意隨景遷，心無雜

念，每一段路都可以覺出它的好來。《論
語》有「智者樂水，仁者樂山；智者動，仁
者靜」之說，泰山澗步道山水相依，智仁雙
修，動靜皆宜，當不負「深圳最有魅力登山
徑」之譽。
登山之趣，固然在登頂，卻不止於登頂。

泰山澗之行讓我真切地感受到，上山的過程
比結果更重要。途中善加體會，與山水形成
互動，妙趣橫生。否則，一次登頂足矣，何
來反覆攀援？哲人所謂「已識乾坤大，猶憐
草木青」，大抵如是。
山水之樂在於景，也不全在景；在於人，

也不全在人。每一曲高山流水，都是人與景
的協奏。正如蘇東坡的《琴詩》：「若言琴
上有琴聲，放在匣中何不鳴；若言聲在指頭
上，何不於君指上聽。」亦如韋應物的《聽
嘉陵江水聲寄深上人》：「水性自雲靜，石
中本無聲；如何兩相激，雷轉空山驚。」這
其實已觸及美學的根本問題：藝術創造中主
客體的關係。同時又是一個哲學問題：世間
一切無非因緣和合而成，事物與事物之間只
是發生了特定的聯繫，才有特別的存在。
由此想到兩次去峨眉山的經歷：一次走傳

統路線，步行往返，花了兩天時間；一次坐
纜車直達金頂遊覽，再坐纜車返回，整個行
程大約兩個小時。事隔多年，第一次的印象
仍然十分清晰：天梯，佛光，日出日落，濃
郁的植被，頑皮的猴子，清澈的溪水……無
需刻意回憶，便栩栩如生地呈現在眼前。第
二次的印象彷彿毛玻璃擋住的窗外，景物輪
廓猶在，卻一片模糊。
都知道，李太白「飛流直下三千尺」何其

奔放，杜少陵「會當凌絕頂」何其豪邁。可
領略此等奔放與豪邁，畢竟是難得的人生體
驗。我們日常所見，大多是亂石叢中，虯根
嶙峋，破岩入土以得生機；高峽深處，溪流
宛轉，鳥語花香以娛閒情。山不辭壘土，海
不擇細流，萬事萬物，相互成全。達及世道
人情，則有「達則兼濟天下，窮則獨善其
身」之論。這與其說是修齊治平的情懷，不
如說是歷盡千帆的通透。胡思亂想，得小詩
一首記之：

千尋飛瀑雲天落 百態虯根亂石藏
鵬頂凌霄肩日月 泰山入澗著陰陽
不辭嶺上風光好 猶念溪間韻味長
一葉一花皆是景 人生處處鳳朝凰

倪匡去世後，有某雜誌記者要訪問亦
舒，問我可有法子。我搖搖頭，說：「間
關萬里，沒可能。」記者又問：「我知她
在溫哥華，可否來個電話或視頻訪問？」
我又搖搖頭，說：「真的沒聯絡。」猶記
得，我上世紀七十年代在某報館工作時，
只見過她幾次，印象不佳，太「霸道」的
女人了。問記者：「為何要訪問她？」記
者一臉苦笑：「她哥哥走了，想問問她的
感想。最重要的，她年紀一大把，還在寫
作；我阿媽是她的忠實讀者，看了幾十
年。」記者無可奈何下，問我有沒有讀過
她的作品。我笑道：「男看倪匡，女看亦
舒。我沒那份讀她的心情。不過，她短短
一則的散文，倒也經過眼。」
不錯，最記得她曾寫過一篇什麼「攝魂

大法」，認為寫作未成功，她還要學如何
將讀者的「魂」勾了過來。事實證明，她
寫了又寫，讀者的「魂」確勾了不少，已
全勾進她的攝魂大袋去。
她在專欄中，不時談有關寫作的事，後

來輯而成一書：《寫作這回事》（香港：
天地圖書，2017）。這我早就買了，看看
她有什麼心得，可讓我轉「教」學生。可

是，看了幾頁，就放下了，只是些漫談的
話，也沒深意。記者既問起，我就在書山
找了出來。結果是，也沒什麼深意。
例如她談天分，和她哥哥一樣，都是舉

腳贊成，沒天分是成不了才。不過，她有
註腳：
「所謂天份，包括下述各項：讀萬卷

書、行萬里路，好奇的性格，觀察入微的
眼光，細膩的感情。」
她的意思是，有天分還要靠以上的條

件，還要「天生喜歡寫，不問酬勞，覺得
能夠把心事寫出來已經夠開心」，這是對
的，「喜歡寫」，確是「天生」的，有這
幾種基本條件，所以她才能出書一部又一
部吧。她真的「喜歡寫」，直到她生命最
後的一刻？然而，她「讀萬卷書」，卻讀
得不夠入心，例如「天份」這篇，「分」
為何要寫成「份」？又如「故步自封」，
為何寫成「固步自封」？世俗的錯漏，她
完全沒深研、計較。
她認為，自古至今，讀者所愛看的小說

題材，大約可分為四類：
一、愛情小說，層次最高的是《紅樓
夢》。
二、武俠小說，最佳例子是《水滸傳》。
三、神怪小說，像《聊齋》、《封神
榜》、《西遊記》。
四、推理小說，有著名的《包公探案》及
《施公探案》。
她舉的例子也沒有什麼新意，也是世俗

的看法。而且也沒深入分析讀者為何喜讀
這些小說的深因；只是在「輕描淡寫」。
這部《寫作這回事》，真的是專欄漫

筆，內容雜亂無章，如〈致富？〉，認為
寫作不可能致富，「夠合理生活已經很
好」，這見解十分表面，她的小說是否令
她「致富」？不知道。但她的兄長，卻早
已「致富」了，並承認他唯一的謀生本領
是寫作，而寫呀寫呀，居然住上豪宅，生
活頂適意。

廣東話與漢語同源，但在用詞上每每予人
有其獨特風格，且很多時「有音無字」。筆者
在本欄不只一次強調，不少用詞中的用字由漢
字音變過來，今期便拿幾個來談談：

廣東人對不順眼的事物會說「梗眼」，其
中 「 梗 （ 羹 1-2/gang2） 」 讀 「 鶯 1-2/
ang2」。「梗」有阻、塞、礙的意思，所以
「梗眼」就是「礙眼」，看着不舒服、不順
眼；又或妨礙別人的事情，使人感到不方便；
原來「梗」正是本字。
有心臟病徵狀的人士會間歇性出現「心肌

梗塞」，那時心臟就會有「梗住梗住」的感
覺。
有「梗眼」也有「梗腳」，如鞋墊上有一

粒沙或碎石，就會出現「梗腳」的情況。
如有人說話時語帶相關或譏諷，當然令人

心裡很不舒服，廣東人會說聽下「梗心梗
肺」，猶如心肺阻塞的樣子。
人們在遇上一些胖嘟嘟、煞是可愛的嬰孩

都會不期然在其面上輕「捏」，廣東人會叫這
個行為做「搣」。「搣」讀「滅6-1」，原指
用手拔（拔除），後被借用作用拇指及食指撿
東西的動作。
廣東人說的「有排搣」、「慢慢搣」分別

指擁有的財富和有一定的財富可供一段時間取
用。
如說戒除某種不良習性如吸毒，廣東人會

說成「搣甩（嗰鋪癮）」。「甩」，普通話讀
「shuǎi」，廣東話讀「lat1」；為何有這麼大
的差異呢？「甩」有棄掉的意思，而「拔」有
掉的含意，「拔」通過以下音變讀成
「lat1」：

拔/bat6；變調→筆/bat1；變聲母→lat1
廣東人便以「lat1」作為「甩」的讀音了。
最近有曾授勳人士因犯事入獄而被褫奪勳

銜，人們會叫這個程序做「搣柴」，當中的
「柴」原指警務人員胳膊上表示職級的「V」
型 標 誌 ， 「 柴 」 只 是 取 其 英 文 名 稱
「"Che''vron」中最前部分的近似發音。「散
仔」（軍裝警員），對上一級是「高級警
員」；再對上一級是「警長」（沙展）。「高
級警員」和「警長」分別有「一柴/一劃」和
「三柴/三劃」的別稱（「二柴」於上世紀70
年代已被取消）。身為「柴級」——「一
柴」、「二柴」（後已取消）、「三柴」，若
然干犯了內部紀律罪行，如：不依循上司的指
示行事、出境沒有申報、洩露警方機密等等，
均有機會被「降職」。比方，「三柴」降至
「二柴」（如仍存在）或降至「一柴」；「一
柴」降回做「散仔」，及後流傳了「揻柴」這
個講法。
中國茶葉中外馳名，「鐵觀音」就是表表

者，其中一個品種叫「猴子採」更是極品中的
極品。顧名思義，這個茶種是由猴子採摘的。
相傳一些品質優異的茶葉生於峭壁上，人們難
以採摘，故訓練猴子（馬騮）代勞。廣東人便
把這個品種說成「馬騮搣」了。
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王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，
初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽
宅風水及文王卦。直到2013年，通過
禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因
緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。
在五行的推算中，所應用的十天干

「甲乙丙丁戊己庚辛壬癸」之中，代表最
情緒化的五行，要算是丙火和壬水了！
丙火帶剛烈偏激性，容易火燒功德

林，而壬水難制，極易情緒化，耍野
蠻！一言不合就發火，常言道：「水火
不容！」
幸在宋真宗身旁的丞相寇準，姓名五

行組合壬水甲木，水生木，吐秀，自強
不息！而甲木可合「己」，亦有忠君愛
國的情懷，能克制壬水的肆意妄為！故
在宋遼交戰中，本在遼軍攻打澶淵城
時，遼開局即劣勢的大前提下，宋仍要
積極和談，心感不滿，本以壬水個性，
往往會因爭一口氣，連佛祖也搬出來說
事！所謂人爭一口氣，佛爭一炷香云
云，哪會受得起少許委屈！只有土才沉
得住氣，以大局為重。
當然，訂下了澶淵之盟，非常有爭議

性！因宋遼交戰之始，遼將蕭撻凜，姓
名五行組合為丙戊戊，在開戰不久便被
宋將張瑰，姓名五行組合壬水辛金，一
箭射殺了！於是此乃辛金生壬水與丙火
生戊土的對戰，而水剋丙，遼將蕭撻凜
彷彿遇上了天敵，一命嗚呼！然而，形

勢大好，不但沒有乘勝追擊，反而不顧
尊嚴，簽下屈辱的澶淵之盟！為什麼會
如此？
其實當時，宋真宗和寇準帶領人馬離

開東京往北，來到韋城（今河南省內）
時，聽說遼國兵馬十分兇猛，宋真宗又
害怕了。有的大臣趁機再向他提出到南
方去的事。宋真宗派人把寇準找來，問
他：「有人勸我到南方去避風險，你看
怎麼樣？」寇準心中生氣，可還是耐心
地說：「您千萬別聽那些懦弱無知的人
的話。前方的將士日夜盼您呢！他們知
道您親征，就會勇氣百倍，您要是先走
了，軍心就會動搖，就要打敗仗。敵人
在後面緊緊追趕，就是想逃到南方也是
不可能的了！」宋真宗聽了，還是下不
了決心，皺着眉頭，一聲不吭，停了一
會兒，他讓寇準出去。
寇準剛出來，遇到將軍高瓊，連忙對

他說：「將軍這次打算如何為國出力
呢？」高瓊說：「我是一個武人，願意
為國戰死！」「好，你跟我來！」寇準
帶着高瓊又來到宋真宗面前，說：「我
對您說的，您要是不信，就再問高瓊好
了！」接着，他又把反對遷都和主張親
征的事說了一遍。高瓊聽了，連聲對宋
真宗說：「宰相說得非常對，您應該聽
他的。只要您到澶州去，將士們就會拚
死殺敵，一定會打敗遼軍！」
寇準激動地接過話：「陛下，機不可

失，眼下正是打敗遼軍的好機會，您應
該立即出征！」宋真宗讓寇準說得也露
出笑容，抬頭看了看站在旁邊的衛官王
應昌。王應昌緊緊握住掛在腰上的寶
劍，說：「陛下親征，一定成功，假如
停止前進，敵人更加猖狂！」寇準和兩
員武將抗敵的堅定態度感染了宋真宗，
他這才下了決心去澶州親征。
宋真宗親征的消息傳到前線，宋軍將

士士氣大振。當遼軍攻打澶州城的時
候，宋軍拚死抵抗，威虎軍頭張瑰眼疾
手快，一箭射死了遼軍統帥蕭撻凜。遼
軍見統帥未戰而死，頓時士氣低落。遼
軍見形勢不利便主動提出和談。而宋真
宗本無抵抗之心，急忙答應與遼議和。
他不顧寇準等人的反對，派使臣曹利用
前往和談，告訴曹利用哪怕賠百萬白銀
也行。寇準不得已，告訴曹利用超過30
萬就殺了他。經過幾次討價還價，雙方
達成協議。宋遼約為兄弟之國，宋帝尊
遼蕭太后為叔母，遼主稱宋帝為兄；宋
朝每年交給遼朝絹20萬匹，銀10萬両
等。因議和地點在澶州城下，故稱「澶
淵之盟」。
澶淵之盟是在宋朝軍事有利的條件下

訂立的屈辱性條約。它開了賠款的先
例，成了宋朝財政的重負和民眾的重
壓。但澶淵之盟結束了宋遼之間的戰
爭，使邊境相對穩定，宋遼兩國由此保
持了上百年的和平局面。
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臨時演員
◆青 絲

多年前有劇組到我居住的城市拍電
影，因劇情需要招募幾個臨時演員，一
個同學跑去看完熱鬧約我一起去應徵。
除了新奇好玩，50塊錢片酬在當時也相
當於普通人一個月的工資，對我們這些
做慣了「伸手黨」的少年人，花一個下
午時間就能賺到，無疑是巨大的誘惑。
不過，我們兩人都落選了，成為幸運

兒的是我們熟識的一個Tony師傅，臉
上天生兩坨橫肉，看起來很兇狠匪氣的
樣子，實際上是個很善良的人。他在片
中扮演一個流氓，起哄煽動他人一起動
手打男主角，除了有十幾秒的出鏡時
間，還有一句台詞：「打他！」這樣的
經歷很讓我們羨慕，也成為他往後給別
人理髮時不斷提起的「威水史」。但這
種事情就像守株待兔的那隻兔子，一生
有可能只碰到一次，不可能每天撿到。
後來我認識了一個導演，問他挑選臨

時演員的標準是什麼？他說一是長相有

特點，給人的印象深刻；二是長相沒特
點，容易被觀眾忽略忘掉。導演說像我
這種既無特點、又不容易被人記住的長
相，是不可能被選中做臨時演員的。我
因為看過《世說新語》裏曹操見匈奴使
者的故事，很容易理解這番理論，也就
不再對自己當年落選一事耿耿於懷。
東漢末，匈奴派使團來訪，曹操聽說

外國使者謁見，內心缺乏自信，覺得自
己的容貌不足以震懾來使，便讓美男子
崔琰假扮自己，他假扮一個武士持刀站
在旁邊，親歷整個會見過程。事後，曹
操想了解匈奴使者的觀感，派人去探問
對方，對魏王印象如何？使者說，魏王
確實風采過人，但站在旁邊的持刀武
士才是真正的大人物。曹操眼見事情敗
露，便派人在返程路上伏擊匈奴使團。
曹操「出戲」被對方識破的原因，眾

說紛紜，秘密其實就在他做「臨演」的
人設不符。曹操作為一個平日指揮千軍

萬馬，生殺予奪都須即時做出決定的當
世梟雄，很容易在無意中做出一些暴露
自己身份的舉動。如崔琰與匈奴使者交
談時，會伸長了耳朵去傾聽，或根據交
談內容流露出惱怒或欣喜的神情。這些
細微變化都沒有逃出觀察力驚人的匈奴
使者的眼睛，對方看到一個貌不驚人、
個子矮小的武士，卻比坐在對面與自己
交談的人反應更敏捷，決斷更迅速，自
然要讚嘆這人才幹出眾，在崔琰之上。
諾獎得主、德國作家赫曼．赫塞

（Hermann Hesse）勸人不用跟別人
比，說：「如果天性是蝙蝠，你肯定成
不了鴕鳥。」每個人都有自己的人生專
屬角色，區別只是舞台不同。做臨演看
似有趣，其實也有後坐力，畢竟藝術化
表演能使人暫時滿足，對現實卻無能為
力。當一個人意識到自己的真實境況與
所扮演的角色遙不可及，才是最痛苦失
落的時刻。


